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AVANT-PROPOS 


Mystérieux Celtes? Oui et non... Oui, parce qu’on les croit géné- 
ralement enveloppés d’une aura hors du commun... Non, parce 
que les chercheurs sérieux ont mis au jour bien des aspects de 
leur personnalité et de leur mode vie. . . Oui, parce que les travaux 
de ces scientifiques restent mal connus et que, trop souvent, des 
élucubrations alléchantes mais largement fantasmatiques tiennent 
la première place sur les étals... 

La recherche honnête de la vérité est cependant un jeu très 
gratifiant qui laisse voir que les conceptions du monde des anciens 
Celtes étaient étonnamment subtiles et que les formes dans les- 
quelles ils les ont le mieux exprimées - mythes, contes et légen- 
des - surpassent souvent les meilleurs romans ! 

L’engouement pour les Celtes, leur mode de vie et leurs tradi- 
tions est aujourd’hui très vif dans le public, et pas seulement en 
France ni dans les pays correspondant aux quatre Gaules antiques, 
transalpines et cisalpine. 
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Myt/io/o^ie du syiortde 


Les uns se passionnent pour leur musique, jusque dans ses 
avatars contemporains, et en colorent parfois les modes les plus 
récentes de la création musicale. D’autres admirent l’inventivité 
et les splendeurs graphiques de leur art et y puisent des aspects 
de leur inspiration. Les nombreux amateurs de YHeroic Fantasy 
et de ses jeux intègrent leurs épopées aux histoires qu’ils imagi- 
nent. Certains enfin nourrissent leur souhait d’une vie saine et 
plus naturelle des idées qu’ils se font des temps celtes anciens et 
des pratiques qu’ils leur prêtent. 

Toutefois, ces images qui alimentent l’inconscient collectif 
s’avèrent souvent totalement fausses et le monde celte ancien 
reste généralement mal connu et souvent mal jugé. Cela pour 
plusieurs raisons. 

L’une d’elles réside dans un malentendu fréquent sur le sens 
du mot « celte » lui-même, adjectif étendu conventionnellement 
à toute une série de peuples qui n’ont jamais, ou presque jamais, 
été conscients de leur cousinage linguistique et culturel. Cela 
conduit certains à dénier a priori toute possibilité de traits com- 
muns entre d’une part les Gaulois et autres Celtes continentaux 
d’avant les conquêtes romaines et d’autre part des nations aussi 
éloignées dans le temps et l’espace que les Irlandais, les Gallois ou 
les Bretons du Moyen Âge et des siècles postérieurs. 

Une autre raison découle de la volonté, depuis la Renaissance 
humaniste, de n’être héritiers que de la belle culture classique 
gréco-romaine et dès lors du mépris, à son instar, de la barbarie de 
« nos ancêtres les Gaulois » et autres Celtes : des primitifs qui ne 
savaient même pas écrire - et n’avaient dès lors sans doute rien qui 
fût digne d’être transmis -, qui n’ont laissé aucun monument, tem- 
ple ni palais en matériaux durables, qui n’ont jamais été capables 
d’instaurer des États forts et qui se sont lamentablement effondrés 
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Avant-propos 


dès que les puissances civilisées ont surmonté leur premier effroi 
devant la sauvagerie anarchique de leurs bandes... 

Tout ce discrédit n’est pourtant pas mérité. S’il a bien dû bais- 
ser pavillon devant des conquérants plus efficaces en termes mili- 
taires, politiques et économiques, le monde celte ne leur était pas 
inférieur sur les plans intellectuel et artistique. S’il n’a pas laissé 
de monuments en pierre, ce n’était pas par incapacité mais parce 
que son mode d’habitat dispersé lui a permis de préférer long- 
temps la souplesse de mise en œuvre, le faible coût et le confort 
supérieur - chaud en hiver, frais en été - des bâtiments en maté- 
riaux périssables (bois, torchis), au coût élevé, aux contraintes 
de construction et à l’inconfort des édifices en pierre dont la seule 
qualité est un moindre risque de propagation des incendies. . . S’ils 
n’ont guère écrit, ce n’était pas qu’ils en étaient intellectuellement 
incapables ni qu’ils n’avaient rien à transmettre, mais qu’ils ne 
voulaient pas confier leur tradition à l’écriture pour des raisons 
qui ne manquaient pas de logique . . . 

Les siècles ont passé, les temps ont changé et il ne reste 
aujourd’hui que peu de chose de l’héritage de « nos ancêtres » 
les Gaulois et de leurs cousins. Cet héritage, si maigre soit-il, est 
cependant bien plus important qu’on ne le sait en général. 

Citons quelques exemples. 

Si nous, francophones, ne parlons plus gaulois mais un latin 
évolué, modifié progressivement depuis deux mille ans, il paraît 
bien que l’un des traits qui distingue notre latin local, le français, 
des autres latins évolués (l’italien, l’espagnol, le portugais, le rou- 
main.. .), est notre accent gaulois ! 

Notre manière de compter par vingtaines - quatre-vingts 
encore aujourd’hui, jusqu’à quinze-vingts naguère - n’a rien de 
latin mais reste commune à toutes les langues celtiques survivan- 
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tes : 95 se disait nonaginta quinque en latin (d’où le « nonante 
cinq » des Belges et des Suisses), il se dit encore pemzek ha 
pevar-ugent en breton, pymtheg a phedwar ugain en gallois : 
littéralement, « quinze et quatre-vingts ». 

Mettre en évidence tel ou tel élément (« Qui est-ce qui... ? » 
« C’est... qui... » « Qu’est-ce que... ? » « C’est... que... ») reste 
la manière la plus courante de construire une phrase dans toutes 
les langues celtiques. 

L’héritage dans notre vocabulaire est aussi beaucoup plus subs- 
tantiel qu’on ne le sait ou qu’on ne le dit. De nombreux mots gau- 
lois restent bien vivants : alouette, ambassade, ardoise, arpent, 
auvent, barre, bec, berceau, bille, bouc, boue, bouge, briser, 
caillou, change, chemin, chêne, craindre, crème, creux, darne, 
drap, dru, gober, gosier, jaillir, jambe, jarret, lande, limande, lotte, 
luge, mouton, petit, pièce, quai, roche, sillon, soc, souche, talus, 
trogne, truand, truie, vassal... et plusieurs dizaines d’autres. Et 
beaucoup de dictionnaires notent que des mots tels que « glaive » 
ou « cheval » viennent du latin mais oublient de signaler que le 
latin les avait lui-même empruntés au gaulois. . . 

Plus concrètement, nous devons beaucoup au monde celte. S’il 
n’a pas inventé la métallurgie du fer, c’est lui pourtant qui a assuré 
sa diffusion et son développement dans toute l’Europe occidentale 
et centrale, et mis au point l’art de forger un petit outillage (ser- 
pes, binettes, bêches . . .) qui n’a pratiquement pas changé jusqu’en 
des temps tout récents. 

Autres héritages : le tonneau, sans lequel le vin serait bien fade, 
et plus tard certaine liqueur qui, mise à y fermenter, donne bien 
des plaisirs aux amateurs éclairés, que ce soit par sa dégustation 
ou les joyeux débats sur les qualités respectives du whiskey irlan- 
dais et du whisky écossais. . . 


10 



Avant-propos 


Dans un autre ordre d’idée, il est vraisemblable que bon nom- 
bre de nos belles légendes remontent jusqu’à ce vieux fonds celte, 
de même qu’une bonne part de notre folklore : pèlerinages plus ou 
moins christianisés à des sources ou des pierres « miraculeuses », 
fêtes équinoxiales ou solsticiales telles que feux de la Saint-Jean 
ou lanternes d’Halloween... 

La réhabilitation du monde celte ouvre des perspectives inat- 
tendues et pleines d’intérêt, par ce qu’elle révèle à la fois sur sa 
vie et sa pensée et sur une part méconnue de notre société et de 
notre culture contemporaine. 

La quête de ces perspectives, par tous les moyens de la recher- 
che (archéologie, histoire des faits et des mentalités, linguisti- 
que...), est particulièrement passionnante, notamment parce 
qu’elle progresse constamment et que chaque année qui passe 
apporte son lot de découvertes, souvent inattendues. 

Le présent ouvrage propose une introduction générale à l’état 
actuel des connaissances mais s’attache surtout à tenter d’analy- 
ser les conceptions du monde telles que les révèle la mythologie : 
car celle-là n’est pas un simple recueil de contes mais une tenta- 
tive, dans un langage imagé, d’expliquer le fonctionnement et le 
destin de l’univers en fonction des connaissances scientifiques et 
de la réflexion philosophique de l’époque. 

Au premier degré, les mythes qui constituent la matière de 
ce livre proposent de belles histoires qui, une fois acceptés l’exo- 
tisme du milieu dans lequel elles se déroulent et celui des noms 
de leurs héros, déroulent des aventures passionnantes, des quê- 
tes épiques, des amours puissantes, des drames terribles et des 
triomphes glorieux. 

Au second degré, ces légendes s’avèrent aussi porteuses de 
sens et même d’un sens très profond. Elles n’étaient pas que des 
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contes. À l’origine, elles racontaient une histoire sacrée conduite 
par des dieux et des déesses tenus pour aussi réels et aussi véné- 
rables que celui auquel croient aujourd’hui ceux qui ont la foi. 

Aussi bien que les grandes religions actuelles, elles se tar- 
guaient de révéler le sens de la vie et même davantage car, si de 
nos jours les religions se réservent le « pour quoi » mais acceptent 
de laisser à la science objective le « comment » du fonctionnement 
du monde, les temps archaïques ne distinguaient pas les deux 
questions et répondaient à la première par la seconde, considé- 
rant que la raison d’être du monde n’était que l’accomplissement 
d’un destin logique et inéluctable. 

L’esprit humain est ainsi fait qu’il n’est guère possible de vivre 
dans un monde absurde et incompréhensible. Aujourd’hui, les 
sciences et les religions proposent des lois universelles pour expli- 
quer le monde et son destin. Aux temps anciens où la science et la 
religion restaient confondues, leur expression commune préten- 
dait fournir tout aussi bien une telle explication et elle y réussis- 
sait en développant une logique parfaitement cohérente - faute de 
quoi, elle n’aurait pas été acceptée ! -, mais bien sûr en fonction 
des connaissances objectives auxquelles elle avait accès. 

C’est dès lors une quête des plus passionnantes que d’essayer 
de retrouver et de comprendre cette logique archaïque. D’abord 
comme jeu de l’esprit, mais aussi parce que cette recherche 
éclaire des facettes oubliées du génie humain, nourrit sainement 
la modestie - nos temps éclairés ne sont pas plus intelligents, seu- 
lement mieux informés sur le plan des sciences objectives - et 
parfois aussi permet de mieux comprendre certains gestes, pré- 
jugés, coutumes ou tournures d’esprit encore très intégrés dans 
nos personnalités sans que nous ayons gardé le souvenir de leur 
raison d’être ni de leur sens premier. 
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Avant-propos 


Encore faut-il tenir compte de certaines lois. 

Toute religion présente plusieurs facettes. Ses formes ortho- 
doxes sont celles qui ont été conçues par les théologiens les plus 
érudits, au terme de spéculations et de raisonnements métaphy- 
siques rigoureux. Ses formes populaires sont plus « naïves » et 
moins réfléchies, souvent héritées d’une tradition et reproduites 
machinalement sans que l’on se pose beaucoup de questions sur 
leur sens : soit qu’on justifie leur efficacité par leur traditionalisme 
même - cela « marche » puisque l’on a toujours procédé ainsi -, 
soit qu’on la justifie par des explications puériles et simplistes. 

Même dans l’approche des grandes religions contemporaines, 
ces facettes sont au mieux étudiées par des disciplines spécifi- 
ques : philosophie et théologie pour les concepts les plus élevés, 
mythologie des contes et légendes pour les croyances naïves, 
sociologie et ethnologie pour les pratiques populaires. Prétendre 
décrire toutes les facettes de la religion des Celtes préchrétiens 
réclamerait donc des compétences multiples. 

Les pratiques rituelles ne sont plus accessibles qu’à l’explora- 
tion archéologique et leur interprétation au-delà des gestes maté- 
riels n’est éventuellement possible qu’à travers une comparaison 
hasardeuse avec des pratiques survivantes parmi les lointains des- 
cendants de ces peuples et avec d’autres, plus ou moins analogues, 
parmi des populations exotiques. 

En effet, si l’Église n’a pas brûlé les grands textes mytholo- 
giques et si ni les contes de fées ni les légendes « héroïques » 
évhémérisant les anciens mythes n’ont été perdus - les uns sont 
restés tenus pour des joyaux d’érudition, les autres pour des niai- 
series inoffensives -, elle a éradiqué efficacement tous les gestes 
d’allégeance au paganisme : en les persécutant, en les censurant 
ou en les détournant habilement pour en faire des rituels admis 
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et chargés d’un nouveau sens. En fonction de nos compétences 
propres et pour conserver au présent ouvrage un volume raison- 
nable, nous n’avons donc pas prétendu envisager la religion des 
Celtes préchrétiens dans tous ses aspects. Nous nous sommes 
limités ici à retracer partiellement leur mythologie et à tenter 
d’en éclairer le sens. 

Après deux brèves introductions, l’une sur l’origine et l’his- 
toire des nations celtes, l’autre sur les images visuelles, souvent 
inattendues et surprenantes, qu’il est permis de s’en faire, ce livre 
s’attache donc à présenter la mythologie celte préchrétienne en 
quatre volets. 

Le premier expose quels documents sont disponibles pour l’ap- 
procher et sous quelles conditions ces documents peuvent être 
exploités : des images des dieux et de leur monde, des textes 
« ethnographiques » ou historiques laissés par des auteurs clas- 
siques, des dédicaces, parfois historiées, commanditées par les 
Celtes eux-mêmes après qu’ils ont adopté l’écriture, surtout les 
échos de leurs légendes et de leurs traditions conservés après leur 
conversion au christianisme, voire survivant encore inconsciem- 
ment aujourd’hui. . . En fait, un puzzle difficile, mais d’autant plus 
passionnant à reconstituer au mieux. . . 

Le deuxième volet essaie d’expliquer la vision que les Celtes 
anciens se faisaient de l’univers et de son devenir : comment et 
d’où est-il né? comment finira-t-il ? quels sont les rôles des dieux 
et des démons dans son destin? 

Le troisième volet présente ces dieux et ces démons, leurs 
fonctions, leurs relations, les conflits et les amours souvent bizar- 
res qui leur sont prêtés et qui, épiques et romanesques en eux- 
mêmes, prennent tout leur sel lorsque se dégagent les sens et les 
raisons de toutes ces aventures. 
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Enfin, le quatrième volet tente de dégager l’idée que les Celtes 
se faisaient de la personnalité et de l’âme humaine, ou plutôt des 
deux âmes de l’homme et de la femme, les différences que leurs 
statuts propres ont introduites dans la mentalité... et les remar- 
quables réactions suscitées par ces prétendues différences ! 

Chaque chapitre est précédé d’une courte synthèse de son 
contenu et illustré d’encadrés présentant et analysant les textes 
et documents originaux sur lesquels se fonde l’exposé. Les mots 
rares ou techniques trouvent leur sens dans un glossaire en fin 
de volume. Un index répertorie les noms propres et donne une 
courte définition de la personnalité des personnages. Le lecteur 
trouvera par ailleurs trois contes complets, traduits ou adaptés 
fidèlement afin de servir d’exemple et de témoigner que les légen- 
des celtes, lorsqu’elles ne sont pas trahies, méritent d’être lues 
« pour le plaisir » ! 

Pour autant, la tâche n’a pas été facile. Ce livre est le fruit d’une 
carrière de plus de quarante ans, nourrie des travaux des autres 
chercheurs passés ou contemporains. Comme il apparaîtra à la lec- 
ture, c’est aussi une matière subtile, encore plus malaisée à expo- 
ser qu’à appréhender. Enfin, il a fallu se départir d’une écriture 
« académique » (dont le jargon convenu allège l’intercompréhen- 
sion entre spécialistes) et trouver un équilibre entre un exposé 
lisible par tous et les constantes nuances, précautions et restric- 
tions dont s’émaillent à juste titre les travaux scientifiques. 

Mais si la tâche n’a pas été facile, elle n’a jamais été qu’un plai- 
sir, quasi ludique : une sorte de grand puzzle dont le modèle a été 
perdu et dont les pièces ont été renversées et dispersées par le 
vent. . . Nombre d’entre elles en ont été définitivement perdues, les 
chercheurs en retrouvent régulièrement et beaucoup leur restent 
encore à découvrir là où le vent les a chassées. . . 
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L’un des espoirs les plus vifs de l’auteur de ce livre est que 
ces pages parviendront à faire partager ne serait-ce qu’une par- 
tie des plaisirs que cette quête lui a donnés tout au long de sa 
carrière... 

Nous tenons donc à exprimer notre reconnaissance d’abord 
aux maîtres qui nous ont jadis formé, aux collègues et étudiants 
avec lesquels les échanges et les controverses ont constamment 
enrichi notre réflexion, enfin aux quelques conseillères courageu- 
ses qui ont lu et relu les versions successives de ce livre et lui 
ont permis d’être ce qu’il est et d’offrir, au moins formellement, 
quelque qualité : en première ligne, Colette Véron, envers laquelle 
notre dette de reconnaissance est particulièrement grande, mais 
aussi Isabelle Macé, sans oublier notre chère épouse Anne-Marie 
Salaün qui, après avoir supporté quarante années de celtologie, 
n’en a pas moins eu le courage de lire et de relire nos essais pour 
en traquer les défauts. . . 



ORIGINE ET DESTIN DES CELTES 


Il y a bien eu jadis, dans la lointaine préhistoire, des « races » humai- 
nes distinctes. Toutes se sont éteintes sans postérité, sauf une, la 
nôtre - celle de YHomo sapiens sapiens. Depuis ces temps recu- 
lés, les termes « race » et « ethnie » ne correspondent plus à des 
faits mais seulement à des concepts idéologiques haïssables et dan- 
gereux. Il n’y a donc pas et il n’y a jamais eu de race celte. La seule 
définition qui puisse se donner de ce dernier adjectif est linguisti- 
que : il désigne les différentes populations qui ont parlé ou qui par- 
lent encore l’une des langues de la famille celtique. 

Cette famille, singularisée par un certain nombre de traits com- 
muns, n’est elle-même que l’une des branches d’un ensemble plus 
large. De même qu’il est possible de regrouper le français et ses 
dialectes, l’espagnol et ses dialectes comme des langues romanes, 
c’est-à-dire dérivées du latin, le niveau ultime auquel on peut rat- 
tacher la famille celtique est l’indo-européen, c’est-à-dire l’ensem- 
ble des peuples parlant des langues issues d’un tronc commun dit 
proto-indo-européen. 
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LA FORMATION ET LA PREMIÈRE 
EXTENSION DES CELTES 
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LA CULTURE DES KOURGANES 
ET L'EXPANSION INDO-EUROPÉENNE 

Dans l’état actuel des connaissances, la majorité des spécialistes 
identifient aujourd’hui les locuteurs du proto-indo-européen avec 
la population de la culture des Kourganes, un groupe de peuples 
qui occupaient les steppes au nord de la mer Noire et de la mer 
Caspienne à la fin des temps néolithiques et au début de l’âge du 
bronze (Ve et IVe millénaire avant notre ère). 

La principale caractéristique de cette culture est sa coutume d’in- 
humer ses morts sous des tumulus - kurgan en turc - qui lui ont 
donné son nom. Ces monticules artificiels varient en hauteur selon 
le rang du défunt : ils peuvent atteindre dix-sept mètres pour les 
plus éminents et ils sont entourés d’un cromlec’h de pierres levées. 
Ils couvrent généralement une sépulture centrale en forme de mai- 
son funéraire et un certain nombre de tombes secondaires pour les 
épouses, les serviteurs, les animaux favoris sacrifiés plus ou moins 
volontairement pour suivre leur maître dans l’autre monde. Quelques 
stèles anthropomorphes, encore très schématiques, prétendent don- 
ner une représentation des princes ou peut-être des dieux. 

L’habitat des vivants était également hiérarchisé. Des forteres- 
ses servaient de résidences aux nobles et sans doute de centres 
claniques. Le peuple habitait des hameaux de maisonnettes en 
bois au sol damé de cailloux. 

L’économie était mixte : de l’agriculture et beaucoup d’élevage 
- bovins, porcins, ovins et de nombreux chevaux qui fournissent en 
moyenne les trois quarts des débris osseux. Des restes de gibiers 
et de poissons d’eau douce attestent que la chasse et la pêche 
contribuaient à varier l’ordinaire. 

Le formidable flux qui a étendu l’héritage de cette culture à la 
plus grande partie de l’ancien monde semble pouvoir être sché- 
matisé comme suit. 
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Au Ve millénaire, la culture des Kourganes, dans son habitat 
originel, s’étend sur un domaine sans minerais métallifères exploi- 
tables. Cependant, elle connaît les métaux grâce au voisinage de 
la culture transcaucasienne, établie entre la mer Noire et la mer 
Caspienne et qui possède déjà une technique très avancée dans 
le travail du bronze. 

Cette région transcaucasienne paraît tomber sous le contrôle de 
ses voisins septentrionaux vers le milieu du IV e millénaire : ces derniers 
acquièrent ainsi, avec la maîtrise du bronze, la capacité de produire 
l’armement nécessaire à leur expansionnisme. Celui-ci se manifeste 
d’abord lentement, puis s’accélère brutalement au début du III e millé- 
naire. La cause pourrait en avoir été un déséquilibre écologique : l’aug- 
mentation des troupeaux de chevaux au-delà des possibilités locales 
de fourrage. Enfin, la seconde moitié du III e millénaire voit l’extension 
progressive de l’indo-européanité à toute son aire historique. 

Ces mouvements ont été longtemps considérés comme des 
guerres quasi génocidaires au profit de nouvelles ethnies. Plus tard, 
une réaction justifiée a conduit malencontreusement à un excès 
inverse, allant jusqu’à nier le concept même « d’invasions » pour 
les temps préhistoriques, alors que, aux temps historiques, toute 
la documentation garantit leur réalité. Les modèles des « gran- 
des invasions » de l’Antiquité et du Moyen Âge (Huns, Germains, 
Slaves, Mongols...) ou d’époques plus récentes (les Zoulous en 
Afrique australe) offrent sans doute les exemples les plus fiables : 
ceux de conquêtes armées menées par des groupes de quelques 
milliers d’individus, imposant leur autorité sur de nouveaux terri- 
toires et soit s’y fondant dans la population locale (les Francs en 
Gaule, les Wisigoths dans la péninsule Ibérique), soit amenant la 
population indigène à adopter peu à peu leur langue et leur culture 
selon que les uns ou les autres détiennent la plus grande efficacité 
économique et le plus haut prestige culturel. 
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L’expansion indo-européenne, des confins de la Chine à l’Ir- 
lande, entraîne une fragmentation en groupes distincts, dévelop- 
pant des particularités linguistiques et culturelles du fait de la 
rupture des relations entre eux et de leur implantation au sein de 
substrats indigènes très différents les uns des autres. Les grandes 
familles se constituent ainsi. 

Il reste évidemment difficile de dater et de situer géographique- 
ment la coalescence de la famille celte. Si la plus grande prudence 
reste encore de mise, le schéma suivant paraît vraisemblable. 

L'ÉMERGENCE DE LA CULTURE CELTE 
Au milieu du Ile millénaire apparaît parmi les scions des Kourganes 
une culture qui semble pouvoir être qualifiée, au moins partielle- 
ment, de proto-celte et que l’on désigne sous l’étiquette de culture 
des tumulus. Ses territoires s’étendent sur ce qui est aujourd’hui la 
Slovaquie, la Moravie, la Bohême, l’Autriche, le sud de l’Allemagne, 
la vallée du Rhin, l’est et le centre de la France ; sans doute aussi 
déjà sur certaines parties de la Grande-Bretagne et de l’Irlande. 

Une mutation culturelle s’y fait jour vers le xme siècle. Elle cor- 
respond essentiellement à un degré de production et d’utilisation 
du bronze inconnu auparavant mais son expression la plus specta- 
culaire est l’abandon de l’inhumation sous tumulus pour une inci- 
nération des cadavres suivie de l’inhumation des restes dans une 
urne cinéraire. Cette mutation vaut au nouvel état culturel l’ap- 
pellation consacrée de culture des champs d’urnes. Beaucoup de 
spécialistes y voient le premier monde proprement celte, même 
si son hétérogénéité linguistique reste probable : tous les porteurs 
de cette culture n’étaient sans doute pas celtophones et des grou- 
pes celtophones ont pu exister en dehors d’elle... Cette culture 
s’étend peu à peu à une grande partie de l’Europe occidentale et 
centrale. 
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À la fin du xe siècle, les Celtes, que pratiquement tous les spé- 
cialistes considèrent enfin comme tels, apportent leur principale 
contribution au progrès de l’Europe, non pas en inventant mais 
en développant et en diffusant la métallurgie du fer. Ce premier 
âge du fer ou culture hallstattienne occidentale, naît en Autriche, 
dans le sud de l’Allemagne et dans l’est de la France : si tous les 
porteurs de cette culture n’étaient sans doute pas celtophones, il 
est vraisemblable que la plupart l’étaient. Elle connaît son plus bel 
éclat dans la zone de transition entre Danube et Rhin, à l’ouest de 
la Bavière, où se constituent de riches principautés. 

La richesse des princes hallstattiens apparaît largement fon- 
dée sur le contrôle des échanges entre le monde méditerranéen 
et l’Europe moyenne et nordique, ainsi que sur la production et 
la distribution de l’un des plus importants produits de l’époque : 
le sel gemme des mines du Salzkammergut. 

Leur puissance s’efface néanmoins dans le courant du vn e siè- 
cle, pour des raisons qui nous échappent encore. Peut-être faut-il y 
voir une détérioration climatique affectant l’écologie générale ou le 
début de l’expansionnisme germain à partir des basses plaines de 
l’Elbe? Des déséquilibres socio-économiques internes, éventuel- 
lement liés au déclin du marché du sel gemme face au développe- 
ment des salines côtières, jouent sans doute un rôle majeur. Quoi 
qu’il en fût, les principautés hallstattiennes sont peu à peu empor- 
tées par des troubles qui saccagent sans rémission les luxueuses 
résidences de leurs dynastes et l’Europe celte éclate en seigneu- 
ries d’importance réduite et d’humeur batailleuse. Ce nouvel état 
de l’Europe celte apparaît ainsi comme un deuxième âge du fer : 
on lui donne par convention le nom de culture laténienne. 

Les tensions qui l’ont créée sont sans doute aussi à l’origine des 
grandes expéditions militaires de la fin du ve siècle, vers le sud et 
l’est. On suit ainsi des Rèmes de Champagne qui s’élancent, met- 
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tent en branle des Sénons de la région de Sens, lesquels, de ricochet 
en ricochet et grossis d’autres contingents de moindre importance, 
se retrouvent en Italie où, en 390, leur chef Brennos met le siège 
devant Rome et rançonne les Romains. Après quoi, ils remontent 
vers le nord et s’en vont occuper toute la plaine du Pô. 

À la même époque, d’autres Celtes occupent la Hongrie et le 
nord des Balkans. Cinquante ans plus tard, ils se sont répandus 
dans toute l’Europe centrale, de la Pologne à l’Ukraine, et les Celtes 
balkaniques battent dès lors les frontières de la Macédoine. 

La puissance de Philippe II et d’Alexandre III le Grand incite 
d’abord les nouveaux venus à nouer de bonnes relations avec les 
Macédoniens mais, après la mort d’Alexandre et la dislocation de 
son empire, l’affaiblissement de la Macédoine incite les Celtes à ten- 
ter une attaque : à l’est, Céréthrios conquiert la Bulgarie ; à l’ouest, 
Bolgios remporte d’abord un succès - le roi macédonien Ptolémée 
Céraunos périt dans la bataille -, mais il est ensuite repoussé ; au 
centre, un autre Brennos traverse la Thessalie, écrase les Athéniens 
aux Thermopyles, menace Delphes et se retire ensuite vers le nord 
où il fonde Singidunon, l’actuelle Belgrade. 

En 278, les Celtes de Bulgarie sont engagés comme merce- 
naires par Nicomède I er de Bithynie. Ils passent ensuite en Asie 
Mineure et terrorisent bientôt tout le Proche-Orient jusqu’en 
Syrie. Ce n’est qu’en 270 qu’Antiochus I er réussit à les battre et à 
les confiner en Galatie, au centre de la Turquie actuelle. 

LE DÉCLIN DES CELTES 

Au Proche-Orient, les royaumes galates sont intégrés dans l’Empire 
romain en 25 avant notre ère. La celticité ne s’y dissout pourtant 
pas totalement et, selon le témoignage de Cyrille de Scythopolis, 
la langue celtique aurait été encore connue en Galatie six cents 
ans plus tard. 
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Les grandes défaites des Celtes se situent plus à l’ouest. Elles 
débutent au II e siècle avant notre ère, à la suite du grand choc 
entre les impérialismes romain et punique. Basés en Hispanie, les 
Carthaginois essaient de liguer les Celtes du sud de la Gaule et du 
nord de l’Italie contre Rome mais ceux-là ne veulent jamais coor- 
donner leurs efforts : dans la débâcle de Carthage, ils sont vaincus 
les uns après les autres et les Romains leur imposent leur loi. 

Le siècle suivant voit un écroulementgénéral. Les Celtes d’Eu- 
rope centrale sont submergés par les Daces et par les Germains 
au cours de guerres dont les péripéties restent mal connues. La 
Gaule Cisalpine, assimilée sans douceur, est réduite à l’état de 
province romaine par Sylla. Les Suèves repoussent les Helvètes 
et leurs voisins pour occuper le Bade-Wurtemberg, la Souabe et 
la plus grande partie de la Suisse. Leur chef Arioviste se heurte 
sur le Rhin à César et, vaincu, laisse le champ libre à ce dernier 
pour, en quelques années de campagnes prestigieuses, conquérir 
toute la Gaule Transalpine. Auguste, successeur de César, écrase 
les dernières résistances en Hispanie. 

En Bavière, les derniers Celtes indépendants du continent ont 
été renforcés de contingents de réfugiés gaulois préférant l’exil à 
la soumission à Rome. Cela ne suffit pas pour les sauver: en 29 de 
notre ère, dans le conflit qui oppose les Romains aux Germains et 
aux Daces transdanubiens, les dernières zones celtes autonomes 
du continent sont définitivement noyées. 

Enfin, en 43, des conflits internes en Grande-Bretagne amè- 
nent un roi détrôné, Vérica, à faire appel à Rome. L’empereur 
Claude I er profite de ce prétexte pour faire passer la Manche à ses 
légions et bientôt l’Angleterre, les Cornouailles, le pays de Galles 
et le sud de la Calédonie sont soumis à l’autorité impériale. 
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L’indépendance celte est dès lors confinée à l’Irlande. Pire, en 
dehors de celle-ci, seule la Grande-Bretagne évite la perte de sa 
celticité. La péninsule Ibérique et les Gaules sont romanisées et 
perdent l’usage de leur langue ; ailleurs en Europe, les grandes 
invasions germaines et slaves effacent toute trace des Celtes. 

LES CELTES DE GRANDE-BRETAGNE ET D'ARMORIQUE 
Outre-Manche à la fin du ive siècle, un haut dignitaire romain, 
Magnus Maximus, rassemble toutes les forces militaires de l’île et 
passe sur le continent pour essayer d’usurper l’empire. Il est vaincu 
et ses troupes sont dispersées en 388. Vingt ans plus tard, après 
l’échec analogue d’un certain Constantin III, la Grande-Bretagne ne 
peut plus être reprise en main par les Romains. Les zones rurales 
se morcèlent à nouveau en petits royaumes de langue et de culture 
celtes, les villes restent des îlots de langue latine et d’organisation 
romaine. Comme sur le continent, le christianisme se diffuse à partir 
du IV e siècle et affecte également les mentalités et les croyances. 

Vers le milieu du ve siècle, l’un des principaux princes de File, 
Vortigern, engage massivement des mercenaires saxons pour se 
protéger des incursions des Pietés de Calédonie. C’est un mau- 
vais calcul car les Saxons se retournent contre lui et entament la 
conquête du pays pour leur propre compte. Leurs progrès sont 
rapides : en moins de deux siècles, les Celtes sont définitivement 
confinés dans leurs derniers finistères, soit la Cumbrie, le pays 
de Galles et les Cornouailles, ainsi qu’en Armorique où un grand 
nombre d’entre eux sont venus s’installer. 

La Cumbrie n’est qu’une peau de chagrin. Sous les coups alter- 
nés des Saxons à l’est, des Scots (Irlandais) au nord et des Vikings 
à l’ouest, elle se réduit peu à peu au royaume de Strathclyde, 
autour de l’embouchure de la Clyde. Lui-même disparaît définiti- 
vement en 1018, annexé par l’Ecosse. 
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Pendant tout le Moyen Âge, l’histoire du pays de Galles est 
une suite confuse de luttes entre les divers royaumes gallois, de 
querelles dynastiques à l’intérieur de ceux-ci et de résistance face 
aux attaques incessantes des Saxons, puis des Anglo-Normands. 
Une première unification réussie en 870 par un roi de Vénédotie, 
Rhodri Mawr, n’a qu’une réalité éphémère. Il faut attendre le 
XIII e siècle pour que, face à la pression toujours plus forte des 
Anglais, un nouveau roi, Llywelyn I er , s’assure l’allégeance de tout 
le pays et la transmette à ses héritiers. Pour peu de temps : son 
petit-fils David II, capturé par les Anglais, est décapité, écartelé 
et coupé en morceaux en 1282. Deux ans plus tard, le pays de 
Galles est officiellement annexé à la Couronne d’Angleterre. De 
nombreuses révoltes tentent encore de contester cette annexion. 
Sans succès jusqu’en 1400 : cette année-là, un noble gallois, des- 
cendant des anciens rois, Owain Glyndwr, parvient à libérer le 
pays et à s’y faire reconnaître comme souverain pendant six ans. 
Puis les Anglais reprennent l’avantage : les dernières résistances 
sont brisées en 1409 et Owain meurt dans la clandestinité en 1415. 
Il faut dès lors attendre 1999 pour que la décentralisation réta- 
blisse un parlement gallois investi d’une certaine autorité propre 
sur la principauté. 

Les Celtes de Cornouailles ne conservent leur indépendance 
que peu de temps. L’histoire de leur conquête par les Saxons est 
obscure mais il semble que les dernières poches de résistance 
cèdent vers le milieu du X e siècle. 

C’est sans doute dès le IV e siècle que des Bretons insulaires 
commencent à s’installer en Armorique. Les premiers viennent 
probablement avec l’accord des autorités romaines. D’autres sui- 
vent, de plus en plus nombreux, fuyant la pression des Saxons et 
naturellement attirés par une péninsule déjà partiellement colo- 
nisée par leurs compatriotes et où la faiblesse de la population 
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locale, fortement éprouvée par les crises du Bas-Empire, offre 
des possibilités d’installation facile. Leur nombre vaut très vite 
à la péninsule de recevoir le nouveau nom de Petite-Bretagne : 
jusqu’alors, le nom de Bretagne ne désignait que leur île d’origine, 
et c’est cette apparition d’une homonymie qui l’a fait par la suite 
appeler Grande-Bretagne. . . 

Les premiers siècles voient l’expansion vers l’ouest des petits 
royaumes celtes ainsi constitués et bientôt les premiers heurts avec 
les Francs qui, de leur côté, tentent de contrôler toute la Gaule. Au 
Ville siècle, face à la pression carolingienne, un roi nommé Morvan 
réussit à unifier le pays et à rassembler ses forces. En 845 et en 
851, les rois Nominoé et Érispoé infligent de sanglantes défaites à 
Charles II le Chauve et le contraignent à reconnaître officiellement 
l’indépendance bretonne. En 867, de nouvelles défaites l’obligent à 
céder à Salomon III le Cotentin et les îles Anglo-Normandes : c’est 
là l’extension maximale du royaume. 

Elle est de courte durée. Au début du xe siècle, les invasions 
Scandinaves mettent le pays en pièces et il faut l’appui de la France 
pour le délivrer de ce fléau. Cet appui se paie de la perte du titre 
royal : en 890, Alain III le Grand doit se contenter du titre de duc 
et, en 936, son fils Alain Barbetorte doit reconnaître la suzeraineté 
personnelle du roi de France. 

En fait, cette suzeraineté n’est guère que nominale et les ducs 
assurent leur autonomie par un subtil jeu de balance entre l’al- 
liance française et l’alliance anglaise. Ce n’est qu’en 1490 que la 
balance penche définitivement. La duchesse Anne, assiégée dans 
Rennes, est obligée de divorcer et d’épouser le roi de France 
Charles VIII. Peu après, en 1532, François I er proclame l’union 
indissoluble des deux pays et ce traité marque la fin de l’indé- 
pendance de fait de la Bretagne. En droit, elle reste pourtant dis- 
tincte: elle est « province étrangère » et conserve ses privilèges 
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et son parlement. L’intégration officielle ne date que de l’abolition 
des privilèges provinciaux en 1790. 

L’Écosse actuelle était à l’origine occupée par les Pietés, peu- 
plade mystérieuse sur l’origine de laquelle il reste difficile de se 
prononcer. Le plus vraisemblable est sans doute de la concevoir 
comme un agrégat hétérogène de Celtes marginaux et de groupes 
pré-indo-européens encore non identifiés. Quoi qu’il en fût, ces 
Pietés se regroupent peu à peu en deux royaumes ou fédérations 
claniques, l’un au nord et l’autre au sud. 

À la fin du ve siècle, des Ulates d’Ulster traversent le canal 
du Nord et s’installent en Argyll. Dès le vile siècle, ils prennent 
l’avantage sur les Pietés et, vers 843, leur roi Kenneth 1er réussit 
à contrôler tout le pays. Les Pietés vaincus sont alors assimilés 
au point de ne plus exister en tant que tels au siècle suivant et le 
pays est désormais connu sous le nom de Scotland, « le pays des 
Scots » (des Irlandais). 

Sous les successeurs de Kenneth 1er, l’histoire n’est plus qu’une 
longue suite de luttes pour préserver l’indépendance nationale face 
à la volonté de conquête de l’Angleterre. Elles s’achèvent une pre- 
mière fois en 1603 lorsque Jacques VI devient roi d’Angleterre et 
réalise l’union dynastique des deux pays. Un siècle plus tard, celle-ci 
se double d’un Acte d’Union politique sanctionné par la dissolution 
du parlement national et la dévolution de ses pouvoirs à la Chambre 
des communes de Londres. Ce n’est qu’en 1999 que le parlement 
écossais est restauré et doté de certains pouvoirs internes. 

L’île de Man est, à partir du ve siècle de notre ère, un petit 
royaume irlandais qui maintient son indépendance depuis lors. 
La conquête Scandinave, au Xie siècle, n’est qu’un changement 
de dynastie et la vassalité personnelle imposée à ses rois en 1266 
par la Couronne d’Ecosse reste plus théorique que réelle. Certes, 
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en 1765, le roi d’Angleterre achète la souveraineté de l’île mais 
aujourd’hui encore elle ne fait pas plus partie du Royaume-Uni 
que de la Communauté européenne : c’est un pays autonome dont 
le souverain est le roi (ou la reine) d’Angleterre et où l’autorité 
suprême est la Chambre des communes de Londres. Seules les 
lois que cette dernière édicte « pour la totalité des royaumes de 
Sa Majesté » s’appliquent à Man. Pour le reste, l’île a ses propres 
droits administratif, pénal etjudiciaire. Son parlement, le Tynwald, 
créé en 979, a pleine autorité pour tout ce qui concerne la police, 
les ports, les douanes, l’enseignement... 

L’Irlande, aux temps les plus anciens sur lesquels on a quelque 
lumière, apparaît divisée en un très grand nombre de petites enti- 
tés claniques regroupées théoriquement en cinq royaumes « pro- 
vinciaux » : Ulster, Leinster, Munster, Connaught et Meath. La 
capitale de ce dernier, Tara, était idéologiquement tenue comme 
celle de toute l’île et le siège de la haute-royauté, mais cette der- 
nière semble n’avoir presque jamais eu qu’une existence fictive. 

Aux débuts de la période historique, soit vers le ve siècle de 
notre ère, deux blocs se forment et luttent pour s’assurer la domi- 
nation de nie. C’est d’abord un roi connachtien qui l’emporte : Niall 
Naoighiallach, qui est à la fois le premier roi historique et le fon- 
dateur de la grande dynastie des O’Néill, mais après lui, jusqu’au 
IX e siècle, la lutte reprend entre sa dynastie et le Leinster. 

Au IX e siècle, les invasions Scandinaves modifient la situation : 
le pillage et l’insécurité générale entraînent la chute de la dynastie 
de Leinster et même l’installation de petits royaumes vikings, tel 
celui de Dublin. L’indépendance irlandaise est alors sauvée par un 
prince munstérien, Brian Bôramha, qui réalise en même temps la 
première unification de l’île et assume le titre de « haut-roi ». Après 
sa mort néanmoins, la haute-royauté redevient une fiction disputée 
entre O’Néill et O’Brien, descendants de Brian Bôramha. 
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Au milieu de cette anarchie féodale qui est l’état normal de 
l’Irlande ancienne, un épisode apparemment infime a de graves 
conséquences. En 1166, un roitelet du Leinster, Diarmaid IV mac 
Muirchearthaigh (Dermot mac Murrough), est chassé par ses vas- 
saux pour avoir séduit et enlevé l’épouse de l’un d’eux. Il se réfu- 
gie alors en Angleterre où il obtient du roi Henri II l’autorisation 
de recruter une armée pour reconquérir ses terres : ce qui se fait 
sans difficulté car les techniques et l’équipement militaires des 
Irlandais ne peuvent pas rivaliser avec ceux des Anglo-Normands. 
À la mort de Diarmaid, son gendre Richard de Pembroke, l’un 
des nobles anglais qui s’étaient engagés près de lui, se déclare roi 
de Leinster. Cette prétention et la politique agressive de Richard 
provoquent une réaction irlandaise. En dépit de leur supériorité 
numérique, les Irlandais sont vaincus et leur haut-roi Ruadhraighe 
Ô Conchobhair (Rory O’Connor) doit reconnaître la suzeraineté 
du roi anglais Henri II par le traité de Windsor en 1 175. 

L’Irlande est alors dépecée par les nobles anglo-normands qui 
s’y précipitent pour se tailler des domaines. De nombreuses révol- 
tes échouent toutes sans exception et Henri VIII se proclame roi 
d’Irlande en 1536. L’Irlande ne s’apaisera jamais ensuite... 

En 1916, profitant des difficultés de l’Angleterre au cours de la 
Première Guerre mondiale, elle prend encore une fois les armes 
pour sa révolution de Pâques. C’est un échec militaire suivi d’une 
répression féroce. Mais cette fois, alertée par les moyens modernes 
d’information, l’opinion publique mondiale s’indigne des excès de 
cette dernière, à tel point que l’Angleterre doit céder. 

Il faut néanmoins encore une guerre d’indépendance de trois 
ans, menée del919àl921 par la fameuse Irish Republican Army 
(IRA), avant qu’elle s’incline et admette enfin la constitution d’un 
État libre, tout en limitant son autonomie par l’obligation d’un ser- 
ment d’allégeance à la Couronne britannique et d’une intégration 
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dans le Commonwealth. La partition du pays, qui exclut de l’auto- 
nomie la partie de l’Ulster à majorité protestante, est une autre 
exigence anglaise porteuse de bien des drames subséquents. 

Ce n’est qu’en 1937 que le parlement irlandais, dominé alors 
par les nationalistes radicaux, rompt ces liens avec le Royaume- 
Uni et fait de l’Irlande le seul État celte véritablement indépen- 
dant aujourd’hui. 



LES REPRÉSENTATIONS 
DU MONDE CELTE 


La méconnaissance générale des modes corporelles et vestimen- 
taires des Celtes à travers le temps et l’espace explique que les 
visualisations proposées soient presque toujours invraisembla- 
blement fausses. 

De fait, l’une des choses les plus malaisées pour qui s’intéresse 
au monde celte est de se représenter concrètement les figures qui 
l’ont peuplé, leur habitat et leur environnement. C’est sans doute 
le cas pour tous les mondes anciens mais au moins pour l’Antiquité 
classique ou le Moyen Âge occidental subsiste-t-il assez de docu- 
ments figurés pour permettre de se faire une image approxima- 
tive de ces époques. Pour ce qui est des anciens mondes celtes, ce 
sont, hélas, les clichés les plus faux qui régnent en maîtres. 

LES TEMPS ANCIENS 

Les principaux supports visuels de notre époque que sont le film 
cinématographique et la bande dessinée ne montrent presque 
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jamais qu’une parodie dénuée de toute vraisemblance. Certains - 
comme quelques films italiens sur la guerre des Gaules - confinent 
au grotesque et l’image la plus répandue dans le public aujourd’hui, 
celle des albums dessinés par Albert Uderzo, n’y échappe que 
parce qu’elle s’avoue ouvertement une caricature de tous nos 
poncifs. 

Ces clichés et ces poncifs aberrants restent en fait ceux de nos 
manuels scolaires, lesquels n’ont pratiquement pas changé leurs 
chapitres sur la Gaule depuis les archétypes d’Ernest Lavisse à 
l’aube de la Troisième République : pour ce qui est des Gaulois, 
qui, en dehors de quelques spécialistes pointus, ne recevra pas du 
meilleur gré la description suivante, tirée de sa Première Année 
d’histoire de France de 1878 ? 

i é Leurs vêtements étaient des tu niques bigarrées de diver- 
ses couleurs, une sorte de pantalon qu'on appelait braie et 
des manteaux ou saies qui s'agrafaient sur l'épaule. Leurs 
armes étaient l'épée et une plaque recourbée en forme d'ha- 
meçon. Ils portaient de grands boucliers, des casques cou- 
verts d'ornements bizarres et effrayants... 

Ce ne sont d’ailleurs pas des allégations gratuites. E. Lavisse 
s’est documenté à travers les auteurs et les monuments.de l’An- 
tiquité classique et des illustrateurs modernes, moins fantaisistes 
que le joyeux Uderzo, ont recherché la vraisemblance selon une 
démarche analogue : par exemple Jacques Martin. Aussi conscien- 
cieux soient-ils, ils ne sont pas crédibles car la plupart des docu- 
ments invoqués ne sont pas fiables. Tous les indices tendent en 
effet à montrer que les artistes gréco-romains ont presque tou- 
jours préféré, jusqu’en Gaule même parfois, représenter les guer- 
riers celtes selon des conventions « romantiques » remontant aux 
galatomachies pergaméniennes, plutôt que de restituer la réalité 
ethnographique. S’y fier se révèle aussi périlleux que de vouloir 
reconstituer les tenues des soldats de la Première Guerre mon- 
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diale en s’en remettant aveuglément aux décors des monuments 
aux morts élevés à leur mémoire. . . et dont il ressortirait que cer- 
tains régiments combattaient l’épée au poing, tout nus ou enve- 
loppés de grands draps ! 

Les représentations indigènes des Celtes antiques, moins pit- 
toresques il est vrai, sont en général très différentes des images 
de moustachus nus ou en braies des monuments officiels. Les 
études les plus récentes des historiens du costume tendent de 
même à mettre fortement en doute les affirmations, générale- 
ment reçues comme parole d’évangile, des auteurs classiques sur 
le port du pantalon : celui-ci n’a sans doute été qu’un vêtement 
d’équitation pour les nobles cavaliers et seule son originalité aux 
yeux des Grecs et des Romains l’a transformé en poncif littéraire 
et iconographique. 

Ces représentations indigènes paraissent d’autant plus fiables 
que, même à haute époque, elles se recoupent et révèlent des 
usages communs du sud de la Gaule à l’Europe centrale. Ainsi 
au ve siècle avant notre ère à Glauburg (Hesse), tant les grandes 
statues en pierre qui couronnaient le tertre funéraire que le petit 
personnage assis en tailleur sur la lèvre de la magnifique cruche 
en bronze trouvée dans la tombe portent exactement la même 
tenue que les dieux ou les guerriers héroïsés statufiés dans divers 
sanctuaires du sud de la Gaule, en particulier ceux du sanctuaire 
de la Roquepertuse, à Velaux (Bouches-du-Rhône), dont la poly- 
chromie conservée permet même de se faire une idée des couleurs 
des vêtements portés. 

Pour ce qui est des derniers temps de l’indépendance, les his- 
toriens du costume tendent aujourd’hui à croire que le vêtement 
gaulois ne devait pas être très différent de ce qu’il est resté sous la 
domination romaine : pour les hommes, une cotte de laine, avec ou 
sans ceinture, tombant à peu près au genou, et un manteau rectan- 
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gulaire, le sayon ; pour les femmes, la même tenue mais leur cotte 
tombait jusqu’aux pieds et était plus souvent serrée d’une cein- 
ture. Surtout, toute la documentation laisse voir que les femmes 
- comme toutes les dames convenables jusqu’il y a cinquante ans 
au plus - ne se montraient « en cheveux » que dans l’intimité. 

Les errements des illustrateurs sont toutefois quelque peu 
excusables. Les documents fiables sont trop peu connus et le 
matériel sur lequel ils se basent est le plus souvent trompeur. 
Des instances très officielles ont souvent fait pire en exposant 
à l’édification des foules des statues caricaturalement aberran- 
tes : la très victorienne Boudicca de Londres, le Boduognat d’An- 
vers, aujourd’hui disparu mais dont la nudité héroïque évitait au 
moins les erreurs d’habillement, l’Ambiorix de Tongres (Limbourg 
belge), nu debout sur un dolmen néolithique et qui brandit fière- 
ment une sorte de tomahawk en pierre grossièrement taillée, le 
Vercingétorix du mont Beuvray dont les traits reproduisent ceux 
de Napoléon III et qu’on a équipé d’armes de l’âge du bronze et 
d’un casque du rve siècle avant César. . . Un inventaire des repré- 
sentations de Gaulois dans la peinture et dans la gravure serait 
encore plus consternant. 

Certes, ce sont là surtout des représentations du xix e siècle, 
mais des erreurs aussi impardonnables se retrouvent encore dans 
des publications de haut niveau scientifique aujourd’hui. 

Il n’y a pas si longtemps, dans un manuel qui se voulait à la 
pointe de l’actualité scientifique, un archéologue de grand renom 
a reproduit sans hésiter une opinion vieille de cent ans et déjà 
insoutenable à l’époque. À l’en croire, nous serions très mal infor- 
més sur l’habitat gaulois : à peine signalerait-on de temps en temps 
des fonds de cabanes circulaires ou rectangulaires, creusés plus 
ou moins profondément dans le sol ; les murs ne seraient jamais 
en pierre mais uniquement en clayonnages plaqués d’argile ; le dia- 
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mètre de ces huttes ne dépasserait pas trois ou quatre mètres. . . 
et l’exemple allégué pour illustrer ces prétendues huttes gauloi- 
ses est un bas-relief du Louvre représentant un paysage dace, 
c’est-à-dire relevant d’un peuple du nord des Balkans et qui n’a 
rien de celte ! 

En fait, l’habitat des Celtes de l’Antiquité est aujourd’hui de 
mieux en mieux connu. L’architecture en était savante et remar- 
quablement adaptée aux milieux naturels. Selon les ressources 
de la région, elle utilisait tantôt la pierre sèche et la fausse voûte 
en encorbellement, tantôt la technique du Blockbau, c’est-à-dire 
l’assemblage de poutres horizontales croisées et assemblées à mi- 
bois dans les angles, tantôt aussi les murs de clayonnages plaqués 
de torchis. 

On distingue des fermes rurales où l’habitation est généra- 
lement accompagnée d’un ou plusieurs greniers surélevés, de 
constructions plus simples pour abriter le bétail ou ranger les 
outils, d’ateliers semi-enterrés, de fosses à fonction de silos ou de 
greniers ; des résidences seigneuriales où le manoir, généralement 
à trois nefs, est flanqué de bâtiments annexes : fermes, ateliers, 
écuries, etc. On a même reconnu que le processus d’urbanisation 
a débuté bien avant César et que de véritables villes regroupaient 
des unités agricoles, des ateliers, des casernes, des magasins... 

Une contrainte des reconstitutions archéologiques contribue 
trop souvent à diffuser l’image d’habitats grossiers et primitifs. En 
effet, les traces au sol, le plus souvent seules subsistantes, per- 
mettent bien de reconstituer le plan et l’élévation des bâtiments 
mais elles ne livrent aucune lumière sur la décoration. Ne pouvant 
l’imaginer arbitrairement, les archéologues s’en tiennent sagement 
à des reconstitutions dans lesquelles ils laissent les poutres et les 
piliers bruts, les murs nus. Or cette absence de décoration ne relève 
pas d’une reconstitution fidèle mais est simplement l’aveu honnête 
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de leur ignorance... La vraisemblance historique et les quelques 
découvertes de charpentes sculptées suggèrent en effet que, loin 
de cette apparente grossièreté, les constructions devaient très sou- 
vent être mieux finies et que les plus riches d’entre elles portaient 
sans doute une décoration soignée, vraisemblablement parfois aussi 
luxuriante que celle des archaïques stavkircher Scandinaves. 

Enfin, il n’est pas jusqu’au paysage lui-même qui se révèle peu 
à peu diff érent de ce que l’on imagine trop souvent en se fiant 
aux exagérations des écrivains classiques : loin d’être une forêt 
profonde, coupée de quelques clairières habitées, le paysage du 
monde celte ancien était celui d’une campagne ouverte, de type 
plutôt bocager et déjà intensivement cultivée en petits champs 
bordés de talus. 

LE MONDE GALLOIS 

En ce qui concerne les Celtes médiévaux, le problème se présente 
différemment. 

Le monde gallois des Mabinogion ou des légendes arthurien- 
nes est fondamentalement ambigu. Ces légendes ont reçu leur 
forme définitive à des dates tardives - vers le xiip siècle - et leurs 
détails matériels sont donc largement influencés par ces époques, 
de sorte que vêtements, armes et châteaux ont presque toujours 
les traits du bas Moyen Âge anglo-normand. Il est ainsi possi- 
ble de les visualiser selon les images conventionnelles de ce bas 
Moyen Âge : les chevaliers de la Table ronde en armures et tabards 
de tournoi, hantant des châteaux forts à donjons et murailles en 
pierres de taille, sont en quelque sorte conformes à la lettre des 
écrits qui les animent. 
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l’époque d’Arthur et des héros gallois historiques, ainsi d’ailleurs 
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légendes. Il y a là un décalage de six à sept siècles pour le moins 
et si l’on voulait visualiser plus justement ce qu’elles racontent, 
il faudrait faire abstraction de toutes les associations tardives et 
se fonder sur ce qui se peut reconstituer de la Grande-Bretagne 
post-romaine, entre le ve et le vme siècle : une architecture encore 
très proche de celle de l’ancienne Gaule - enceintes de terre palis- 
sadées protégeant des manoirs en torchis ou en bois et des bâti- 
ments annexes (fermes, ateliers, resserres...) - et des guerriers 
copiant encore, de façon plus ou moins barbare, les uniformes et 
l’équipement de l’armée romaine du Bas Empire. 

LE MONDE IRLANDAIS 

Il n’y a pas d’ambiguïté en ce qui concerne le monde irlandais : on 
est plutôt confronté à une incapacité totale pour la plupart d’en- 
tre nous de visualiser raisonnablement le costume et le cadre de 
vie des dieux et des héros de la grande tradition mythologique et 
épique. La documentation existe pourtant, aussi bien pour l’habitat 
que pour le costume. Les archéologues ont en effet fouillé de nom- 
breux sites d’occupation et, en confrontant les résultats de leurs 
excavations avec les textes, ils ont pu dessiner une assez bonne 
image du paysage humain... Leurs travaux restent malheureuse- 
ment trop ignorés en dehors du cercle étroit des spécialistes. 

L’Irlande ancienne apparaît ainsi découpée en quelques dizai- 
nes de milliers de petites seigneuries rurales dont les maîtres, 
leur famille et leurs serviteurs occupaient de petits manoirs iso- 
lés, entourés de pâtures et de champs sur lesquels travaillaient 
les vilains, regroupés, eux, dans des hameaux ouverts de cabanes 
et de maisonnettes misérables. 

Les résidences des seigneurs se présentaient sous deux 
aspects. Le plus fréquent - on en a estimé le nombre à plus ou 
moins trente mille - était le râth, manoir entouré d’une palissade 
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plus ou moins circulaire à l’intérieur de laquelle se répartissaient 
la maison et les annexes - granges, écuries, soues, étables, ate- 
liers... - en nombre variable. L’autre, moins répandu puisqu’on 
n’en compte guère plus de mille, est le crannôg, remarquable par 
le fait qu’il est un héritage de l’âge du bronze dont l’usage s’est 
maintenu jusqu’au XVII e siècle : c’est une île artificielle faite de 
souches, de troncs et d’argile élevée au milieu d’un lac ou d’une 
tourbière et dont le seul accès était un gué, lui aussi artificiel, pra- 
tiquement impossible à déceler pour un étranger. 

Les petites seigneuries irlandaises se regroupaient par ailleurs 
en alliances féodales dominées par des rois régionaux. Les rési- 
dences de ces princes ne présentaient guère une architecture dif- 
férente de celle des râtha et des crannôga seigneuriaux. Seuls 
la taille et le nombre des bâtiments étaient plus importants. Les 
défenses qui les protégeaient avaient une fonction plus militaire, 
faisant des résidences royales des forts parfois impressionnants. 

Les fouilles de Navan (Meath) ont révélé le plan de Tara, la capi- 
tale officielle de l’Irlande ancienne : dans un grand enclos ovale de 
plus ou moins trois cents mètres sur deux cent cinquante, jadis cou- 
ronné d’un rempart en bois, se trouvent deux râtha abritant des mai- 
sons rectangulaires et une colline artificielle, le « mont des Otages », 
servant aux assemblées et à la cour du roi. Plus au nord, de faibles 
traces subsistent d’un grand bâtiment de près de deux cents mètres 
de long: la « salle des banquets ». On sait aussi que, vers le sud, un 
autre grand enclos à double rempart a été détruit au xixe siècle par 
une secte juive qui croyait y retrouver l’Arche d’alliance . . . 

C’est donc entre des sites pareils - et dans un paysage beaucoup 
plus boisé que celui de l’Irlande actuelle - qu’évoluent les dieux et 
les héros de la légende, et non pas à cheval comme on se le figure 
trop souvent mais traditionnellement sur des biges légers qu’on peut 
imaginer assez proches de ceux de l’âge du fer continental. 
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Les textes révèlent la composition de la garde-robe ainsi que 
les couleurs en usage. Les images - sculptures, enluminures de 
manuscrits, dessins... - dévoilent la coupe et l’arrangement des 
vêtements. 

Toute la documentation s’accorde pour définir le vêtement 
normal comme la combinaison de deux pièces d’habillement, tuni- 
que et manteau : le terme irlandais pour « habit » était d’ailleurs 
dicheült , « deux vêtements », que les dictionnaires traduisent 
unanimement par « tunique et manteau ». 

Le vêtement de dessous est la tunique : le terne en irlandais, qui 
signifie étymologiquement « le doux » et indique qu’il était normale- 
ment en lin fin et souple. D’après ce qu’on peut en connaître, c’était 
une sorte de chemise droite et fermée qui s’enfilait par-dessus la 
tête. Les plus anciens exemples le montrent avec des manches 
étroites, tandis que les plus tardifs - le costume irlandais a gardé 
la même composition jusqu’au xvie siècle - le dotent au contraire 
de manches très larges. Il pouvait soit se porter long, soit retroussé 
par une ceinture. Un panneau de la « croix des Écritures », à 
Clonmacnoise (Meath), représente une rencontre entre un évê- 
que et un roi et montre bien la différence entre leurs deux tenues : 
la tunique tombante de l’un et celle retroussée de l’autre. 

Le manteau était une pièce en laine carrée ou rectangulaire, 
parfois semi-circulaire, bordée pour les plus riches exemplaires 
de franges et parfois même de bandes de broderie. Il s’attachait à 
l’épaule ou sur la poitrine au moyen d’une épingle ou d’une bro- 
che, et certaines de ces dernières comptent parmi les plus belles 
oeuvres d’orfèvrerie de tous les temps. Un autre panneau de la 
« croix des Écritures », représentant la réconciliation entre deux 
rois, en donne un bon exemple, tandis qu’un dessin d’Albrecht 
Dürer, daté de 1521, montre un groupe d’Irlandais de rang plus 
modeste encore tout à fait fidèles au costume traditionnel. 
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Les pantalons n’étaient pas inconnus. Ils apparaissent sur des 
images et sont mentionnés par les textes en des termes qui les 
décrivent collants et attachés sous les pieds, donc déjà comme 
ceux, postérieurs (xvue siècle), qui ont été trouvés dans une tour- 
bière à Killery (Connaught). Accompagnant une sorte de redin- 
gote, ces derniers sont faits de deux parties : un fond de culotte 
très ample de teinte brun clair cousu sur des jambes blanches 
rayées de brun foncé. À l’époque ancienne néanmoins, les panta- 
lons paraissent avoir été très rares : il semble y avoir eu surtout des 
culottes collantes réservées aux domestiques, gardes, cochers... 

Hormis ces cas, les pauvres étaient habillés selon les mêmes 
principes que les riches mais dans des qualités et des quantités 
inférieures de tissu. Selon les textes, une tunique courte était un 
signe d’indigence et, jusqu’au xvme siècle au moins, beaucoup d’en- 
fants pauvres des deux sexes restaient nus jusqu’à la puberté. 

Pour ce qui est des couleurs, les textes attestent une opposi- 
tion générale entre les manteaux des riches, brillamment colorés 
en rouge, rose, vert, jaune..., ornés de franges et de bandes de 
broderies, et ceux des pauvres, non teints et laissés dans les tons 
bruns ou noirs de la laine brute (car les moutons irlandais n’avaient 
pas encore la blancheur artificielle d’aujourd’hui). 

La couleur de la tunique était pour tous le safran, teinte qui 
s’obtenait en fixant dans l’urine une décoction de peuplier, d’ar- 
bousier et, au mieux, d’un peu de safran véritable. L’odeur des 
chemises irlandaises ainsi teintes était d’ailleurs aussi célèbre que 
leur couleur! Deux dessins dus à Lucas de Heere et datés des 
alentours de 1570 reproduisent très exactement la couleur des 
chemises safranées irlandaises : chacun d’eux montre un noble 
portant sur une tunique un justaucorps ajusté, avec des fronces 
dans le bas. C’est là un emprunt à l’Angleterre qui semble s’être 
généralisé en Irlande à partir du XHie siècle, souvent dans une 
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teinte rouge très fidèlement rendue par les dessins de Heere. Le 
National Muséum de Dublin en conserve d’ailleurs deux exem- 
plaires authentiques. 

Le costume des femmes est moins bien connu. Apparemment, 
il devait être assez proche de celui des hommes : une tunique sans 
ceinture et un manteau souvent ramené sur la tête, complété par 
un étonnant petit bonnet. Un autre dessin de Lucas de Heere en 
témoigne. 






LES DOCUMENTS 


Sur quels documents les mythologues peuvent-ils se fonder pour 
essayer de retracer les principes, les structures et les formes par- 
ticulières des mythes des Celtes préchrétiens ? Ils sont d’origine, 
de nature et de valeur diverses. 

L'HÉRITAGE INDO-EUROPÉEN 

La reconnaissance des Celtes comme l’une des familles cultu- 
relles indo-européennes parmi bien d’autres exclut le fantasme 
qu’ils auraient constitué un peuple exceptionnel : leurs traditions, 
croyances, moeurs et connaissances devaient être de l’ordre et du 
niveau de celles des autres Indo-Européens païens. 

Comme on ne peut guère imaginer qu’un héritage linguisti- 
que, lexical, formel... puisse se transmettre sans aucun contenu 
conceptuel, on est fondé à penser que les Celtes comme les autres 
ont tous gardé dans leur culture un certain nombre de traits héri- 
tés mais qu’ils ont fait évoluer selon leurs propres modes, de la 
même façon que la langue proto-indo-européenne a évolué en 
mode propre dans chaque grande famille linguistico-culturelle. 


47 



Myitho/ocye du fronde Ce-Ite 


De fait, la comparaison indo-européenne a révélé de manière 
indubitable un important fonds idéologique commun et de nom- 
breuses convergences issues soit de l’héritage conceptuel, soit de 
mises en œuvre parallèles de certains éléments de l’héritage. 

L’un des traits idéologiques des plus fondamentaux - même si 
en aucune façon on ne peut le tenir pour omniprésent ni pour la clef 
ultime de toute exégèse - est la tripartition fonctionnelle décelée à 
partir de 1934 par le comparatiste français Georges Dumézil. 

Cette découverte est issue de la mythologie comparée. Georges 
Dumézil s’est en effet aperçu que tous les panthéons indo-euro- 
péens étaient centrés sur un état-major de cinq dieux cités selon 
un ordre canonique de fonctions : un dieu céleste maître de la 
magie et gardien du bon ordre cosmique ; un protecteur bien- 
veillant des bons rapports entre tous les êtres ; un dieu guerrier ; 
deux jumeaux patronnant les arts, les techniques et la subsis- 
tance physique. Dans l’Inde védique, ce sont Varuna, Mitra, Indra, 
Dasra et Nasatya ; en Scandinavie Odin, Tÿr, Thor, Frey et Njôrdh ; 
en Irlande Oghma Griaineineach, Eochaidh Ollathair, Nuadha 
Airgeadlâmh, Dianchéacht et Goibhne; etc. 

Cette séquence est parfois incomplète - ainsi à Rome, elle se 
réduit à trois dieux : Jupiter, Mars et Quirinus -, mais il apparaît 
qu’il s’agit alors d’une évolution ayant modifié le schéma quinaire 
original : à Rome, Jupiter, le fulgurateur céleste, était primitive- 
ment flanqué d’un acolyte nommé Dius Fidius dont le nom même 
-fidus signifie « de bonne foi » - indique son patronage des causes 
justes, et l’assimilation de Quirinus à Romulus, le frère de Rémus, 
révèle son aspect gémellaire parallèle à celui de ses homologues 
indo-européens. 

Inversement, cette simplification de la séquence romaine révèle 
clairement la répartition des membres de ces états-majors divins 
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en trois fonctions : souveraineté, guerre et subsistance physique. 
La répartition entre cinq dieux de ces trois fonctions correspond, 
elle, à un symbolisme numéral de totalité en distinguant d’une 
part les deux aspects coercitif et bienveillant de la souveraineté 
et, d’autre part, la multiplicité des besoins physiques et des acti- 
vités nécessaires pour les satisfaire. 


Le Sv/ é>o/iS frie du no/yiL>l~e 

Une des clefs majeures des mythologies est le sens symboli- 
que qu'ellesattribuentaux nombres. Si ces allégories ne sont 
pas universelles, elles sont généralement partagées par un 
grand nombre de cultures. 

L'un des symbolismes numéraux les plus importants des 
cultures celtes, partagé avec toutes ou presque toutes cel- 
les qui, comme elles, comptent sur le bout de leurs doigts, 
est celui du nombre cinq. 

Toutes les cultures humaines ne pratiquent pas ainsi. 
Certaines, par exemple, comptent avec le pouce les phalan- 
ges des autres doigts: soit quatre fois trois phalanges (121 
qui peuvent être elles-mêmes multipliées par les cinq doigts 
(60) ou par les douze phalanges (144) de l'autre main : il nous 
en reste, entre autres, nos douze heures de soixante minutes 
ou la « grosse » de douze douzaines. 

Pour les Celtes comme pour tous les Indo-Européens, cinq 
doigts forment une main, c'est-à-dire un tout, et cinq consti- 
tue pour eux un symbole de totalité. 

S'il apparaft comme particulièrement important, ce nom- 
bre cinq n'est d'ailleurs pas le seul chargé de symbolisme 
dans la tradition celte : la triplication d'un personnage ou d'un 
attribut (corne, phallus, sein, tête...) est une façon fréquente 
d'en magnifier l'importance hors du commun. Sept, neuf, cin- 
quante... s'avèrent également porteurs de sens. 
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Cette distinction idéologique des trois fonctions cosmiques et 
sociales se retrouve dans toute l’organisation théorique du monde 
indo-européen. Il n’est pas impossible d’ailleurs que cette division 
de la société se soit perpétuée jusque dans les trois ordres de l’an- 
cien régime : clergé, noblesse et tiers état. 

Chez les Celtes, César et les lois irlandaises s’accordent à divi- 
ser la société en trois classes : druides, nobles, vilains, plus les 
esclaves qui n’en font pas partie et qui n’ont aucun droit social. 

Chaque niveau fonctionnel et la classe sociale qui y correspond 
sont associés à une couleur symbolique : le blanc pour l’inspiration 
divine qui garantit l’autorité des prêtres - blanc est le vêtement 
cérémoniel des druides - ; le rouge sang pour la guerre et ses pro- 
fessionnels - rouge est le manteau du général romain - ; le vert 
végétal (ou une couleur analogue) pour la production des nécessai- 
res vitaux et ceux qui s’y dévouent. Ce symbolisme chromatique a 
survécu, consciemment ou non, dans la plupart des cultures indo- 
européennes, des courses de char romaines qui se disputaient tra- 
ditionnellement entre les trois écuries des Blancs, des Rouges et 
des Verts, à la théorie des trois martyres chrétiens dans les monas- 
tères irlandais. 

L ho/yiéhe de C.<3/>1&)-Cü 

Un manuscrit de la bibliothèque municipale de Cambrai (Nord) 
conserve le plus ancien texte irlandais sur copie d'époque, ici 
sans doute du vue siècle : une homélie paraphrasant la parole 
prêtée au Christ par les Évangiles, « Si quelqu'un veut venir 
après moi, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive ». 
Cette homélie conserve une séquence attestant l'emploi 
conscient du symbolisme indo-européen des couleurs fonc- 
tionnelles dans le monde celte. On notera que toutes les lan- 
gues celtiques confondent encore le bleu et le vert comme 
deux nuances d'une seule couleur. 
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i i II y a trois formes de martyre qui constituent une croix 
pour l'homme: le martyre blanc, le martyre bleu et le mar- 
tyre rouge. 

Voici ce qu'est le martyre blanc pour l'homme : lorsqu'il aban- 
donne pour l'amour de Dieu tout ce qu'il aime en endurant 
jeûnes et tribulations. 

Voici ce qu'est pour lui le martyre bleu: quand il renonce 
à ses désirs [charnels] et qu'il fait pénitence par regret de 
ses fautes. 

Voici ce qu'est pour lui le martyre rouge : endurer un supplice 
ou la mort pour l'amour du Christ, comme l'endurèrent les 
apôtres en enseignant la loi divine malgré les persécutions 
des méchants. 


La distinction du martyre rouge et du martyre blanc est fré- 
quente et n'a rien d'original. Par contre, le concept d’un mar- 
tyre bleu est unique et fait manifestement pièce aux deux 
autres en reprenant le vieux schéma fonctionnel indo-euro- 
péen : le martyre blanc est associé à l'amour de Dieu et se 
situe au niveau du contact avec le divin ; le martyre rouge est 
celui des violences physiques et se réfère au Christ, le Dieu 
sanglant et blessé du christianisme ; le martyre bleu est défini 
comme le rejet des passions physiques et des élans charnels, 
tout ce qu'implique la troisième fonction indo-européenne 
puisqu'elle concerne les besoins matériels des individus et 
la perpétuation de l'espèce. 

|W. Stokes - E. Strachan, Thésaurus paiaeohibernicus, 

Cambridge, 1901-1903, II, pp. 246-247) 


Zæ / !~‘ /'//ri d&S Laqu ve.nS 

Cette théorie des trois martyres se retrouve encore assez 
clairement à travers une triade de personnages à la sainteté 
assez particulière. 
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Ce sont en fait trois princes historiques: Ai iill II lonbhanna, roi de 
Connaught tué en 550 à la bataille de Cul Chonaire, Fearadach 
Fionn, roi d'Ossory tué sur son lit de malade au cours d'une 
révolte en 582, et Daimhfn Damhairgid, roitelet d'Oriel, le plus 
obscur des trois. Leur accession au Paradis est expliquée par 
saint Colomba en réponse à la question : « Combien, parmi les 
rois que tu as connus, parviendront au Ciel? »... 

i é Colomba dit: « En vérité, je n'en ai connu que trois: 
Daimhfn Damhairgid, le roi d'Oriel, Ailill lonbhanna, le roi de 
Connaught, et Fearadach Fionn [...], le roi d'Ossory. » 

Aodh demanda : « Quel bien ont-ils fait que n'ont pas fait les 
autres rois ? » 

Colomba répondit : « C'est simple. Pour ce qui est de Daimhfn 
Damhairgid, aucun clerc ne le quitta jamais en ayant essuyé 
un refus, aucun n'encourut jamais de reproche de sa part, il 
ne troubla jamais ni église ni chapelle et il fit de nombreux 
dons à Dieu. Ainsi il obtint le Paradis en raison de sa bien- 
veillance envers les hommes de Dieu et les clercs chantent 
sa louange depuis lors. 

Ailill, pour sa part, obtint ainsi la grâce divine. Il livra la bataille 
de Cûl Chonaire [...] mais il y fut vaincu et il dit à son aurige : 
''Regarde derrière nous si le carnage est grand et si ceux qui 
veulent nous tuer se rapprochent." Le serviteur se retourna 
et dit : "Le massacre de tes guerriers est terrible." Ailill dit : 
"Ce n'est pas leur faute qu'ils paient ainsi mais celle de mon 
orgueil et de mon injustice. Retourne le char vers eux car si je 
me laisse prendre et tuer, beaucoup d'entre eux seront épar- 
gnés." Le char revint alors vers les ennemis et, tout en faisant 
un bref acte de contrition, Ailill succomba sous les coups de 
ses adversaires. Mais il obtint ainsi la clémence divine. 
Fearadach Fionn mac Duach, le roi d'Ossory, était un prince 
cupide et sans vergogne. S'il apercevait qu'un de ses sujets 
possédait ne fût-ce qu'un scrupule d'or ou d'argent, il se l'ap- 
propriait de force afin d'en plaquer ses hanaps et ses cornes à 
boire, ses armes et ses damiers de jeu. Pris cependant d'une 
terrible maladie, il fit rassembler tout son trésor sur sa couche 
même. Ses ennemis [...] vinrent pour piller le manoir dans lequel 
il gisait. Ses fils voulurent s'enfuir en emmenant le magot. Il leur 
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dit: "Fils, vous ne l'emporterez pas car j'ai tait souffrir beaucoup 
d'hommes pour le constituer et je veux aujourd'hui souffrira mon 
tour à cause de lui, ici et pour l’amour de Dieu. Je veux qu'il me 
soit pris par mes ennemis afin que Dieu ne me punisse pas plus 
tard." Ses fils l'abandonnèrent donc ainsi et, après un bref acte 
de contrition, il fut tué par ses ennemis mais il obtint de cette 
façon le pardon de Dieu... » 

Certes, il n'y a pas là de couleurs évoquées mais les trois rois 
gagnent leur salut par des martyres qui répondent bien aux 
trois formes blanche, rouge et bleue. 

Daimhin n'est pas, à proprement parler, martyrisé si ce n'est 
dans sa morgue princière qu'il bride de manière peu naturelle 
pour son rang. Ailill et Fearadach sont, eux, impitoyablement 
massacrés mais leur mort violente n'est sans doute guère 
significative: elle constitue en fait le destin le plus normal 
pour tout roi irlandais de ces âges « héroïques ». La théorie 
des martyres colorés situe l'accès à la sainteté essentielle- 
ment aux trois niveaux fonctionnels, or c'est exactement ce 
qu'atteignent les trois rois, et chacun à son niveau propre. 
Daimhin obtient la sainteté par sa révérence, son respect, son 
amour exceptionnel pour Dieu et pour tout ce qui ressortit à 
la divinité : hommes et lieux consacrés. 

Ailill l'obtient en se sacrifiant au cours d’une guerre pour 
ses guerriers. 

Fearadach l’obtient en sacrifiant ses richesses et tout ce qui 
satisfaisait au mieux ses appétits matériels. 

Et l'on notera aussi le contraste des situations. Au niveau de la 
souveraineté sacrée, Daimhin d'Oriel appartient à une lignée 
déchue de tout droit à la haute-royauté d'Irlande et le nom de son 
royaume porte un stigmate de dépendants: il est celui de « Ceux 
qui livrent des Otages ». Pour ce qui est de la guerre, Ailill est 
situé aux tréfonds d’une écrasante défaite militaire. Au niveau du 
bien-être matériel, Fearadach est affaibli par une grave maladie 
et donc lourdement atteint dans son intégrité physique. 

(W. Stokes, The Boroma. dans Revue Celtique. 1892, XIII, pp. 83-87) 
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La tripartition est également fréquente dans les proverbes 
et les formulations traditionnelles : le bon roi indien est canoni- 
quement le père de ses sujets car il assure leur bonne conduite 
(par le respect des lois divines, première fonction) ; il les pro- 
tège (par sa force armée, deuxième fonction) ; il les nourrit (troi- 
sième fonction) ; le paradis des Celtes ne connaît ni péché ni faute 
(première fonction), vit dans la bonne entente sans aucune lutte 
(deuxième fonction), sert à ses élus des banquets inexhaustibles 
(troisième fonction). . . Les diverses médecines indo-européennes 
elles-mêmes exposent leurs principes en trois chapitres : incanta- 
tions magiques (appel à la divinité, première fonction), chirurgie 
(recours à des « armes » faisant couler le sang, deuxième fonc- 
tion) et pharmacopée (recours aux produits de la nature, troi- 
sième fonction). 

Il faut toutefois prendre garde qu’il y a toujours un pas entre 
l’idéologie d’une société et la réalité de son organisation sociopo- 
litique. Cette différence se retrouve naturellement dans le monde 
celte entre les systèmes idéaux des textes traditionnels et la réa- 
lité historique. 

Ainsi, la structure clanique réduit théoriquement l’apparte- 
nance aux descendants d’un même Grand Ancêtre : en fait, le clan 
est toujours un agrégat hétérogène comparable à la gens romaine, 
c’est-à-dire qu’aux parents agnatiques sont assimilés des adoptés, 
des clients, des affranchis et toutes sortes d’associés divers, tant 
individuellement que collectivement. 

Une autre distorsion affecte la structure du pouvoir. Idéalement, 
tout pouvoir est rattaché aux druides et à l’autorité de leur science 
divine. Le roi n’est qu’un noble investi d’un mandat de gestion tem- 
porelle sur la noblesse et les classes laborieuses qui se partagent 
les devoirs sociaux : respectivement la protection et la satisfaction 
des besoins de tous. 
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En fait, l’Irlande montre les druides soumis à la puissance 
royale tout en conservant une certaine autorité morale: comme 
au Moyen Âge chrétien, malgré la fiction de la primauté du spiri- 
tuel sur le temporel, les évêques étaient soumis aux rois tout en 
pouvant s’opposer plus ou moins efficacement par l’anathème et 
l’excommunication. 

En Gaule, la situation a été vraisemblablement la même jusqu’à 
ce que le pouvoir royal y fût brisé par l’oligarchie noble et trans- 
formé en une magistrature séculière issue de cette dernière. Les 
druides perdaient ainsi le pouvoir de sacrer les rois et, avec lui, le 
fondement de leur autorité morale. Ils se sont alors fondus dans 
l’oligarchie dominante et n’ont plus exercé qu’accessoirement les 
tâches sacerdotales. Dès lors aussi, la puissance de l’oligarchie 
noble a réduit les roturiers à un état de tenanciers plus ou moins 
libres, selon un statut sans doute déjà proche de celui des manants 
et vilains du haut Moyen Âge. 

L’idéologie divise aussi l’espace « total » en cinq points cardi- 
naux : le nord, l’est, le sud, l’ouest et le centre qui est l’indispen- 
sable point de référence et où les quatre quartiers se résolvent à 
l’unité. De fait, tous les textes - légaux, mythologiques, héroïques, 
érudits - découpent l’Irlande en cinq provinces qu’ils nomment 
d’ailleurs « cinquièmes », soit quatre royaumes périphériques - 
Ulster, Leinster, Munster, Connaught - et une haute-royauté au 
centre: Meath. 

En fait, Meath n’a jamais été un royaume de réelle importance 
et n’a que rarement existé en tant qu’entité indépendante : à une 
ou deux exceptions près, le titre de haut-roi n’a jamais été qu’une 
prétention de princes ayant acquis une certaine domination sur 
leurs voisins et n’a jamais eu de reconnaissance, en dehors de leurs 
États patrimoniaux, que par la force des armes et tant que celle-ci 
était à même de la faire respecter. À aucun moment un roi n’a été 
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capable d’étendre son autorité, même nominale, à l’ensemble de 
nie et jamais la division de l’Irlande en quatre provinces périphé- 
riques n’a été autre chose qu’un schéma approximatif: la carte 
politique de l’île a toujours été une mosaïque anarchique et insta- 
ble de petits États féodaux plus ou moins fédérés sous l’égide de 
dynasties régionales plus puissantes mais toujours éphémères. 

Le cas du pays de Galles est similaire et confirme bien cette 
césure entre la théorie et la réalité : idéalement divisé entre cinq 
clans royaux, il n’a jamais été qu’une mosaïque féodale éventuel- 
lement regroupée en petits royaumes sans cesse fluctuants. 

LES CULTURES CELTES PRÉ- ET PROTOHISTORIQUES 

Plus que les pays dont les destins historiques viennent d’être retra- 
cés, ce sont les groupes linguistiques qui répartissent les Celtes 
en cultures distinctes. 

En raison de l’attitude des Celtes face à l’écriture, les pre- 
miers documents qui témoignent de l’existence des langues cel- 
tiques ne remontent qu’aux derniers siècles avant notre ère. Le 
plus ancien est en effet une marque de propriété sur la lame 
d’un glaive retrouvé à Castelletto Ticino (Piémont) et datée du 
vie siècle. Ils se multiplient peu à peu à partir de cette date et 
ont permis d’identifier un certain nombre de groupes linguisti- 
ques distincts. 

Le lépontique est la langue de la plus ancienne occupation 
celte en Italie du Nord, dont les principaux représentants sont 
les Insubres. Elle est connue depuis le vie siècle avant notre ère 
par des inscriptions dans un alphabet original dérivé de l’alphabet 
étrusque et semble s’être éteinte vers le dernier siècle avant notre 
ère, noyée dans la romanisation générale du pays. 
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Le celtibère est attesté en Espagne, à l’ouest d’une ligne 
Santander-Saragosse- Alméria, par une série d’inscriptions en 
caractères ibériques. La compréhension de cette langue, long- 
temps très médiocre à cause du petit nombre de textes et de leur 
brièveté, a fait de grands progrès depuis quelques années grâce à 
la découverte de plusieurs longues inscriptions. La dernière trace 
de celtibère remonte à l’an 25 de notre ère quand il est signalé 
qu’un indigène accusé de meurtre présente sa défense dans cette 
langue : on peut donc imaginer que cette dernière s’est éteinte plus 
ou moins rapidement dans les temps qui suivirent. 

En Anatolie, le galate n’est préservé que par de très rares ins- 
criptions en caractères grecs et par une série de noms propres. 
Peu étudié, il semble avoir été très proche, sinon identique au 
gaulois. On ignore à quelle date il s’est éteint: un témoignage de 
Cyrille de Scythopolis semble assurer qu’il était encore vivant au 
rie siècle de notre ère. 

Le gaulois est non seulement la langue de la Gaule mais, au 
sens large, sans doute aussi celle des Celtes d’Europe centrale, de 
Suisse, de Belgique et de Grande-Bretagne. Sur un territoire aussi 
vaste, il est certain que des variantes dialectales ont dû exister 
mais, dans l’état actuel de la documentation, l’unité linguistique de 
toutes ces régions apparaît bien plus clairement que leurs différen- 
ces. En particulier, la distinction généralement maintenue entre le 
gaulois et le « britannique » des Celtes de Grande-Bretagne n’ap- 
paraît en fait guère avant le ve siècle de notre ère. 

Ce gaulois nous est connu par diverses sources - des inscrip- 
tions surtout mais aussi quelques citations d’auteurs classiques, 
des noms propres, sa survivance dans les langues brittoniques 
modernes - et par des emprunts dans les langues qui l’ont sup- 
planté dans ses domaines ou qui l’ont côtoyé. 
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La Gaule a appris l’écriture au contact des comptoirs grecs ins- 
tallés sur sa côte méditerranéenne. Les plus anciennes inscriptions 
sont donc localisées dans le sud du pays et en caractères grecs. Par 
la suite, l’usage de l’écriture se diffuse vers le nord et les caractères 
latins remplacent peu à peu les caractères grecs, en même temps 
que la puissance romaine éclipse l’influence grecque. Les Gaulois 
ont eux-mêmes « amélioré » l’alphabet latin en lui ajoutant cer- 
taines lettres nouvelles pour noter des sons qui n’existaient pas 
en latin : par exemple le « tau gaulois » (un d barré) pour noter 
un son proche du th anglais. . . 

Les celtologues s’accordent aujourd’hui à penser que le gau- 
lois s’est définitivement éteint sur le continent dans le courant 
du vie siècle, sauf sans doute dans quelques vallées reculées de la 
Suisse où il a pu se conserver plus longtemps. Le cas de l’Armori- 
que est particulier : le gaulois a peut-être pu s’y maintenir à côté 
du latin jusqu’à ce que les immigrants insulaires y généralisent à 
nouveau le celtique dans le courant du ve siècle. 

Les plus anciens textes irlandais sont parvenus sous forme 
d’inscriptions dans un alphabet original dont les lettres, dites 
oghams, sont des incisions en travers de l’arête vive d’un support. 
La date d’invention de cet alphabet n’est pas connue mais la pré- 
sence d’oghams pour les lettres H et Z, qui n’existent pas dans la 
phonétique goïdélique, prouve qu’il est inspiré de l’alphabet latin. 
Et comme l’apparition du Z dans ce dernier ne remonte qu’au 
I er siècle avant notre ère, l’invention des oghams doit nécessaire- 
ment être postérieure. Par ailleurs, les inscriptions elles-mêmes 
sont très difficilement datables car ce type d’écriture exclut toute 
possibilité de chronologie paléographique. Seul le contexte archéo- 
logique permet de les situer approximativement entre le ive et le 
vue siècle. 
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LE TABOU SUR L'ÉCRITURE 

Aucune de ces cultures protohistoriques n’a laissé de textes litté- 
raires, mythologiques ou autres. Les condamnations de l’écrit pour 
tout ce qui n’est pas bassement utilitaire sont claires et rejoignent 
celles d’autres Indo-Européens. Les Celtes préchrétiens, s’ils ont 
adopté assez tôt l’écriture, ont farouchement refusé de s’en servir 
pour noter leurs lois et leurs traditions. 

Le corpus des textes oghamiques est maigre : quelques cen- 
taines d’épitaphes. Les documents d’époque chrétienne signalent 
clairement que, en dehors de cet emploi, les oghams ne servaient 
guère qu’à des usages magiques : charmes, malédictions ou 
défixions gravées sur bois. Sur le continent et en Grande-Bretagne, 
si le corpus des inscriptions est plus épais, il n’est guère composé 
que de dédicaces pieuses, de défixions, d’épitaphes, de documents 
techniques - bordereaux, contrats, titres de propriété, graffitis 
érotiques ou paillards. On n’y trouve ni texte légal ou littéraire, ni 
écrit scientifique, pas un seul fragment doctrinal... 

Il a été souvent prétendu que ce recours exclusif à l’oralité cor- 
respondait à une volonté de secret. César, ou plutôt Posidonius 
d’Apamée qu’il cite sans doute ici, note : 

à à Les druides estiment que la religion ne permet pas de 
confier à l’écriture la matière de leur enseignement, alors 
que pour tout le reste en général, pour les comptes publics 
et privés, ils se servent de l’alphabet grec. Ils me paraissent 
avoir établi cet usage pour deux raisons : parce qu’ils ne veu- 
lent pas que leur doctrine soit divulguée ni que, d’autre part, 
leurs élèves, se fiant à l’écriture, négligent leurmémoire car 
c’est une chose courante : quand on est aidé par des textes 
écrits, on s’applique moins à retenir par cœur et on laisse 
se rouiller sa mémoire. 

(L.A. Constans, César. Guerre des Gaules. Paris, 1926, II, p. 187) 
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Il ne faut pourtant pas entendre cette réticence comme une 
volonté de préserver un savoir ésotérique et de laisser la masse dans 
une ignorance et une illusion fallacieuses : il s’agit en fait de réserver 
l’expression et l’interprétation de la tradition à des experts compé- 
tents. De la même façon, il n’y a pas aujourd’hui de lois civiles ni de 
théologie catholique secrètes : ce ne sont que leur exégèse et leur 
application qui sont réservées à des autorités reconnues. C’est ainsi 
qu’un récit irlandais déplore le remplacement de l’ancienne tradition 
orale et définit la prévalence de la preuve écrite sur celle des témoi- 
gnages oraux comme la victoire du « mort » sur le « vivant ». 


Le : jugement çuant au q/qiVe de Cotmac 

Duibhdhriu, l'intendant du haut-roi Cormac mac Airt, convoite 
le glaive d'un certain Socht car ce serait celui du héros 
Cüchulainn. Il enivre unjourSocht et profite de son sommeil 
pour faire graver son propre nom à l'intérieur du pommeau, 
puis il intente un procès en affirmant que le glaive lui appar- 
tient. L'affaire est donc portée devant le haut-roi. 

* * Socht déclara sous serment que le glaive était l'un de ses 
biens de famille et lui appartenait. L'intendant rétorqua : « En 
vérité. Cormac, ce serment de Socht n'est qu'un parjure. » 

« Quelle preuve as-tu qu'il s'agit d'un faux serment ? » ques- 
tionna Cormac. 

« Ce n’est pas difficile: si le glaive m’appartient, mon nom 
est gravé dessus, caché dans le pommeau », répondit ['in- 
tendant [...] 

« Faites venir mon bronzier », ordonna Cormac. 

Celui-là vint, ouvrit le pommeau et le nom de l'intendant y fut 
découvert : c'est alors que le mort témoigna contre le vivant, 
quand foi fut accordée à un écrit. 

Parce que Cormac est un roi juste, les choses ne peuvent en 
rester là. Socht signale que si Du ibhdhriu est bien le proprié- 
taire du glaive, c'est qu'il est le meurtrier de son grand-père 
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qui a été tué avec cette arme. L'intendant confesse alors sa 
fraude et il est dûment puni par le haut-roi. 

(W. Stokes, The Irish Ordeals, Cormac's Adventure in the Land of 
Promise and the Decision as to Cormac's Sword, dans W. Stokes - 
E. Windisch, Irische Texte. Leipzig. 1880-1905, III, pp. 200-2021 


Cette définition de l’écriture comme morte, figée, en contraste 
avec l’oralité vivante donne la clef d’une logique très différente de la 
nôtre mais, d’une certaine façon, aussi rigoureuse et respectable. 

Nous n’imaginons guère de littérature autre qu’écrite ; nous vou- 
lons des textes de loi fixés par l’écriture et consultables pour pou- 
voir nous y référer précisément et pour vérifier que le même, dans 
les mêmes termes, est strictement applicable à tous. La logique des 
cultures orales n’est néanmoins pas si infondée que cela. 

Ainsi, nous sommes fiers de notre patrimoine littéraire et de sa 
richesse depuis la Ctoraon de Æotowfjusqu’ànosjours.Àjuste titre. . . 
mais cette belle Chanson de Roland est-elle vraiment « nôtre » ? 
Écrite en vieux français archaïque, n’est-elle pas devenue largement 
étrangère pour la plupart d’entre nous, qui n’y avons plus accès qu’à 
travers une « traduction » en français moderne? Comparons-lui un 
conte remontant à la même époque : le Petit Chaperon rouge. La 
tradition orale l’a adapté : cela n’affecte en rien la fidélité de l’histoire 
à son scénario originel, ni les leçons qu’elle transmet. 

Les lois écrites elles-mêmes ne sont pas exemptes de pièges. 
Combien de formules légales ne sont plus aujourd’hui qu’un jargon 
juridique qu’il faut traduire pour le citoyen ordinaire? 

Il apparaît donc bien qu’il a pu y avoir un certain sens à refuser 
de fixer par écrit ce qui reste « vivant » en s’adaptant oralement - 
sous la garantie d’une tradition reçue toutefois - à chaque époque 
et à chaque circonstance. 
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Cela explique que, selon cette mentalité, la transmission du 
savoir - lois, légendes, mythes, rites, invocations... - s’est faite 
traditionnellement par l’apprentissage par cœur de très grandes 
quantités de textes figés, soit sous forme de formules mnémotech- 
niques telles les triades (voir p. 123), soit surtout de mélopées ou 
de chants que leur mélodie et leur prosodie aidaient à mémoriser ; 
par l’exercice constant de leur récitation encadrée par la présen- 
tation libre de leur contexte ; par des disputes herméneutiques 
subtiles... Tous exercices préparés par de longues méditations 
solitaires et silencieuses. 

Selon César - ou plutôt Posidonius d’Apamée -, les études 
druidiques duraient vingt ans. Les lois irlandaises du Moyen Âge 
abondent dans le même sens, imposant aux impétrants de connaî- 
tre notamment jusqu’à trois cent cinquante histoires complexes, 
avec tous leurs détails et les noms de tous les personnages, de 
tous les lieux, de tous les objets même... 

L’efficacité de ces méthodes est telle qu’il a été possible de 
retrouver non seulement des scénarios comparables mais même 
des métriques et des formules poétiques - métaphores et expres- 
sions formulaires - communes à des traditions indo-européennes 
aussi éloignées dans le temps et l’espace que celles des Indiens, 
des Grecs, des Celtes et d’autres; ce qui implique évidemment 
qu’il s’agit là d’héritages communs reçus des temps très lointains 
de l’unité proto-indo-européenne. 

LE MATÉRIEL PRÉCHRÉTIEN 

Avant l’adoption de l’écriture pour les quelques usages qui lui ont 
été concédés, les cultures celtes n’ont livré sur leurs croyances 
religieuses et sur les mythes qui les encadraient qu’une iconogra- 
phie foisonnante mais d’un caractère très particulier et bien dif- 
férent du réalisme des cultures classiques. 
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Un très grand conservatisme y apparaît car les éléments les 
plus constants de son répertoire sont présents du début du pre- 
mier âge du fer jusqu’aux temps celto-romains : le cheval, parfois 
androcéphale et parfois monté par un dieu cavalier, la roue, les 
triscèles, les esses, les croix gammées... Subtilement disposés, 
ces motifs se combinent de cent façons : ainsi, une esse inscrite 
dans un cercle le divisera en deux parties qui auront la forme de 
feuilles de gui imbriquées dans un mouvement giratoire. 

Tout indique donc que les concepts religieux sont restés fonda- 
mentalement les mêmes, non sans avoir pu évoluer formellement 
dans l’espace et dans le temps : si les croyances et les symboles 
utilisés pour les exprimer n’ont pas changé, les formes de l’ex- 
pression ont pu le faire d’une région à une autre et d’un temps à 
un autre . . . 

Il apparaît ainsi que, tout en conservant un caractère essen- 
tiellement surréaliste et non narratif, le répertoire intègre peu à 
peu des éléments et des motifs empruntés aux mondes grec et 
étrusque, non sans investir ces emprunts d’un nouveau sens pro- 
prement celte. Ainsi, la palmette combinée avec la fleur de lotus 
du répertoire gréco-étrusque se transforme en un nouveau motif, 
manifestement majeur et chargé de sens : une double feuille de gui 
coiffant la tête des dieux et des défunts héroïsés. Un bel exem- 
ple, particulièrement significatif, en est celui qui surmonte la stèle 
phallique de Pflazfeld, en Westphalie. 

Le plus souvent, les artistes s’appliquent à ménager plusieurs 
possibilités de lecture pour chaque élément de leurs compositions, 
créant ainsi volontairement une ambiguïté défiant toute interpré- 
tation rationnelle primaiie puisque les diverses lectures possibles 
se révèlent apparemment contradictoires. 
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Un exemple parmi cent, mais peut-être l’un des plus élo- 
quents, est celui d’un fourreau de glaive mis au jour à 
Filottrano, dans les Marches, et daté du ive siècle avant notre 
ère : s’y voient tous les motifs favoris de l’art laténien mais 
disposés de telle façon que les palmettes végétales dessinent 
en même temps des visages humains - la feuille médiane 
figure le nez entre les yeux que forment les volutes de base 
- tandis que les esses de liaison et les rinceauxévoquent des 
bois de cervidé couronnant ces visages.. 


Malgré ce jeu d’illusions et de surréalisme protéiforme, le 
répertoire figuratif apparaît pourtant singulièrement réduit. À côté 
de nombreux monstres fabuleux, souvent hybrides, le bestiaire 
comporte peu d’animaux réels - des chevaux, des sangliers, des 
corvidés, des béliers, des oiseaux aquatiques - mais qui tous conti- 
nueront à tenir un rôle majeur dans l’iconographie et la mytho- 
logie des Celtes postérieurs. Là aussi, la continuité des concepts 
de base apparaît assurée. 

Si on ne peut pas douter d’une volonté esthétique - tous les 
objets envisagés ici sont de « beaux objets », manifestement 
luxueux et destinés à attester la richesse et le prestige de leurs 
détenteurs -, il est tout aussi certain qu’il n’y a jamais là de l’art 
pour l’art. Ces motifs fantastiques ne peuvent pas n’être que des 
jeux de virtuosité gratuite. Tous les détails, ainsi que leurs assem- 
blages, devaient être chargés de sens et porteurs d’un message pou- 
vant être décrypté par tous, ou au moins par les mieux initiés. 
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peu d’accès fiables aux mythes et croyances spécifiques de ces 
temps reculés. 

Ce n’est qu’aux tout derniers siècles de la culture laténienne 
que des motifs plus réalistes et plus narratifs apparaissent. Ce sont 
vraisemblablement les contacts de plus en plus intenses avec le 
monde méditerranéen qui induisent cette nouvelle pratique. 

Le répertoire le plus riche est certainement celui des décors 
monétaires. 

L’usage de la monnaie débute dès le ive siècle avant notre ère 
dans le monde celte et touche d’abord les zones les plus directe- 
ment en contact avec le monde méditerranéen : il n’atteindra ainsi 
la lointaine Irlande qu’un millénaire et demi plus tard, à la suite 
de la conquête anglo-normande ! 

Les premières monnaies celtes ont servilement copié les sta- 
tères macédoniens de Philippe II mais, peu à peu, la pratique 
indigène a déformé leur décor jusqu’à le remplacer par des com- 
positions totalement originales et entièrement dérivées de la 
tradition celte. Toujours marqués par le goût du surréalisme et 
de l’atomisation protéiforme des motifs, une grande partie des 
décors monétaires celtes restent incompréhensibles aujourd’hui. 
Néanmoins, nombre d’entre eux se laissent reconnaître et lire, 
révélant des motifs mythologiques dont certains présentent des 
détails qui les rapprochent suffisamment de mythes attestés chez 
les Celtes postérieurs, pour autoriser l’hypothèse qu’ils illustrent 
déjà des mythes analogues (ce qui ne veut pas dire nécessaire- 
ment identiques!). 

Peu à peu apparaissent aussi des sculptures en bois ou en 
pierre, ainsi que des décors d’objets en métal ou en céramique 
que l’on peut parfois mettre en parallèle avec des croyances 
ou des mythes postérieurs. Le plus bel exemple est sans aucun 
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doute la découverte en 1891, dans une tourbière à Gundestrup 
(Jutland), d’un grand « chaudron » rituel. Il s’agit vraisembla- 
blement d’un butin de guerre enlevé aux Celtes danubiens sub- 
mergés au 1 er siècle de notre ère par les Germains et par les 
Daces. Ce récipient, d’un diamètre de soixante-neuf centimè- 
tres, était intérieurement et extérieurement revêtu de plaques 
en argent, parfois partiellement dorées et sculptées de magni- 
fiques figures divines et de scènes indubitablement mythologi- 
ques. Là encore, un grand nombre de ces scènes et de ces figures 
restent mystérieuses. 

D’autres représentations, trop souvent ignorées car jugées 
« marginales », apparaissent en Hispanie préromaine et en 
Calédonie préchrétienne. Pour cette dernière toutefois, la celti- 
cité douteuse des Pietés s’affirme à travers une iconographie par- 
fois partiellement interprétable mais souvent aussi très étrange et 
rétive même à toute lecture. 

LES TÉMOIGNAGES DES AUTEURS CLASSIQUES 

Les Celtes préchrétiens n’ayant laissé aucun témoignage écrit sur 
leur vision du monde ni sur leur civilisation propre, les témoigna- 
ges des auteurs classiques grecs et latins, d’Hérodote aux pre- 
miers hagiographes catholiques, s’avèrent infiniment précieux. 
Toutefois, le prestige de la culture classique gréco-romaine, s’il 
n’est certes pas usurpé, a conduit trop souvent les modernes à 
surévaluer la valeur objective des témoignages qu’elle a trans- 
mis. Il faut rappeler que ces derniers sont loin d’être des rapports 
scientifiques objectifs : ce sont ceux d’écrivains politiquement 
hostiles, culturellement méprisants et motivés avant tout par la 
recherche d’exotismes sensationnels propres à intéresser leur 
public. Ces écrivains n’étaient ni désireux ni capables de com- 
prendre une civilisation différente de la leur et, en outre, étaient 


66 



Les documents 


généralement mal informés : souvent de troisième ou de qua- 
trième main. César a certes beaucoup vu mais il est aussi large- 
ment redevable à Posidonius d’Apamée. Et s’il a beaucoup vu 
et beaucoup lu, il n’a pas tout compris : un bon exemple de ses 
incompréhensions est d’ailleurs le passage où il interprète préci- 
sément le refus gaulois de confier les traditions à l’écriture et où 
il le motive arbitrairement par un souci des druides de réserver 
l’exclusivité de la doctrine à une élite et d’entretenir la mémoire 
des privilégiés qui y avaient accès. 

Sans doute ont-ils quelquefois recueilli de véritables fragments 
de mythes, telles la description du dieu Ogmios ou la légende de 
la « barque des morts » : 


Ludie/i de. Sa/rioSa£e) d-/éracJè.5 

Ce rhéteur grec du lie siècle de notre ère a parcouru une 
grande partie du monde romain et transmet un souvenir de 
son passage en Gaule ; sans qu'on puisse l'assurer, son inter- 
locuteur indigène est vraisemblablement un druide. 

éi Dans leur langue maternelle, les Celtes nomment 
Héraclès Ogmios et ils le représentent sous une forme sin- 
gulière : celle d'un vieillard très avancé au front tout chauve. 
Ses cheveux sont tout blancs, sa peau est rugueuse, brûlée 
et tannée comme celle des vieux marins. On le prendrait 
pour un Charon ou un Japhet des demeures souterraines 
du Tartare, pour tout plutôt que pour Héraclès. Il a pourtant 
tous les attributs d'Héraclès: il porte la léonté, il tient dans 
la main droite une massue, dans sa gauche un arc bandé, et 
le carquois est fixé à son épaule. 

Je n'ai toutefois pas encore révélé ce qu’il y avait de plus 
étrange dans cette représentation: cet Héraclès vieillard 
entrafne un grand nombre d'hommes attachés par les 
oreilles et ayant pour liens des chafnettes en or et en ambre 
qui ressemblent en fait à de magnifiques bijoux. Malgré la 
faiblesse de ces liens, ils n'essaient pas de fuir, ce qui leur 
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serait pourtant facile. Loin de résister, de se raidir et de se 
renverser en arrière, ils suivent tous, gais et contents, leur 
conducteur, le couvrant de louanges, essayant de l'atteindre 
et, comme s'ils voulaient le devancer, ils desserrent leurs 
chaînes, presque étonnés de se voir délivrés. 

Ce qui m’a paru le plus singulier, c'est que le peintre, ne 
sachant où placer l'extrémité de leurs chafnes puisque la 
main droite du dieu tenait déjà la massue et la gauche l'arc, 
a percé le bout de sa langue et c'est elle qui tire les hommes 
derrière lui. Le dieu se retourne vers eux en souriant. 
Devant ce tableau, je suis resté longtemps debout, embar- 
rassé et irrité. Un Gaulois, qui se tenait près de moi, qui 
connaissait bien notre littérature comme je pouvais en juger 
d'après la justesse des termes grecs qu'il employait, et qui 
devait être très versé dans ses traditions nationales, me dit 
alors : « Je vais vous donner le mot de l'énigme car je vois 
que ce tableau vous jette dans un grand trouble. Nous autres 
Celtes, nous représentons l'éloquence non pas par Hermès, 
comme vous Grecs, mais par Héraclès parce qu'il est beau- 
coup plus fort. Ne soyez pas surpris qu'on lui ait donné l'as- 
pect d'un vieillard : l'éloquence seule n'atteint sa maturité que 
dans la vieillesse, si toutefois vos poètes disent vrai lorsqu’ils 
affirment que l'esprit des jeunes gens est vacillant et que la 
vieillesse est plus sage. C’est pour cela que le miel coule de 
la bouche de Nestor et que les orateurs troyens font enten- 
dre une voix fleurie de lys [...]. Ne vous étonnez pas plus de 
voir l'éloquence incarnée par un Héraclès âgé conduisant 
des hommes enchafnés par les oreilles: ne me rappelai-je 
pas avoir appris chez vous cet i'ambë comique, “les bavards 
ont tous le bout de la langue percée" 7 Nous croyons enfin 
que c'est par son extrême éloquence qu'Héraclès a accompli 
tous ses exploits et que c'est par la persuasion qu'il est venu 
à bout de la plupart des obstacles. Les discours sont pour 
lui des flèches acérées qui volent droit au but et blessent les 
âmes. Vous dites vous-mêmes que la parole est ailée. » 

Voilà ce que m'expliqua le Gaulois. 

IM.D. MacLeod, Luciam opéra, Oxford, 1972-1980, I, pp. 20-22) 
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Pl-oC.ope de CéSOfée, 

Au Vie siècle de notre ère, cet historien byzantin reproduit dans 
son récit des guerres gothiques une série de « on-dit » sur la 
Grande-Bretagne qui ressortissent à l'évidence de la mytho- 
logie. Celui qui suit est situé en Armorique, où d'ailleurs cette 
superstition s'est maintenue jusqu'au siècle dernier. Il iden- 
tifie lui aussi l'au-delà de la mer britannique comme l'Autre 
Monde de la non-existence : 

i é Voici une histoire qui me paraft tout à fait incroyable et 
purement mythique mais que de nombreux Gaulois préten- 
dent avoir effectivement vécue, en ayant ramé de leurs pro- 
pres mains et en ayant entendu tout ce qu'ils racontent. Ne 
pas ta rappeler lorsque je traite de la Grande-Bretagne me 
ferait passer pour un ignare. 

Il paraft donc que tes âmes des morts passent toutes en 
Grande-Bretagne. Voici comment ceta se ferait, non sans 
que personneltement je n'y voie que fantasmes. 

Le long de la côte qui fait face à la Grande-Bretagne se trou- 
vent des vittages habités par des pêcheurs, des agriculteurs 
et des commerçants. Ils sont officiellement sujets des Francs 
mais its ne leur paient aucun tribut en raison du service qu'ils 
rendent. 

Ils affirment qu'ils doivent, à tour de rôte, faire passer la 
mer aux morts. Celui dont c'est le tour se retire chez lui à la 
tombée du jour et s'endort en attendant le rassemblement 
de ses passagers. Au milieu de la nuit, il est réveillé par des 
coups frappés à sa porte et par l'appel d'une voix sourde. Il 
se lève donc et descend au rivage où il trouve une barque 
inconnue, prête à appareiller mais qui semble entièrement 
vide. Il embarque et commence à ramer: bien qu'apparem- 
ment vide, l'esquif est lourd et s'enfonce à ras bords, comme 
chargé de nombreux passagers invisibles. 

Il rame ainsi pendant une heure et aborde en Grande-Bretagne, 
alors qu'un tel voyage dure normalement au moins un jour et 
une nuit. Là, tes passagers invisibles débarquent et le bateau 
s'en trouve tout allégé. Et bien qu'il n'ait rien vu ni entendu 
pendant toute la traversée, le rameur entend à ce moment une 
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voix qui égrène, au fur et à mesure de leur débarquement, tes 
noms des morts, leur rang social, le nom de leur père pour les 
hommes et celui de leur époux pour les femmes. 

(J. Haury - J. Wirth, Procopii Caesarensis opéra omnia, Leipzig, 
1962-1963, II, pp. 596-6001 


Mais d’autres fois, les auteurs classiques ont manifestement pris 
pour des faits historiques avérés ce qui n’était que mythes ou mythi- 
fication d’un fait réel. Un bon exemple en est sans doute le massacre 
de la forêt Litana rapporté très sérieusement par Tite-Live : 


71te-LVe, d/iSdoine /-omG/ne 

En 216 avant notre ère, le consul désigné Postumius subit une 
cuisante défaite face aux Boi'ens du nord de l'Italie. Le récit 
qu'en fait le plus fameux historien de Rome apparaft tota- 
lement invraisemblable et n'est certainement que le reflet 
d'une tradition mythologique indigène. 

i i II y avait une immense forêt - les Gaulois la nomment 
Litana, « la Large » - par laquelle Postumius voulait faire 
passer son armée. Les Gaulois coupèrent presque entière- 
ment les troncs des arbres de part et d'autre de la route qui 
la traversait : tant qu’on n'y touchait pas, ces arbres restaient 
debout mais ils étaient prêts à tomber sous la moindre pous- 
sée. Postumius disposait de deux légions romaines et il y avait 
ajouté un si grand nombre d'auxiliaires qu'il conduisait en tout 
vingt-cinq mille hommes en territoire ennemi. Lorsque son 
armée fut engagée dans le sous-bois, les Gaulois poussè- 
rent les arbres à partir de la lisière : fragiles et tenant à peine 
debout, ceux-ci tombèrent les uns sur les autres de sorte que 
ceux qui se trouvaient tout près de la route écrasèrent dans 
leur chute les armes, les hommes et les bagages. Il n'y eut pas 
plus de dix survivants car, outre ceux qui avaient été assom- 
més par les troncs et tes branches, la plupart des autres, affo- 
lés par cette catastrophe inattendue, furent massacrés par 
les Gaulois en armes qui encerclaient la forêt. Il n'y eut que 
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peu de prisonniers car, en tentant de regagner le pont sur le 
fleuve [pour battre en retraite], ils le trouvèrent coupé [par les 
ennemis]. C'est là que Postumius fut tué en combattant pour 
ne pas être pris. Les Boi'ens victorieux emmenèrent dans leur 
principal sanctuaire ses dépouilles et sa tête coupée. Après 
l’avoir traitée à leur façon accoutumée, ils l'incrustèrent d’or 
[et en firent] un vase sacré dont les prêtres et les desservants 
du sanctuaire se servirent comme hanap ainsi que pour faire 
des libations lors des fêtes religieuses. 

[P. Jal, Tite-Live. Histoire romaine. Livre XXIII, Paris, 2001, 
pp. 41-42] 


La totale invraisemblance matérielle de ce récit se double d’une 
proximité évidente avec le mythe pancelte de la « forêt combat- 
tante », dont même William Shakespeare se fait encore l’écho 
dans son MacBeth : 


Le deS (V'LreS 

Lun des plus fameux poèmes attribués au (mythique) barde 
gallois Taliesin reprend son assertion habituelle d’être passé 
par toutes les formes de l’être et d’avoir assisté à tous les 
moments du monde et même aux événements antérieurs à 
sa création. Dans l’extrait cité ici, il semble évoquer un grand 
combat contre les démons de l’Autre Monde, au cours duquel 
la végétation elle-même aurait été mobilisée contre eux. 

i i Au sein de l’armée des arbres et de leurs branches, j’ai 
chanté devant le roi de Grande-Bretagne LJ. 

J’ai blessé un monstre écailleux à cent têtes, avec une armée 
sous sa langue et une autre sur ses [cent] cous, un crapaud 
noir cornu à cent griffes, un serpent crêté magique [...] car 
j’étais à Caer Nefenhir quand les herbes et les arbres com- 
battirent, quand les bardes chantaient, quand les guerriers 
chargeaient, quand Gwydion leva sa baguette magique [...]. 
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Quand les arbres eurent été enchantés [...], les aulnes, au 
lignage éminent, lancèrent la première attague. Les saules 
et les sorbiers arrivèrent [par contre] en retard à l'armée. 
Les prunelliers épineux étaient avides de carnage. Les puis- 
sants cornouillers, vaillants princes, et lesrosierss'en prirent 
furieusement à l’ennemi. Les framboisiers ... (?) et les chè- 
vrefeuilles et les lierres ... (?]. Les ajoncs furent craintifs. Les 
cerisiers se moquaient [du danger?]. Les bouleaux hautains 
furent longs à s'équiper, non qu'ils fussent couards mais à 
cause de leur grande taille. Les cytises ... (?]. Les ifs, princes 
des batailles, se tenaient en première ligne. Les frênes, à la 
vue des rois, se conduisirent vaillamment. Les ormes, en leur 
férocité, ne cédèrent pas d'un pied : ils frappaient au centre, 
sur les flancs et à l'arrière. Les coudriers ... (7). Heureux les 
troènes, ces taureaux de combat, ce prince du monde ... (?|. 
Les frênes connurent le succès. Les houx brillèrent dans 
la bataille. Les fines aubépines infligèrent bien du mal. Les 
vignes agressives attaquèrent. Les fougères détruisirent. Les 
genêts, à l'avant-garde, furent coupés. Les ajoncs ne furent 
pas heureux bien qu'ils se fussent formés en bataillon. Les 
bruyères se formèrent pareillement en une belle troupe pour 
poursuivre les ennemis. Les chênes furent rapides et puis- 
sants : la Terre et le Ciel tremblaient devant eux... (?) Les poi- 
riers réalisèrent des exploits sur le champ de bataille.. 

(M Haycock, The Significance of the Cad goddau Tree-List in 
the Book of Taliesin, dans M.J. Bail et al. ed., Cettic Linguistics. 
lethyddiaeth geltaidd. Readings in the Brythonic Languages. 
Festschrift for T. Arwyn Watkins, Amsterdam, 1990, pp. 297-331 ) 


Lq deWXiè/yie &a£a///e. de Mrr/t //VyV 

Dans la mythologie irlandaise, avant l'affrontement final entre 
les dieux et les démons, Lugh interroge les dieux sur ce que 
leurs pouvoirs apporteront à l'avantage de leur camp. Deux 
déesses, Béchuille et Dianann, particulièrement attachées 
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aux forêts sauvages et à leur faune, annoncent qu'elles mobi- 
liseront la végétation elle-même contre les ennemis. 

é t Lugh demanda à ses deux magiciennes : « Et vous, 
Béchuille et Dianann, que pourrez-vous faire dans cette 
bataille? » 

Elles répondirent: « C'est facile. Nous enchanterons les 
arbres, les pierres et jusqu'aux mottes de terre, de sorte 
qu'ils se dresseront face à la troupe en armes [des enne- 
mis] et que celle-là s'enfuira, terrifiée et tremblante devant 
eux. » 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuiœd, Dublin, 1982, pp. 52-54] 


iJil/ionn , MaC-Ret/l 

Se fiant à la prédiction d'un fantôme évoqué par trois sor- 
cières rappelant aussi bien les Parques classiques que les 
Matrones celtes, l'usurpateur criminel MacBeth croit qu'il ne 
sera jamais vaincu : 

i * Le spectre. - MacBeth ne sera jamais vaincu avant que 
la forêt de Great Birnam s'avance contre lui jusqu’à la grande 
colline de Dunsinane. 

MacBeth. - Cela ne sera jamais. Qui pourrait mobiliser la 
forêt, mettre ses arbres en branle en la déracinant du sol 9 

Mais son ennemi Malcolm, ayant levé l'étendard de la révolte 
contre lui, cache ses troupes dans la forêt et donne l'ordre 
à ses soldats de se camoufler sous des branchages pour 
donner l'assaut au château de MacBeth, sur la colline de 
Dunsinane : 

t à Une sentinelle. - Je montais la garde sur la colline et 
voilà que, en regardant vers Birnam, j'ai cru voir que la forêt 
s'ébranlait. 

MacBeth. - Menteur, esclave ! 
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La sentinelle. - Que votre colère s'abatte sur moi si ce n'est 
pas vrai. À trois milles d'ici vous pouvez le voir: une forêt en 
marche.. 

|P. Alexander, William Shakespeare. The Complété Works. 
Londres, 1951, pp. 1007, 10251 


Souvent aussi, les auteurs classiques ont pris pour des traits 
de religiosité ce qui n’était que pratique sociale. On a par exem- 
ple beaucoup glosé sur les motifs religieux de la coutume signalée 
par César selon laquelle les Gaulois n’admettent pas leurs enfants 
près d’eux avant qu’ils ne soient en âge de porter les armes. En 
fait, il ne s’agit pas d’un prescrit religieux mais d’un usage abon- 
damment attesté dans toutes les sociétés celtes postérieures : les 
enfants des classes supérieures sont envoyés, pour recevoir leur 
éducation, dans une autre famille avec laquelle la leur entretient 
des liens d’alliance privilégiés ou avec laquelle elle désire nouer 
de tels liens. La langue anglaise appelle cet usage fosterage et ce 
terme est presque toujours repris tel quel par les auteurs fran- 
cophones, sans doute par ignorance du terme français - vieilli, il 
est vrai - qui le désigne précisément, à savoir la « pagerie ». Les 
enfants sont des pages, ils sont « mis en page » par leur famille et 
« pris en page » par leur éducateur. C’est exactement la même cou- 
tume qui a survécu sous ce nom, tout en évoluant bien sûr, dans 
les familles nobles et les cours jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. 

Une autre confusion, inverse, entre pratiques sociales et 
mythes attachés aux dieux, paraît flagrante : l’affirmation par 
César, Strabon et Dion Cassius que, en Grande-Bretagne, les fem- 
mes sont communes à dix ou douze époux, particulièrement entre 
frères ou entre pères et fils. Aucun fait matériel, aucune tradition 
n’atteste ni n’évoque de telles unions en aucun état de la documen- 
tation antique ou postérieure. . . si ce n’est dans les mythes où les 
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dieux celtes, comme tous leurs homologues des autres mytholo- 
gies, pratiquent abondamment de tels incestes : d’une part parce 
qu’ils sont primordiaux et qu’il leur est évidemment impossible 
de nouer des unions autres qu’incestueuses, d’autre part parce 
qu’ils ne sont pas soumis aux lois des hommes et qu’ils évoluent 
au-dessus des contingences et de l’entendement humains. Il n’est 
pas humainement possible d’être à la fois le père, l’époux et le fils 
d’une même femme, il est donc normal que les dieux le soient. 
Enfin, il y a surtout là un théologème fondamental selon lequel le 
principe mâle et le principe féminin procèdent l’un de l’autre et 
n’existent que l’un par l’autre (voir p. 137 ss). 

Le fait que César, Strabon et Dion situent tous trois la préten- 
due polyandrie incestueuse des Celtes « outremer », en Grande- 
Bretagne ou en Irlande, paraît d’ailleurs confirmer qu’ils ont pris 
un mythe pour un fait ethnologique : dans toutes les traditions cel- 
tes, en effet, la localisation la plus fréquente des dieux est outre- 
mer, au-delà de l’horizon. 

C’est la même croyance qui explique l’assertion césarienne d’une 
origine britannique, donc « ultramarine », de la doctrine druidi- 
que. C’est tout aussi abusivement que César ajoute l’affirmation 
que les Gaulois se rendaient en Grande-Bretagne pour étudier cette 
doctrine. Rien ne confirme matériellement de tels voyages d’étude 
et l’île de Mona (l’actuelle Anglesey), célèbre par la description 
qu’en a laissée Tacite, n’était certainement pas l’université druidi- 
que que beaucoup ont prétendu y voir. Elle n’était sans doute qu’un 
outremer symbolique et rituel comme bien d’autres îles analogues : 
Séna (l’actuelle Sein) , l’île des Silures ou la « prison de Saturne » 
diversement localisée par les auteurs. La comparaison médiévale le 
confirme encore une fois précisément : c’est toujours outremer que 
sages et héros s’en vont quérir leurs savoirs supranormaux. 
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P/uLatçue , La 2>is/>aritioa des ot ac/ec 

Plutarque, philosophe et polygraphe grec, a laissé, au début 
du II e siècle de notre ère, un grand nombre de biographies 
d'hommes célèbres et de traités de morale ou de philoso- 
phie. Ici, il révèle un témoignage, clairement d'origine celte, 
sur une fie mythique de l'océan sur laquelle un « Saturne » 
- dont il ne donne malheureusement pas le nom indigène - 
aurait sa demeure. 

é i Démétrius dit ensuite que plusieurs des fies éparses 
autour de la Grande-Bretagne sont inhabitées et que certai- 
nes portent les noms de petits dieux ou de héros. Il raconta 
que, en mission d'exploration pour l'empereur, il avait atteint 
la plus proche de cesfles désertes : il y avait là quelques habi- 
tants, très peu nombreux, et les Britanniques les tenaient tous 
pour des êtres sacrés et intouchables [...]. Une autre de ces 
fies, affirmaient-ils, retenait Cronos prisonnier sous la garde 
de Briarée, caron avait imaginé de le lier par le sommeil, tan- 
dis que de nombreux petits dieux l'entouraient pour le servir. 

(F.C. Babbitt, Plutarch's Moralia V. Londres, 1936, pp. 402-4041 


P/utor^Ue, La face cachée de /a Lu ce 
Cet autre traité de Plutarque donne plus de détails. 

i é Loin de nous, dans l'océan, se trouve ITle d'Ogygie, à 
cinq jours de mer à l'ouest de la Grande-Bretagne. Il y a trois 
autres fies situées à l'occident et aussi éloignées d'Ogygie 
qu'elles le sont l'une de l'autre. C'est dans l'une d'elles que, 
selon ce que disent les Barbares, Cronos est retenu prison- 
nier par un ordre de Zeus et que le vieux Briarée, nommé 
gardien desfies et de la mer qui les entoure et qu'on appelle 
Cronienne, s'est établi près de lui [...]. Seuls des bateaux à 
rames peuvent naviguer [sur cette mer] parce qu'il est diffi- 
cile de s'y déplacer tant les rivières qui s'y écoulent y déver- 
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sent de ta vase [...], ce qui a d'ailleurs fait croire jadis que 
c'était une mer gelée [...]. 

Quand l'étoile de Cronos que nous appelons Phénon mais qui 
est appelée Nycture dans cettefle (la planète Saturne] entre 
dans le signe du Taureau, tous les trente ans, [les Barbares] 
préparent longuement un sacrifice solennel, puisceuxquele 
sorl a désignés se préparent à un long voyage sur des navires 
à rames et à un long séjour loin de chez eux. 

Après s'être mis en route et être passés par des aventures 
diverses, ceux qui ont survécu aux dangers de la mer abor- 
dent dans ces fies [...] où ils voient pendant trente jours de 
suite le Soleil se coucher pendant à peine une heure. La nuit 
se réduit à ce [bref laps de temps] et son obscurité même 
n'est pas plus profonde que celle d'un crépuscule [...]. 
Quand ils ont servi pendant trente ans le culte de Cronos, 
ils sont libres de retourner dans leur patrie mais la plupart 
préfèrent rester dans l'fle, soit parce qu'ils y ont pris leurs 
habitudes, soit parce qu'ils y trouvent, sans rien devoir faire, 
tout ce qui est nécessaire pour les sacrifices, les fêtes et l'en- 
tretien de ceux d'entre eux qui se consacrent à l'étude de la 
philosophie et des traditions [...]. Quelques-uns ayant décidé 
quand même de retourner dans leur pays, le dieu les en dis- 
suada en se montrant à eux comme à des familiers, et non 
pas en songe ou sous des aspects symboliques, mais sous 
une forme sensible [...]. 

Cronos dort, couché dans une profonde caverne dont les 
parois rocheuses sont aussi brillantes que de l’or. C'est ce 
sommeil que Zeus lui a imposé comme chaf ne. On peut voir 
des oiseaux voltiger au-dessus de cette caverne et ce sont 
eux qui apportent à Cronos l'ambroisie [qui le nourrit] et dont 
l'odeur, qui semble émaner de cette caverne comme d’une 
source, emplit toute l'fle d'un parfum suave. 

Cronos a comme domestiques des génies qui le servent assi- 
dûment et qui étaient ses courtisans et ses amis à l'époque 
où il régnait sur les dieux et les hommes. Comme ils sont 
devins, ils prophétisent souvent l'avenirmais les prédictions 
majeures, portant sur des sujets de la plus grande impor- 
tance, sont faites lorsqu'ils quittent Cronos et qu'ils racontent 
les rêves de ce dieu, dans lesquels il voit tous les desseins de 
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Zeus. Quand Cronos se réveille, il est agité par des passions 
tyranniques et par de violents troubles de l'âme, mais il est 
doux et tranquille quand il dort, et c'est ainsi que sa divinité 
et son pouvoir s'expriment le mieux. 

L'étranger, de qui je tiens ce récit, avait été conduit dans ITle 
et yavait servi paisiblement le dieu, s'instruisant en astrono- 
mie pendant tout ce temps-là, et il était allé ainsi aussi loin 
qu'il est possible dans cette science.. 

(H Cherniss, Concerning the Face which Appears in the Orb of 
the Moon, dans H. Cherniss - W.C. Hembold, Plutarch's Moralia 
XII. Londres, 1952, pp. 180-192) 


LE MATÉRIEL CELTO-ROMAIN 

Si la romanisation des provinces celtes de l’Empire romain a été 
indéniable et certainement très profonde au moins parmi les clas- 
ses aisées, elle semble n’avoir affecté que superficiellement les 
traditions religieuses. 

La connaissance littéraire des mythes classiques apparaît cer- 
tes générale et a manifestement suscité un engouement très fort 
pour leur représentation; le brassage intense des populations, 
couplé à l’absence presque totale d’intolérance religieuse, a par 
ailleurs permis l’expression des cultes les plus divers depuis ceux 
de la Rome officielle jusqu’à ceux issus des fonds égyptien et perse 
- Isis et Sérapis, comme Mithra, y ont été abondamment invoqués. 
Mais la grande majorité des Celtes semblent avoir gardé les noms 
et les caractères propres de leurs divinités en se contentant de les 
revêtir parfois d’habits romains et de les assimiler à telle ou telle 
divinité classique de laquelle les rapprochaient leur personnalité 
ou un élément de cette personnalité auquel s’adressait spécifique- 
ment leur dévotion. 
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C’est ainsi que la Diane celto-romaine a pu porter le nom et les 
traits de la chaste vierge chasseresse classique. . . tout en étant définie 
comme la sœur et l’épouse de Jupiter et la mère de tous les dieux! 


Ac.t&S de Saint Poatrod/e 

Une série de vies de saints archaïques, quoique difficilement 
datables, présentent la Diane gauloise sous des traits à ce 
point irréductibles à sa définition classique de prude chas- 
seresse à la virginité sourcilleuse et infrangible, qu'on ne 
peut guère douter qu'il s'agit là de traits indigènes attachés 
à une déesse celte. Il est vraisemblable qu'elle a été identi- 
fiée à Diane pour diverses raisons, dont l'une des principa- 
les a sans doute été la paronymie entre la déesse-mère des 
Celtes -AnaouDana pour les Irlandais, Anna ou Dôn pour les 
Gallois, Anna pour les Armoricains, peut-être Di(a) Anna pour 
les Gaulois - et le nom latin Diana de la déesse romaine. 

t i Patrocle questionna : « Quels sont vos dieux 7 » 
Aurélien répondit : « Ce sont Apollon, le meilleur et un dieu 
véridique, et Jupiter, pour sa part le plus grand des dieux, 
et encore Diane, la mère des dieux. Ce sont eux qui chan- 
tent la vérité aux hommes et eux qui t'ont permis d'exister 
jusqu'ici. » 

IH. Zwicker, Fontes historiae religionis celticae. Berlin, 1934- 
1936, II, p. 2961 


’/e de SOj rit 'ï'o/JFt n 

é i Voulez-vous être les serviteurs de Diane qui fut l'épouse 
de son frère Jupiter, ce que toutes les lois tiennent pour un 
crime, plutôt que ceux de Dieu qui a créé le ciel, la terre, la 
mer et tout ce qui s'y trouve 7 

(J. B. Mesnel, Les Saints du diocèse d'Évreux, Évreux, 19141 
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Une preuve matérielle de cette assimilation se trouve par 
ailleurs dans une dédicace gallo-romaine explicite aux trois 
Dianes-mères retrouvée dans les vestiges du sanctuaire 
gallo-romain de la Bure, à Saint-Dié (Vosges] (et malheureu- 
sement détruite dans un incendie en 1944). 


C’est ainsi aussi que le grand dieu souverain a été tantôt identifié 
à Jupiter en tant que souverain céleste, tantôt à Silvain ou à Eaque 
en tant que maître des passages entre ce monde et l’autre, tantôt à 
Dispater en tant que maître de l’au-delà, tantôt à Mars en tant que 
vainqueur de la guerre ayant opposé les dieux aux démons. . . 

Par ailleurs, la romanisation semble n’avoir guère oblitéré 
le vieux tabou sur l’écriture, du moins pour les choses sacrées. 
Certes, il n’est pas impossible qu’un nombre plus ou moins grand 
d’écrits ait disparu comme presque toute la production littéraire 
des provinces celto-romaines, mais force est de constater qu’il n’y 
a que très peu de vestiges ou d’allusions à des textes sur la religion 
ou les mythes. On peut sans doute y compter le témoignage du 
rhéteur Mamertin et les allusions des « Scholies bernoises » à des 
textes perdus qui auraient identifié les théonymes gaulois men- 
tionnés dans la Pharsale de Lucain à des dieux romains divers et 
apparemment contradictoires (voir p. 283). 


Mûmett' n, Pün étfy/t' içé/e /?/’ c tÇV ’ de P/aXi m‘ en 

Dans deux grands discours prononcés à Trêves en 289 et 291 , 
ce rhéteur trévire compare le couple d’empereurs dirigeant les 
deux moitiés de l'empire respectivement à Hercule (Maximien] 
et à Jupiter (Dioclétien), ce qui correspond remarquablement 
au partage de la première fonction souveraine entre deux dieux 
dans la mythologie irlandaise: l'héracléen-varunien Oghma 
Griaineineach et lejupitérien-mitrien Eochaidh Ollathair. Mieux 
encore, sa description de l'office du jupitérien Dioclétien ne 
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présente pas ta vision classique du maftre de l'Olympe [sinon 
par le rappel de sa victoire sur les Titans) mais celle du dieu 
indigène, maftre de la roue. Ce texte offre dès lors la descrip- 
tion la plus claire de la personnalité et des pouvoirs de ce dieu 
aux multiples noms: Sucellos, Taranis, Buthumaros, etc. Il a 
vaincu les démons à double forme - les géants anguipèdes de 
l'iconographie -, il gouverne l'univers, il fait tourner le monde 
[au sens propre comme au sens figuré) ainsi que les destins 
de tous les êtres : 

i i Le dieu de qui est issu Dioclétien, non content d'avoir jadis 
empêché les Titans de s'emparer du Ciel et d'avoir ensuite 
combattu les monstres à double forme, gouverne d'un soin 
ininterrompu son empire (le monde), tout pacifié qu'il soit. 
Il fait tourner d’une main infatigable cette masse énorme et 
assure avec une vigilance extrême l'ordre et la succession de 
tout ce qui s'y passe. Il ne se manifeste pas seulement lorsqu'il 
fait retentir le tonnerre et lance la foudre mais, même lorsqu'il 
soumet à sa volonté les éléments décharnés, il ne manque pas 
pour autant de régler les destins, d'exhaler de son sein pai- 
sible les brises qui glissent silencieusement et d'entrafner le 
Soleil dans la révolution de la voûte céleste... 

[E. Galletier, Panégyriques latins. Paris, 1949-1755, 1, p. 52) 


L’essentiel du matériel est composé des milliers de dédicaces 
épigraphiques qui livrent des centaines de noms de dieux et les 
éclairent souvent en les assimilant à telle ou telle divinité classi- 
que, et aussi d’un très riche corpus iconographique, beaucoup 
plus facilement interprétable dès lors qu’il a largement adopté le 
réalisme, les symboles et les formes de l’art classique. 

Il est toutefois vraisemblable que l’extrême variété des appel- 
lations divines, même si elles ne se rapportent qu’à un petit nom- 
bre de dieux et de déesses, signale aussi un certain « chauvinisme 
cultuel » à l’image de certains chrétiens d’aujourd’hui accordant 


81 



Mÿt Jld exj/re du /*ionde C.e./'te. 


plus de vertus à « leur » Vierge Marie ou au saint de leur paroisse 
qu’à celles et ceux des autres endroits où ils sont vénérés. . . 

Il est en tout cas hors de doute que les Celtes anciens n’étaient 
pas de « primitifs animistes » vénérant d’innombrables esprits 
locaux, pas plus qu’ils n’étaient les derniers détenteurs d’un savoir 
supérieur, persécutés par les envahisseurs indo-européens machis- 
tes, les impérialistes romains et les obscurantistes chrétiens. 
Comme tous les Indo-Européens polythéistes, ils croyaient à un 
nombre infini de divinités mais adressaient leur culte à quelques 
dieux majeurs... non sans pratiquer peut-être ce « chauvinisme 
cultuel » signalé ci-dessus. 

LE MATÉRIEL IRLANDAIS 

Isolée à l’extrémité la plus occidentale de l’ancien monde et si 
pauvre qu’elle a échappé à la romanisation parce que sa conquête 
menaçait de n’être pas économiquement rentable, l’Irlande a connu 
une évolution très particulière et surtout beaucoup plus lente que 
celle des autres pays celtes. Tout suggère en effet que, à l’aube 
de sa christianisation - soit au ve siècle -, son état sociopolitique 
était encore proche de celui des débuts laténiens sur le continent 
et son état économique plus archaïque encore. 

Lorsque la conversion au catholicisme fait sauter le tabou sur 
l’écriture, la relation écrite des anciennes traditions tenues pour 
précieuses à titre de patrimoine culturel, découvre un matériel 
particulièrement « pur » par son archaïsme et sa conservation 
à l’écart des influences extérieures. Tout comme les provinces 
romaines christianisées ont gardé les chefs-d’œuvre de leur héri- 
tage classique - l’Iliade, l’Odyssée, l’Énéide, etc. - sans pour 
autant croire à la divinité des figures qui y sont mises en scène, les 
Irlandais ont conservé leurs légendes tout en niant désormais la 
divinité des « dieux » qui y figurent. D’un côté comme de l’autre, 
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on a évhémérisé les anciens mythes en essayant plus ou moins 
adroitement de les concilier avec la Bible et avec l’historiogra- 
phie classique. 

La foi très sincère des convertis en la tradition biblique et en la 
pseudo-histoire reçue comme vérité par l’érudition classique asso- 
ciée à la nouvelle foi, les a naturellement amenés à vouloir fusionner 
et rendre compatibles leurs traditions ancestrales à celles-là. Ils n’ont 
pas hésité à soutenir des thèses parfois très peu orthodoxes pour 
sauvegarder leur héritage conceptuel. C’est ainsi que, pour éviter de 
réduire leurs anciens dieux au rang de diables trompeurs ou de fan- 
tasmes inconsistants de l’imagination dévoyée de leurs ancêtres, ils en 
ont fait tantôt des anges, éventuellement déchus - mais alors non pas 
les révoltés maudits de Lucifer condamnés à l’Enfer, simplement des 
exilés du Ciel -, tantôt une race humaine hors du commun, exempte 
du péché originel et immortelle jusqu’à la fin du monde. . . 


Le /iVfe deS ieS de / Lt/onde 

é i Bien que certains disent que les Tuatha Dé Danann (les 
dieux préchrétiens] étaient des démons parce qu'ils sont arri- 
vés en Irlande sans qu'on pût les voir et que leurs origines 
et leur science sont obscures, leurs lignages incertains, ce 
n'est pas vrai. Leur généalogie est assurée et leur science 
était le savoir et l'inspiration poétique. Toutes les subtilités 
et toutes les bonnes interprétations viennent d'eux. Ainsi, 
en dépit de l'avènement de la [vraie] foi, ces connaissan- 
ces n'ont-elles pas été abolies : elles sont bonnes, or aucun 
démon n'a jamais fait le bien. 

(R. A. 5. MacAlister, Lebor Gabâta Érenn, Dublin, 1938-1956, IV, 
p. 164] 
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L Cü/enL /./l e de C ot~ fri'. IC da/i-S J fir.fd l e Monde 

é i Les sages affirment toutefois que lorsqu'une apparition 
merveilleuse se produisait [...], ce n'était pas un émissaire 
diabolique mais un envoyé de Dieu, un ange secourable car 
ils (les anciens dieux] étaient fidèles à la vérité de la nature 
et ils observaient les commandements de la Loi. 

(W. Stokes, The Irish Ordeals, Cormac's Adventure in the Land of 
Promise and the Decision as to Cormac's Sword, dans W. Stokes 
- E. Windisch, Irische Texte, Leipzig. 1880-1905, III, p. 202] 


La na/i çyx£i on de SamL Bfendan 

Nous (les anciens dieux) avons été pris dans la terrible ruine 
de l'antique Ennemi (Lucifer] mais nous n'avons pas com- 
mis le péché de nous joindre à ses troupes. Là où nous avons 
été créés, notre ruine a été causée par sa chute et celle de 
ses séides. Notre Dieu est juste et droit. Son juste jugement 
nous a envoyés ici. Nous ne subissons pas une peine. Nous 
pouvons voir la présence de Dieu mais il nous a séparés de 
ceux qui sont restés [près de lui]. Nous vaguons au firma- 
ment, dans l'air et sur la Terre, comme les autres esprits 
qu'il y envoie [parfois]. Aux jours saints et les dimanches, 
nous nous incarnons comme vous nous voyez et nous prions 
ici le Créateur. 

(C. Selmer, Nauigatio sancti Brendani abbatis, Blackrock, 1959, 
p. 24] 


Le matériel irlandais, particulièrement abondant, se révèle donc 
comme celui qui mérite d’être considéré avant tout autre, parce 
qu’il révèle l’idéologie la plus « pure » et la plus archaïque, préser- 
vant un important trésor d’échos des traditions préchrétiennes. 
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Ces dernières se découvrent le plus clairement à travers qua- 
tre grands cycles qui touchent tous à la mythologie car ils met- 
tent régulièrement en scène diverses figures surhumaines, dieux, 
démons, héros. On les désigne conventionnellement sous les noms 
de cycle mythologique (les dieux et les démons), cycle d’Ulster 
(les héros), cycle des rois (les souverains pseudo-historiques) et 
cycle fénien (les aventures des Féniens, un groupe de guerriers 
héroïques vivant hors de la société constituée et de ses lois). 

Ces quatre cycles ont été intégrés dans une série de synthèses 
qui prétendent retracer toute l’histoire de l’Irlande depuis la créa- 
tion du monde et qui s’attachent, souvent très maladroitement, à 
concilier tout le contenu de ces cycles avec la Bible et avec l’his- 
toire du monde telle qu’elle était reçue d’Isidore de Séville et des 
« historiens » chrétiens à sa suite : elles portent le nom de Livre 
des conquêtes de l’Irlande. C’est aux alentours de 1050 qu’a été 
entreprise la première compilation et elle a rencontré immédiate- 
ment un succès tel que de nombreuses copies, recelant souvent de 
petites divergences, ont été très rapidement réalisées. Quelques 
décennies plus tard, une deuxième version, identique quant au 
fond mais de forme très différente, est apparue, puis une troisième 
version a tenté d’amalgamer tant bien que mal les deux premières. 
Toutes trois accumulent un grand nombre de documents précieux 
sans que leur date de compilation affecte leur validité. 

Plusieurs synthèses tardives par Geoffrey Keating ou par les 
« Quatre Maîtres » autour de Michéal 6 Cléirigh s’en inspirent lar- 
gement en les complétant, en les évhémérisant encore plus, en 
s’efforçant d’en corriger certaines parties trop hétérodoxes et d’y 
inclure des récits plus objectifs de l’histoire réelle quand celle-ci 
était accessible. 

Le cycle mythologique conte notamment les temps « préhu- 
mains » sous la forme d’une sociogonie mettant progressivement 
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en place les différentes institutions, classes sociales et techniques 
nécessaires au bon fonctionnement d’une société. Il trouve son 
terme dans l’intervention directe des dieux, dont les moments 
cruciaux ont fait l’objet de récits plus circonstanciés qui consti- 
tuent ainsi les fleurons du cycle : la Bataille de Moytirra de Cong 
qui expose l’arrivée des dieux en Irlande et la Deuxième bataille 
de Moytirra qui déroule leur victoire décisive sur les démons 
Fomhôire (voir p. 198 ss). 

D’autres récits mythologiques rapportent divers épisodes 
adventices. 

La Mort tragique des enfants de Tuireann raconte le meurtre 
du père de Lugh et la vengeance implacable qu’exerce ce dernier 
sur les meurtriers en exigeant d’eux une série d’exploits périlleux 
(comparables à ceux d’Héraclès dans la mythologie grecque) dont 
la réalisation les conduit peu à peu à la mort. 

Je suis Aodh Abaidh dAssaroe offre l’un des récits mytho- 
logiques les plus importants parmi ceux qui ont été préservés. Il 
est conservé dans le Livre jaune de Lecan, riche compilation de 
légendes, poèmes et chroniques mises par écrit entre le xive et le 
XVI e siècle mais rassemblant en fait des documents beaucoup plus 
anciens, comme l’attestent aussi bien leur langue que leur contenu. 
Cette anecdote raconte comment, pour rendre la vie à l’un de ses 
fils, le dieu-souverain majeur obtient les principaux attributs qui 
fonderont dès lors son pouvoir. 

i é Ainsi donc, le Daghdha (Eochaidh Ollathair) transportait 
sur son dos le cadavre d’un de ses fils, Cearmaid Milbhéal, 
qui avait été tué par Lugh [qu'il avait cocufiél Le Daghdha 
avait eu recours à sa grande science : le corps de Cearmaid 
avait été oint d’encens, de myrrhe et d’herbes, puis son père 
l’avait mis sur son dos et le transportant ainsi, il parcou- 
rait le monde [à la recherche d’un moyen de le ramener à 
la vie] [...] 
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Il rencontra trois hommes qui voyageaient en emmenant 
leur patrimoine. Le Daghdha leur adressa la parole et ils 
lui dirent : 

- Nous sommes trois frères, fils de mêmes père et mère, et 
nous profitons en commun de notre héritage. 

- Quel est-il? interrogea le Daghdha. 

- Une tunique, une massue et un sayon, répondirent-ils. 

- Quels pouvoirs ont-ils 7 interrogea le Daghdha. 

- La massue que voilà possède un bout doux et un bout dur. 
Le premier ressuscite les morts et l'autre tue les vivants. 

- Et la tunique et le sayon : quelles sont leurs vertus? ques- 
tionna le Daghdha. 

- Celui qui s'enveloppe du sayon peut prendre la forme, la 
taille et la couleurqu'il désire, quelles qu'elles soient. Quant 
à la tunique, elle préserve de tout chagrin et de toute mala- 
die celui qui l'endosse. 

- Montrez-moi la massue, demanda le Daghdha, et ils la lui 
passèrent. 

Aussitôt, il les frappa tous les trois avec le mauvais bout et il 
les tua, puis il toucha le corps de son fils avec le bon bout et 
celui-là se leva plein de vie. Il se passa la main sur les yeux 
et interrogea son père : 

- Qui sont ces trois cadavres près de moi 7 

- Ce sont trois frères que j'ai rencontrés ; ils possédaient trois 
trésors légués par leur père, dont cette massue qu'ils m'ont 
prêtée. Je les ai tués avec un bout et je t'ai ressuscité avec 
l'autre, répondit le Daghdha. 

- Il ne serait pas bien de ne pas leur rendre la vie de la même 
façon qu'à moi, dit Cearmaid. 

Le Daghdha les toucha alors du bon bout de la massue et ils 
se relevèrent aussitôt. 

- Comprenez-vous que je vous ai tués avec votre propre mas- 
sue? leur demanda le Daghdha. 

- Oui, et c'était une méchante ruse, rétorquèrent-ils. 

- Je connais maintenant le pouvoir de votre massue et je 
m'en suis servi pourvous ramener à la vie : faites-m'en don, 
dit le Daghdha. 

- D'accord, mais comment partager désormais notre 
héritage 7 
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- Vous établirez un tour de rôle, expliqua le Daghdha, de sorte 
que chacun de vous ait l’un de vos trésors, puis n’en ait plus 
jusqu'à ce que son tour revienne. 

10. Bergin, How the Dagda got his Magic Staff, dans P. Rajna et 
al., Mediæval Studies in Memory of Gertude Schœpperle Loomis, 
Paris. 1927, pp. 402-404] 


La Courtise d’Écidcioin constitue l’un des mythes les plus riches 
et les mieux documentés de la tradition irlandaise. On en connaît 
six versions différentes contant en fait toutes la même histoire. Les 
trois principales ont été préservées à la suite l’une de l’autre dans 
le Livre de Leinster, important manuscrit du XII e siècle. Le prolo- 
gue de l’histoire est constitué par la conception, la naissance et la 
jeunesse en exil du dieu Aonghus. 

4 * Il y eut un roi fameux qui régna sur les Tuatha Dé 
Danann, du nom d’Eochaidh Ollathair. Ils l’appelaient aussi 
le Daghdha, « le Bon Dieu », parce que c’était lui qui accom- 
plissait les miracles pour eux et qui réglait pour eux [la suc- 
cession] des saisons et des récoltes. 

Neachtan Ealcmhar du Brugh na Bôinne avait une épouse 
du nom d’Eithne. On l'appelait aussi Bôinn. Le Daghdha fut 
pris de désir pour elle. Il envoya alors Neachtan Ealcmhar 
faire un long voyage chez Eochaidh Breas mac nEaladhan 
à Magh Inis. Quand Neachtan Ealcmhar se mit en route, le 
Daghdha plaça sur lui de puissants charmes pour qu’il ne 
puisse pas rentrer à temps : il recula la tombée de la nuit et 
empêcha Neachtan Ealcmhar de ressentir la faim ni la soif. 
Il le fit longtemps errer ainsi : neuf mois qui lui parurent ne 
durerqu’un seul jour car Neachtan Ealcmhar avait annoncé 
qu’il rentrerait avant le crépuscule. 

Pendant ce temps, le Daghdha copula avec l’épouse de 
Neachtan Ealcmhar et elle lui donna un fils du nom d’Aon- 
ghus. Quand Neachtan Ealcmhar rentra, son épouse était 
remise de ses couches et il ne se rendit pas compte qu’elle 
avait fauté en copulant avec le Daghdha. 
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Cependant, le Daghdha emmena son fils pour qu'il fût 
élevé dans la maison [de son autre fils] Midhir à Bri Léith 
de Teathbha. Aonghus y fut éduqué pendant neuf ans [...] Il 
avait aussi pour nom le Mac Og, « le Fils Jeune », parce que 
sa mère avait dit : « Jeune est le fils quia été conçu au matin 
et qui est né avant le soir. » 

Aonghus se prit [un jour] de querelle avec Tri a th, fils de Feabhal 
ou de Gabhar der Fir Bolga, l'un des autres pages de Midhir. 
Aonghus était fâché que Triath osât lui adresser la parole 
et il lui dit: « Cela m'offense qu'un fils de serf m'adresse la 
parole », car Aonghus croyait jusqu'alors que Midhir était son 
père et que la couronne de Bri Léith devait lui revenir. 

Triath rétorqua: « Ce n’est pas mieux pour moi d'entendre 
un enfant trouvé, dont nul ne connaft ni le père ni la mère, 
m'adresser la parole. » Furieux et en pleurs après avoir été 
ainsi humilié parTriath, Aonghus alla trouver Midhir. 

- Qu'y a-t-il ? interrogea Midhir. 

- Triath m’a humilié et m'a jeté à la face que je n'ai ni père 
ni mère. 

- C'est faux, dit Midhir. 

- Mais alors qui est ma mère? D'où est mon père? ques- 
tionna Aonghus. 

- Voilà. Ton père est Eochaidh Ollathair et Eithne, l'épouse de 
Neachtan Ealcmhar du Brugh, est ta mère. Moi, je t'ai élevé 
en secret pour que Neachtan Ealcmhar ne soit pas offensé 
que tu sois né dans son dos, répondit Midhir. 

- Accompagne-moi chez mon père pour qu'il me reconnaisse 
et que je ne subisse pas plus longtemps les insultes des Fir 
Bolga, demanda Aonghus. 

Midhir et son page se rendirent alors auprès d'Eochaidh 
Ollathair. Ils vinrent à Usnagh de Meath, au centre de l'Ir- 
lande, car c'est là qu'Eochaidh Ollathair avait sa demeure. 

- Que désire ce jeune noble qui vient ici pour la première fois ? 

- Il désire être reconnu par son père et recevoir un apanage 
car il n'est pas convenable qu'un de tes fils n'ait pas d'apa- 
nage alors que tu es le roi d'Irlande, répondit Midhir. 

- Qu’il soit le bienvenu. Il est bien mon fils, proclama Eochaidh 
Ollathair. 

[0. Bergin - R.l. Best, Tochmarc Etaine, dans Ériu. 1927, XII, pp. 10-121 
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Après avoir conté la naissance d’Aonghus et comment il réussit 
à s’emparer de la résidence de Neachtan Ealcmhar, il est dit que 
ce dieu reçoit la visite de son père nourricier Midhir. Au cours de 
cette visite, Midhir est accidentellement éborgné et, bien que le 
dieu-médecin Dianchéacht le guérisse rapidement, il demande à 
Aonghus, à titre de compensation, de lui procurer la main de la 
plus belle princesse d’Irlande, Éadaoin. 

Le mariage se fait mais la première épouse de Midhir, 
Fuamnach, jalouse, métamorphose Éadaoin en flaque d’eau, autre- 
ment dit la tue. La flaque devient nymphe, puis papillon qui s’at- 
tache alors indéfectiblement à Midhir. Celui-ci devine bientôt son 
identité mais ne peut empêcher Fuamnach de susciter un vent 
magique qui chasse le papillon sur un rivage désolé. 

Après sept années de souffrances, le papillon réussit à se réfu- 
gier auprès d’Aonghus mais, une fois encore, Fuamnach suscite un 
vent qui l’emporte à nouveau au loin. Il tombe dans le verre d’une 
noble Ulate, épouse d’un certain Éadar. Elle l’avale, en devient 
enceinte et accouche d’une nouvelle Éadaoin, réputée fille d’Éa- 
dar mais en fait réincarnation de la première Éadaoin. 

Plus tard, le roi d’Ulster Eochaidh Aireamh l’épouse. Midhir 
provoque alors chez le frère du roi, Ailill Aonghubha, une telle lan- 
gueur d’amour pour la nouvelle reine qu’il est près d’en mourir. 
Prise de pitié, Éadaoin accepte un rendez-vous avec lui... mais 
c’est Midhir qui se présente sous ses traits. Sans succès : Éadaoin 
refuse de quitter son époux mortel pour le suivre dans l’Autre 
Monde. 

Midhir change alors de tactique. Il rend la santé à Ailill, puis 
vient défier Eochaidh Aireamh au fidhcheall (un jeu de damier 
particulier de l’Irlande ancienne). Il le laisse d’abord gagner plu- 
sieurs fois de très gros enjeux et l’amène ainsi à gager présomp- 
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tueusement un baiser de la reine. Cette fois, bien sûr, Eochaidh 
perd et quand Midhir tient Éadaoin dans ses bras, il s’envole avec 
elle sous la forme de deux oiseaux de mer. 

Eochaidh Aireamh se met à son tour en quête d’Éadaoin. Il 
parvient chez Midhir qui lui promet de lui rendre son épouse s’il 
peut la reconnaître. Eochaidh croit y réussir, emmène celle qu’il 
a désignée. . . mais découvre finalement qu’il a été joué et qu’il a 
pris incestueusement comme épouse sa propre fille, dont Éadaoin 
était enceinte lorsqu’elle avait été reprise par Midhir. 

Le cycle héroïque est aussi appelé cycle d’Ulster car il se com- 
pose d’un grand nombre de légendes centrées autour du destin de 
ce royaume septentrional. Bien des éléments le laissent reconnaî- 
tre comme la version irlandaise d’un grand thème indo-européen 
dont, par exemple, le Ramayana constitue la version indienne et 
l’Iliade la version grecque. 

Certes, il est vraisemblable que les moines irlandais ont connu 
l’Iliade dans sa version latine ou à travers les nombreuses allu- 
sions qu’y faisaient les auteurs classiques à leur disposition. La 
forme du cycle d’Ulster apparaît toutefois à ce point différente 
qu’on ne peut sérieusement croire à un démarcage artificiel du 
cycle de Troie. 

L’un de ses ressorts lointains, comparable à l’hostilité de cer- 
tains dieux contre Troie pour des faits très anciens, est la malédic- 
tion proférée par la déesse Macha et qui va laisser l’Ulster presque 
sans défense face à l’agression des autres Irlandais. 


La '' /7^ :i d&s lU/aL&s 

Crunnchü, un fermier d'Ulster devenu veuf, voit un jour une 
femme mystérieuse s'installer de son propre mouvement 
près de lui pour remplacer son épouse morte. C’est en fait 
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une déesse, Macha, une fille du dieu Midhir. Elle lui apporte 
le bonheur et la plus grande prospérité mais le prévient que 
leur union ne pourra durer qu'aussi longtemps qu'il la gar- 
dera secrète. Un jour, à la foire royale, Crunnchü ne peut 
s'empêcher de se vanter d'avoir une épouse plus rapide que 
le meilleur attelage du roi. Ce dernier, piqué, le somme de 
prouverses dires, sous peine de mort s'il a menti. Macha doit 
se présenter sur l'heure, bien qu'elle soit dans les douleurs 
d'un accouchement imminent : 

é * « Attendez un peu, jusqu'à ce que je sois délivrée », 
implora-t-elle. 

« Non », refusa le roi. 

« C'est une honte pour vous que vous me déniiez cette faveur, 
aussi vous infligerai-je une disgrâce encore plus grande. 
Lancez maintenant les chevaux à côté de moi. » 

Ainsi fut fait et elle gagna la course. 

Elle poussa alors un cri tant sa douleur était forte .. et elle 
accoucha en même temps d'un garçonnet et d'une fillette. 
Quand les assistantsentendirentson cri, ils furent si frappés 
qu'il n'y eut plus, entre eux tous, qu'aussi peu de forces que 
chez une femme en couches. 

« Vous encourrez désormais cette disgrâce : la même honte 
que celle que vous m'avez infligée. Lorsque vous serez dans 
le plus grand danger, les défenseurs du royaume n'auront 
plus, entre eux tous, que la faiblesse d'une parturiente et 
cela pendant la durée de la gésine d’une femme. Cela sera 
sur vous jusqu’à la neuvième génération »... 

(V. Huit, Noinden Ulad : The Debility ol the Ulstermen, dans 
Celtica, 1968, VIII, pp. 1-421 


La cause première de l’agression de l’Ulster est la dispute entre 
deux dieux, comme celle de la guerre de Troie est la dispute entre 
les trois déesses Héra, Athéna et Aphrodite. 

Tout commence par une querelle entre deux dieux mineurs, 
les porchers - fonction symboliquement importante et moins igno- 
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ble qu’il n’y paraît à nos yeux contemporains - Friuch et Rucht. À 
partir d’un motif futile, ces derniers en viennent à jeter chacun un 
sort sur le troupeau de l’autre, de sorte qu’ils se trouvent tous deux 
démis de leur fonction. Enragés, ils se battent alors sous forme de 
saumons, de cerfs, de guerriers, de spectres et de dragons. Ils se 
transforment ensuite en animalcules, l’un dans la source de Cooley 
en Ulster, l’autre dans une source du Connaught. Ils sont l’un et 
l’autre avalés par une vache et, après due gestation, renaissent 
sous la forme de deux taureaux merveilleux : Donn « le Brun » de 
Cooley et Finnbheannacht « Blanc Cornu » du troupeau d’Ailill, 
le roi du Connaught. 

Un matin, ce dernier et son épouse Meadhbh se prennent à 
converser dans leur lit conjugal. Meadhbh est en fait la titulaire des 
droits et Ailill n’est roi que pour l’avoir épousée. Or la loi irlandaise 
stipule que le mari exerce l’autorité lorsqu’il est plus riche que son 
épouse, sinon ils sont égaux en droits ou il lui est inférieur. 

Les deux passent donc en revue leurs biens et découvrent 
qu’ils sont égaux en tout. . . sauf que Meadhbh ne possède aucun 
taureau comparable au Finnbheannacht d’Ailill. Furieuse, elle 
décide de s’en procurer un à tout prix, et le seul convenable, 
apprend-elle, est Donn de Cooley. 

Maladroits, ses ambassadeurs offensent gravement le proprié- 
taire qui se fait alors un point d’honneur de refuser, quel que soit 
le prix proposé, de céder son taureau ou même simplement de le 
prêter pour une saillie. 

Meadhbh ne se résigne pas. Elle décide de s’en emparer par 
la force. Comme son père est le haut-roi Eochaidh Feidhleach, 
elle peut mobiliser toute l’Irlande pour son entreprise, et ainsi la 
guerre éclate. 
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Face à l’attaque de leurs ennemis, les Ulates sont incapables 
de prendre les armes à cause de la malédiction de Macha. Ce qui 
sauve alors l’Ulster, c’est la présence dans les rangs de ses troupes 
d’un héros hors du commun et qui n’est pas affecté par la malé- 
diction : Cüchulainn, le plus terrible guerrier d’Irlande, incarna- 
tion humaine du dieu Lugh. Cüchulainn inflige de telles pertes aux 
Irlandais que Meadhbh engage des pourparlers et doit se résoudre 
à en passer par ses conditions : elle n’enverra qu’un seul guerrier à 
la fois pour l’affronter et les troupes irlandaises ne pourront avan- 
cer que pendant la durée de ces duels. 

Ainsi en est-il mais Cüchulainn se montre si expéditif que l’ar- 
mée n’avance pas d’un pas. Meadhbh rompt alors l’engagement : 
une partie de ses troupes ravage sans pitié l’Ulster et, pendant 
qu’une autre affronte Cüchulainn, une troisième réussit à voler 
le grand taureau. 

Seul contre tous, Cüchulainn est peu à peu recru de fatigue et 
accablé de blessures. Pour le sauver, son « père » Lugh vient alors 
en personne se substituer à lui pendant trois jours, le temps qu’il 
dorme et reprenne ses forces. 

À son réveil, Cüchulainn apprend que cent cinquante pages 
prépubères, donc exempts de la malédiction de Macha, ont pris 
les armes contre les envahisseurs et que, malgré leur vaillance, ils 
ont été massacrés. Enragé, il engage alors toute l’armée ennemie, 
maintenant en retraite avec son butin, et en tue les deux tiers. 

C’est la grande bataille de Magh Muirtheimhne, à la suite 
de laquelle Meadhbh recourt à l’un des meilleurs guerriers de 
son camp pour tenter d’arrêter le héros : un Ulate évidemment, 
Féirdiadh, jadis élevé et entraîné avec Cüchulainn et qui, en tant 
que frère de pagerie, a partagé bien des aventures avec lui avant 
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de quitter l’Ulster et de se joindre aux ennemis de sa patrie pour 
de (bonnes) raisons qui sont contées et détaillées par ailleurs. 

Le combat entre les deux est terrible car ils se valent presque. 
Cüchulainn l’emporte grâce à un javelot magique mais lui-même gît 
sans connaissance, perclus de blessures près du cadavre du vaincu. 

Entre-temps, la malédiction des Ulates a pris fin et ils entrent 
enfin en campagne. Ils attaquent les Irlandais en retraite, leur infli- 
gent de grandes pertes et, renforcés par Cüchulainn remis de son 
évanouissement, les mettent en déroute. 

Meadhbh réussit quand même à regagner le Connaught en 
emmenant le grand taureau de Cooley. Dès que celui-ci est mis en 
présence de Finnbheannacht, son vieux rival, il l’engage dans un 
duel à mort au terme duquel il ramène triomphalement les restes 
de son ennemi en Ulster, mais y meurt lui-même d’épuisement. 

L’une des victimes de Cüchulainn au cours de cette guerre a 
été un certain Cailitin, dont la veuve met plus tard au monde des 
sextuplés posthumes, trois garçonnets et trois fillettes. Meadhbh 
leur fait apprendre la sorcellerie, puis se sert de leur art pour 
provoquer la mort du héros. Ils font accroire à Cüchulainn que le 
palais du roi d’Ulster est assiégé et, lorqu’il se lance pour lui porter 
secours, les trois filles l’amènent malignement à enfreindre l’un de 
ses tabous fatals : elles se mettent sur sa route et lui demandent de 
partager avec elles la chair d’un chien qu’elles ont tué et rôti. . . car 
l’un de ses tabous lui interdit de refuser une invitation, un autre lui 
interdit de consommer la viande de l’animal dont il porte le (sur) 
nom. Cüchulainn prend un morceau et se condamne par là même. 
Les fils de Cailitin, eux, ont préparé trois javelots magiques : le pre- 
mier tue l’aurige de Cüchulainn, le deuxième blesse son meilleur 
cheval et le dernier atteint mortellement le héros. Pour mourir 
debout, il s’attache à un menhir et, lorsqu’on vient pour couper 
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sa tête et l’emmener comme trophée, sa main serre encore si fort 
son glaive qu’il faut la trancher et que, en tombant, le glaive coupe 
encore la main de l’audacieux qui s’en est chargé. 

Tel qu’il est conservé aujourd’hui, le cycle d’Ulster compte à 
peu près soixante-quinze récits, de longueurs très diverses, dont 
le plus long et le plus fameux est la Tâin bô Cüailnge, « La razzia 
du bétail de Cooley ». Outre l’indéniable qualité littéraire de plu- 
sieurs d’entre eux, assurant un véritable plaisir de simple lecture, 
il est admis qu’ils recèlent d’importants échos de grands thèmes 
communs de la tradition indo-européenne. 

L’un d’eux est le drame du héros qui tue en duel son pro- 
pre fils unique sans l’avoir reconnu avant de lui avoir porté le 
coup fatal : thème qui se retrouve notamment dans les tradi- 
tions iranienne (Sohrab et Roustam), germanique (Hildebrand 
et Hadubrand) ou slave (Ilya de Mourom et Sokolnik). La ver- 
sion irlandaise confrontant Cüchulainn et son fils Conlai n’est 
pas la moins poignante. 


du fd/s iU niçue d Aoi-Fe 

Il subsiste plusieurs récits du triste destin de Conlai, le Fils 
Unique d'Aoife. Toutes le présentent comme un garçonnet 
impubère, venant à peine à la ceinture d’un adulte mais 
qu’aucun héros ne peut surclasser si ce n’est son père et 
seulement quand il recourt à l’arme merveilleuse qu'il est 
le seul à savoir manier. La version ici traduite n'est pas la 
plus belle mais elle offre l’avantage d’être claire tout en étant 
concise. 

t i Quand Cüchulainn se rendit en Calédonie pour être formé 
aux armes par Scathach, elle lui donna [comme amante] sa 
fille Aoife et il l'engrossa. Lui-même repartit en Irlande en 
disant [à sa maTresse] : « Voici un bracelet en or. Si tu accou- 
ches d'un fils, envoie-le-moi en Irlande aussitôt que son poi - 
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gnet sera assez gros pour le garder. Donne-lui comme (sur) 
nom "le Fils Unique d'Aoife'' et ordonne-lui de ne pas révéler 
son identité à une personne seule en Irlande. » 

[Aoife] mit au monde un fils et fit tout ce qui lui avait été 
prescrit. Elle lui enseigna [aussi] tous les faits d'armes, sauf 
l'usage du javelot-foudre car son père (Cüchulainn) avait 
emmené [cette arme exceptionnelle quand il était reparti] 
en Irlande. 

Quand le Fils Unique d'Aoife vint en Irlande, les Ulates se 
trouvaient rassemblés à Magh Éine. Ils le virent venir dans 
un coracle et Muinreamhar [l’un des grands guerriers 
d'Ulster) fut envoyé lui demander qui il était, mais le Fils uni- 
que d'Aoife lui répondit qu'il ne révélerait pas son identité à 
une personne seule. Il s'ensuivit un duel et [le garçon humilia] 
Muinreamhar. Dubhthahch [un autre héros] fut alors envoyé 
contre lui et il l'ihumilia] pareillement. 

Cüchulainn vint ensuite mais [le garçon] refusa encore de 
se faire connaître. 

- Si tu te bats aussi bien dans l'eau que sur le rivage, tu es 
[vraiment] un bon guerrier, dit Cüchulainn. 

- Je crois que je ne me défends pas plus mal dans l'eau, 
rétorqua [le garçon]. 

Ils entrèrent dans l'eau et Cüchulainn ne fut pas capable de 
vaincre [le garçon] jusqu’à ce qu'il lui décochât son javelot- 
foudre et le blessât [ainsi] mortellement. 

- Dis-moi ton nom maintenant car ton heure est venue, 
demanda Cüchulainn. 

- Je suis le Fils Unique d'Aoife, le fils de Cüchulainn mac 
Sualdaimh, répondit-il et [Cüchulainn] apporta [alors] son 
cadavre aux Ulates [en se lamentant] 

« Lourd est le fardeau 
Que je porte à Magh Éine : 

Les armes de mon fils d'une main 
Et sa dépouille de l'autre »... 

IJ.G. O'Keefe, Cuchulinn and Conlaech, dans Ériu. 1904, 1, p. 124) 
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C’est toutefois avec l’Iliade grecque que l’analogie est la plus 
étroite, si ce n’est que le cycle d’Ulster propose une vision inverse 
du thème. Là où Homère présente le point de vue des assaillants 
coalisés (l’ensemble des Grecs) contre une cité isolée au nord 
de leur microcosme (Troie), le cycle irlandais propose celui du 
royaume au nord de l’île (l’Ulster) isolé face à l’agression des 
assaillants coalisés (l’ensemble des Irlandais). 

L’inversion touche aussi les héros majeurs : Achille, en Grèce, 
est du côté des assiégeants tandis que, en Irlande, Cüchulainn est 
du côté des assiégés. Cela n’empêche pas leur similitude intrin- 
sèque d’apparaître évidente : Achille et Cüchulainn ont des nais- 
sances analogues, les mêmes rapports avec leurs mères, la même 
éducation par des mentors similaires, fulgurent comme des héros 
d’une grande beauté mais encore juvéniles, imberbes et d’aspect 
presque féminin ; ils sont rapides et bondissants, dotés d’une voix 
retentissante, attachés à la couleur rouge ; ils s’avèrent tous deux 
des guerriers irrésistibles et ils préfèrent tous deux mourir jeu- 
nes, en ayant acquis une gloire impérissable, plutôt que de vivre 
vieux et de mourir oubliés. . . 

L’un des plus remarquables parallèles entre les mythes grec 
et celte se trouve dans les scénarios qui conduisent justement au 
trépas des deux héros. 

Achille combat à partir d’un bige tiré par deux chevaux mer- 
veilleux reçus du dieu Poséidon, Xanthos et Balios. Lorsqu’il 
accepte de reprendre le combat contre les Troyens, tout en 
sachant qu’il y trouvera la mort - lorsque la flèche décochée par 
Pâris lui percera le talon et le pied -, Xanthos, le premier cheval 
de son attelage, prend miraculeusement la parole : 

i t Brusquement [Xanthos] baisse la tête et toute sa cri- 
nière. échappant au collier, retombe le long du joug jusqu'à 
terre [...]. 
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« Oui, sans doute, une fois encore, puissant Achille, nous te 
ramènerons mais le jour fatal est proche pourtoi. Nous n'en 
so mm es pointcausemaisbienplu tôt le dieu terri b le et l'im- 
périeux destin [...]. Nous saurions, nous, à la course aller de 
front avec le souffle de Zéphyr, le plus véloce des vents dit- 
on, mais ton destin à toi est d'être dompté de force par un 
dieu et par un homme. » 

Il dit et les Érinyes arrêtent sa voix. 

Achille aux pieds rapides violemment s’irrite et répond : 
« Xanthos, pourquoi vie ns- tu me prédire la mort ? Aussibien 
n'est-ce pas ton rôle. Je le sais bien sans toi : mon sort est 
de périr ici, loin de mon père et de ma mère. Il n'importe: 
je ne cesserai pas que je n'aie aux Troyens donné tout leur 
saoul de combat. » 

IP. Mazon et al., Homère. Iliade. Paris, 1937-1955, IV, pp. 18-19) 


Cüchulainn combat à partir d’un bige tiré par deux chevaux 
merveilleux, Liath Macha et Dubh Sainghline, reçus de son père, 
le dieu Lugh. Or voici les présages qui s’accumulent lorsqu’il se 
met en route vers le piège tendu par les enfants de Cailitin et la 
mort à laquelle ce piège le conduit : 

i i Cüchulainn s'empara précipitamment de ses armes et 
s'enveloppa dans son sayon [...] mais la fibule [pour le fer- 
mer] lui échappa de la main. Cüchulainn se plaignit alors : 
« Hostile est cette fibule qui tombe et me blesse en me per- 
çant le pied 1 » Il s’enveloppa [ensuite] dans son sayon, prit 
sa targe à la bordure damasquinée et ordonna à [son aurige] 
Laogh : « Attelle le bige, père Laogh. » 

« Par le dieu sur lequel mon peuple prête serment, [répondit 
Laogh,] je jure que même si tout l'Ulster s'y mettait, on n'ar- 
riverait pas à atteler Liath Macha. Je n'ai jamais dû dire cela 
jusqu'à présent et c'est quelque chose qui m'attriste fort. Si 
tu veux, viens, toi, parler à Liath. » 

Cüchulainn vint mais l'étalon [se détourna et] lui présenta 
trois fois de suite son flanc gauche (de mauvais augure) 
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« Ce n'est pas ton habitude de me présenter [ainsi] ton mau- 
vais côté », lui reprocha Cüchulainn. 

Liath Macha se soumit alors non sans verser de grosses lar- 
mes de sang sur ses pieds. Cüchulainn sauta sur le bige et 
prit immédiatement la roue du sud [vers son destin]... 

(R.l. Best et al., The Book of Leinster, Dublin, 1954-1983, II, p. 443) 

Outre la blessure au pied et la vaine tentative du cheval pour 
détourner son maître de la mort qui l’attend, l’analogie s’accroît 
encore par le sort des chevaux après l’issue fatale : Poséidon, qui 
avait tiré Xanthos et Balios des eaux de son océan, les y reprend ; 
Dubh Sainghline retourne dans les eaux du lac dont lui et Liath 
Macha étaient originellement issus : 

i é Dubh Sainghline abandonna [Liath Macha mort en même 
temps que Cüchulainn] et, tramant la moitié de leur joug, 
retourna dans le Lough Duff d'Upper Ormond : c’est de [ce 
lac] qu'il était sorti pour (servir] Cüchulainn et c'est là qu'il 
est retourné, en faisant bouillonner les eaux du lac.. 

(R.l. Best et al., The Book of Leinster, Dublin, 1954-1983, II, 
p. 448) 

Les étonnantes coïncidences entre l’Iliade et le cycle d’Uls- 
ter ont longtemps conduit certains à conjecturer une connais- 
sance des légendes grecques dans l’Irlande médiévale et donc à 
une grande influence de ces légendes sur les récits mythologi- 
ques et épiques irlandais: cette hypothèse semble aujourd’hui 
inacceptable. Une autre théorie, plus vraisemblable, soutient la 
thèse d’un héritage commun reçu d’un très lointain passé indo- 
européen puisque le même motif se retrouve jusque dans le 
Ramayana indien et dans YEdda Scandinave lors du dernier 
combat du héros Sigurd : 
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i i Alors apparurent des phénomènes terribles, à faire dres- 
ser les poils: présages de mort pour Ravana Ile démon qui 
a enlevé la princesse Sita et se trouve assiégé dans Ceylan, 
selon un scénario exactement analogue à celui de l'Iliade 
grecque où Paris a enlevé la princesse Hélène et se trouve 
assiégé dans Troie) et de succès pour Rama [...]. Les démons 
furent épouvantés par ces signes défavorables pour Ravana 
[...] : de la croupe de ses chevaux jaillissaient sans cesse des 
étincelles et de leurs yeux des larmes, ils répandaient éga- 
lement du feu et de l'eau... 

IG.H. Bath - U. P. Shah ed., The Valmiki-Ramayana, Baroda, 1 963- 
1975, VI, pp. 701-703) 


i * Grani (le cheval du héros) revint du rendez-vous au pas 
de course et fit entendre ses pleurs. Mais quant à Sigurd, il 
ne revint pas. Tous les chevaux de selle étaient trempés de 
sueur: grâce à leur allure rapide, ils avaient échappé aux 
meurtriers. Toute en larmes, j'allai m'entretenir avec Grani 
aux joues humides. Je demandais des nouvelles au cheval. 
Grani baissa la tête et la plongea dans l'herbe : la bête savait 
une chose, que son maftre ne vivait plus.. 

IF. Genzmer et al., Edda. Düsseldorf, 1 963, II, pp. 4-5) 


Le cycle des rois est un cycle épique qu’on peut situer au 
niveau de ceux qui ont été tissés ailleurs autour de figures tel- 
les qu’Alexandre le Grand, Charlemagne ou le roi Arthur. Il conte 
donc les exploits, aventures et mésaventures de rois à l’historicité 
fréquemment discutable, souvent purement mythiques, quelque- 
fois inspirés de princes réels mais dont les faits ont été magnifiés. 
Souvent aussi, leurs aventures les mettent en contact avec les 
anciens dieux. 

L’histoire des princes, l’aventure de Cormac dans l’Autre 
Monde et le jugement quant au glaive de Cormac ont pour 
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héros Cormac mac Airt, le plus sage et le plus juste des souve- 
rains de l’Irlande. Sa justice ne le met pas à l’abri des malheurs. 
Le dieu Manannân, maître de l’Autre Monde au-delà de l’horizon, 
vient à Tara enlever (faire mourir) la fille, le fils et enfin l’épouse 
de Cormac. 


* i Cormac ne put le supporter et il partit à leur poursuite 
[...]. Il se trouva dans une grande plaine au centre de laquelle 
se dressait un grand château ceint d’une muraille en bronze 
et dont le bâtiment principal avait des murs en argent et un 
toit à moitié couvert d'ailes d’oiseaux marins [...]. Il y vit un 
hommequiyent retenait le feu eny jetant un énorme chêne 
tout d’une pièce, de la cime à la racine, et sur le temps qu’il 
mettait à se consumer, l’homme était de retour avec un autre 
chêne. 

Plus loin, Cormac vit un autre château, également ceint d’une 
muraille en bronze. Quatre bâtiments le composaient et te 
palais principal avait [là aussi] des poutres en bronze, des 
murs en argent et un toit couvert d’ailes d’oiseaux marins. 
Dans son jardin, il vit une source resplendissante dont éma- 
naient cinq fleuves et dont les hôtes buvaient l’eau à la ronde. 
Les neuf coudriers de Buanann s’étendaient au-dessus de 
la source et y laissaient choir leurs noisettes. Les cinq sau- 
mons qui nageaient dans la source les mâchaient et lais- 
saient [ensuite] leurs coques flotter au fil de l’eau des cinq 
fleuves, et le bruit de leur flot était plus envoûtant que toute 
musique humaine. 

Cormac entra dans le palais. Un couple l’accueillit. L’homme 
était un prince hors du commun tant il était beau et noble; 
la femme près de lui était la plus belle qui fût et un diadème 
en or retenait sa chevelure blonde [...]. 

Après none, ils virent venir un homme tenant une cognée 
et une bûche, et tramant un cochon. Le prince lui dit : « Il 
faut te mettre à cuire car nous avons un invité de marque. » 
L'homme frappa le cochon et le tua, puis fendit ta bûche en 
trois [...] et mit la bête à cuire dans un chaudron. 

- La viande ne cuira que si une histoire véridique est contée 
pour chaque quartier, dit-il. 

- À toi la première, lui dit le prince. 
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- Un jour que je parcourais le pays, j'ai trouvé le bétail d'un 
autre sur mes terres et je l'ai mené à l'abreuvoir. Le proprié- 
taire des bêtes vint et il m'offrit une compensation si je les 
lui rendais. J'acceptai et il m'offrit ce cochon, cette bûche et 
cette cognée pour que, tous les soirs, la cognée tue le cochon 
et fende la bûche, qu'il y ait ainsi assez de bois pour cuire 
la bête et assez de viande pour nourrir toute la cour. Mieux 
encore, au matin, le cochon est à nouveau vivant et la bûche 
entière et intacte [...]. 

- C'est une histoire vraie, acquiesça le prince. 

On retourna la viande dans le chaudron et un quartier se 
trouva cuit. 

- Une autre histoire véridique, réclamèrent-ils. 

Le prince prit la parole. 

- À moi ; quand vient le temps du labour, nous trouvons le 
champ là- bas tout labouré, hersé et ensemencé ; quand nous 
voulons moissonner, nous trouvons le blé déjà en gerbes; 
quand nous voulons rentrer le blé, nous le trouvons déjà en 
meule. Nous prenons à cette meule de quoi nous nourrir et 
elle ne diminue ni ne grandit jamais. 

La viande fut remuée dans le chaudron et un deuxième quar- 
tier se trouva cuit. 

La dame prit la parole. 

- À mon tour. Je possède sept vaches et sept moutons. Le 
lait de mes sept vaches suffit pour tous ceux qui se trouvent 
à Tir Tairngire et la laine des sept moutons suffit à les vêtir 
à leur gré. 

Cette histoire fit cuire un troisième quartier. 

- À ton tour, dirent-ils à Cormac. 

Il raconta alors comment sa femme, son fils et sa fille avaient 
été enlevés et comment il était arrivé dans ce palais en les 
recherchant. 

Le porc entierétaitmaintenantcuit. Ils le découpèrent et une 
part fut portée à Cormac. « Je n'ai jamais dfné sans cinquante 
commensaux », dit-il. Le prince chanta alors une mélopée 
qui l'endormit et, à son réveil, il vit cinquante guerriers atta- 
blés, ainsi que son fils, sa fille et son épouse, ce qui le réjouit 
grandement. Tous furent servis de bière et de nourriture et 
se trouvèrent joyeux et contents. 
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Un hanap en or fut apporté au prince et Cormac s'extasia de 
fa richesse et de la nouveauté de son travail. « Ce n'est pas 
sa plus grande vertu, révéla le prince. Qu'on prononce trois 
mensonges sur ce hanap et il se brisera en trois, que l'on 
énonce ensuite trois vérités et il se retrouvera intact » [...]. 

[À la fin du banquet], le prince dit à Cormac : « Reprends ta 
famille. Je suis Manannén mac Lir, le roi de Tir Tairngire, 
et c'est pour que tu voies mon royaume que je t'ai amené 
jusqu'ici »... 

IW. Stokes, The Irish Ordeals, Cormac's Adventure in the Land of 
Promise and the Decision as to Cormac's Sword, dans W. Stokes - 
E. Windisch, Irische Texte, Leipzig, 1880-1905, III, pp. 195-1981 


L’aventure de Laoghaire mac Criomthainn conte comment 
le roi de Connaught Criomthann Cas tient un jour sa cour sur la 
rive du Lough Nen. Le lac est couvert de brouillard et un mys- 
térieux étranger, princièrement vêtu, en émerge. Il se présente 
comme étant Fiachna, un dieu dont l’épouse a été enlevée par un 
autre seigneur de l’Autre Monde , puis , après qu’il a tué ce dernier, 
par son neveu Goll. Il vient donc demander de l’aide pour le com- 
bat qu’il va devoir livrer afin de libérer son épouse. Le fils du roi, 
Laoghaire, et cinquante autres guerriers acceptent de le suivre. 
Tous plongent au fond du lac et atteignent ainsi l’Autre Monde. 

Avec leur appui, Fiachna vainc son ennemi et retrouve son 
épouse. Il accorde alors la main de sa fille à Laoghaire et celle de 
cinquante autres déesses à ses cinquante compagnons. 

Après un an, Laoghaire émet le souhait de revenir sur terre 
pour voir une dernière fois les siens. Fiachna lui donne un cheval 
pour le voyage mais l’avertit de ne mettre pied à terre sous aucun 
prétexte. Laoghaire arrive ainsi à la cour de son père, refuse de 
céder à ses prières et de descendre de sa monture. Il lui fait ses 
adieux et retourne pour toujours dans l’Autre Monde. 
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L’un des textes les plus significatifs est la Visite nocturne 
de Finghéin, qui assimile la naissance du grand roi Conn 
Céadchathach à une nouvelle naissance du monde. 

Conn Céadchathach « aux Cent Batailles » est un haut-roi 
probablement mythique censé avoir régné au II e siècle de notre 
ère. Ancêtre éponyme des Connachtiens et souche prétendue des 
O’Néili, la plus prestigieuse lignée royale de l’Irlande, il joue un 
grand rôle dans les cycles épiques, tant dans le cycle fénien que 
dans celui des rois. Protégé des dieux, il aurait eu un long règne 
glorieux et victorieux, présenté comme un véritable âge d’or: 

i i Sans pillages ni vols ni crimes, sans maladies ni puces ni 
mouches ni moustiques, sans bourrasques ni neige ni autres 
humidités que la rosée, la pluie [douce] et la brume, sans guê- 
pes ni frelons mais seulement les abeilles des arbres de Tara, 
sans meurtres ni agressions, sans thrènes de deuil ni péans de 
victoire, sans violences, sans chômage, sans besoin de monter 
la garde, sans trouble aucun : tant que dura (le règne de Conn], 
l'Irlande ne connut ni saison sans fruit ni nuit sans rosée ni 
journée froide; tous les arbres étaient chargés de fruits, toutes 
les rivières débordaient de frai dès que le niveau de leur eau 
montait au genou; [nul ne portait] ni dague ni glaive [et] les 
seules armes étaient des houlettes et des aiguillons; il suffi- 
sait de labourer quinze jours par mois pour obtenir une triple 
récolte ; les coucous chantaient sur les cornes du bétail; il y 
avait cent grappes à chaque branche et cent noix dans cha- 
que grappe ; [il y avait] neuf rangs de grains sur chaque épi ; 
les génisses donnaient du lait avant l’âge [...]. L’Irlande était 
semblable au Paradis et elle était la Tir Tairngire, la « Terre 
Promise » (l’un des noms irlandais de l'Autre Monde), aux 
fleurs de miel quand régnait Conn Céadchathach... 

[J. Vendryes, Airne Fingein. Dublin, 1953, p. 15] 


Le caractère « primordial » de la naissance de Conn Céadchathach 
est évidemment attaché à la date qui en est donnée : la nuit des calen- 
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des d’hiver constitue en effet en Irlande, comme dans toutes les tra- 
ditions celtes, la césure entre les deux microcosmes temporels que 
sont l’année écoulée et l’année à venir (voir p . 141 ss). Ainsi datée, la 
naissance de Conn se situe bien après la fin de cet autre microcosme 
temporel qu’est le monde et à l’origine même d’un nouveau. 

Le cycle des rois contient bien d’autres contes. On en a un 
exemple avec la légende du Tribut des Laginiens qui raconte 
les batailles livrées pour extorquer ce tribut qui aurait été origi- 
nellement imposé au Leinster par le haut-roi Tuathal Teachtmhar 
et qui n’aurait été aboli, à la requête de saint Mullin, qu’après six 
cents ans de conflits : 

Le />/..// deS LoqmienS 

La légende commence par expliquer l'origine du tribut. Les 
vaches blanches à oreilles rouges sont des bêtes d'une race 
merveilleuse, généralement tenue pour être originaire de 
l'Autre Monde. 

i i Tuathal Teachtmhar [ ..] devint haut-roi d'Irlande a près avoir 
maté les peuples vassaux d'Ulster, de Leinster, de Munster et 
de Connàught qui avaient tué son père et son grand-père lors 
de la Révolte des Vassaux. Il s'installa à Tara et y célébra la Fête 
de Tara (la cérémonie confirmant l'autorité d'un haut-roi] : tous 
les Irlandais - hommes et femmes, garçons et filles - prirent 
les éléments à témoins qu'ils ne contesteraient plus jamais son 
autorité ni celle de ses descendants [...]. 

Tuathal avait deux filles : Fithir et Dâirine. Le roi du Leinster 
prit Fithir, l'afnée, comme épouse - car à cette époque cela 
ne se faisait pas qu'une cadette se marie la première -, mais 
à son retour son clan lui reprocha de n'avoir pas choisi la 
meilleure des deux. Il retourna donc à Tara, prétendit que 
Fithir était décédée et demanda la main de Dâirine. Quand 
Fithir vit Dâirine venir en tant que seconde épouse, elle en 
mourut de honte et Dâirine mourut peu après, de tristesse 
pour [avoir causé] la mort de sa sœur [...]. 
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Lorsque Tuathal apprit la vérité, il prévint le roi de Connaught, 
qui avait élevé Fithir, et le roi d'Ulster, qui avait élevé Dâirine. 
Ils vinrent le soutenir avec leurs armées [et] les trois armées 
[...] attaquèrent le Leinster. Les Laginiens leur livrèrent com- 
bat [mais], à la fin, [vaincus], ils acceptèrent de payer une 
compensation pour la mort des filles de Tuathal [...] : quinze 
mille vaches, quinze mille porcs, quinze mille sayons, quinze 
mille chafnes d'argent, quinze mille moutons, quinze mille 
chaudrons en bronze et un grand chaudron pouvant contenir 
[la viande de] douze porcs et de douze bœufs pour le palais 
de Tara, trente vaches blanches à oreilles rouges et leurs 
veaux de même livrée, avec leurs licous et leurs entraves en 
bronze et les seaux pour les traire pareils... 

[W. Stokes, The Boroma, dans Revue Celtique, 1892, XIII, p. 35) 


Dans un autre conte, le grand-père et le père de Labhraidh 
Loingseach sont assassinés traîtreusement par son grand-oncle 
Cobhtach Caol qui s’empare ainsi de la haute-royauté d’Irlande. 
Labhraidh les venge en faisant périr Cobhtach dans une maison 
en fer chauffée à blanc, ce qui constitue un autre motif bien connu 
dans les différentes traditions indo-européennes. 


La de.sLt'UC-'tion de 9), / 7 / 7 //y xj/t 

Dinnrfogh était l'une des deux résidences royales du Leinster. 

C'est aujourd'hui la butte de Burgage à Ballyknockan. 

* i Labhraidh devint roi de Leinster et conclut une paix avec 
Cobhtach. Sa résidence se trouvait à Dinnrfogh [...]. Il y fit bâtir une 
maison pour recevoir [le haut-roi] : une maison solide faite entiè- 
rement en fer: mur, sol et portes. Tous ensemble, les Laginiens 
mirent un an pour la construire [en grand secret] [...]. 
Cobhthach fut invité à un banquet et il vint, avec trente rois 
[vassaux]. Il refusa néanmoins de pénétrerdans la maison [de 
fer] jusqu'à ce que le bouffon et la propre mère de Labhraidh 
y fussent entrés avant lui.. 
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Labhraidh mit son sayon et vint dans ta maison en disant 
que le feu, ta nourriture et ta boisson étaient prêts [...]. Neuf 
hommes tirèrent alors ta chaîne qui attachait fa porte et ta 
fixèrent [solidement] à un pilier de pierre. Cent cinquante 
soufflets de forges, actionnés chacun par quatre servants, 
furent mis en branle jusqu'à ce que ta maison brûlât ceux 
[qui se trouvaient] à l'intérieur. 

Ses hommes prévinrent [néanmoins] Labhraidh : « Ta mère est 
[restée] à [intérieur » mais elfe cria « Mon fils, venge ton hon- 
neur quoi qu’il m'en coûte car je mourrai de toute façon ! » 
Ainsi périt Cobhthach Caof, et trente rois [vassaux] et sept 
cents hommes avec fui. 

(W. Stokes, The Destruction of Dind Rig, dans Zeitschrift für 
Celtische Philologie, 1901, III, pp. 7-81 

Cormac mac Airt compte parmi les plus fameux rois de légende. 
Le mythe de sa naissance rejoint un autre thème très répandu : il 
est recueilli par une louve, comme les Romains Romulus et Rémus, 
ou encore comme Cyrus II, le fondateur de l’Empire perse. 

LrX fiüjSSü/ide de C.ot~s>iûC- 

i é Art mac Cuinn passa à l'ouest de ta Shannon avec une 
grande armée pour livrer ta bataille de Magh Mucraimhe. If 
passa la nuit avant [affrontement dans la maison du forgeron 
Ote Acha [...] qui t'invita à coucher avec sa fiffe Éadaoin. Art 
copufa avec elle et fui prédit quelle mettrait au monde un fils 
qui deviendrait [haut-]roi d'Irlande. If prédit aussi sa propre 
mort et quitta [Éadaoin] en fui demandant de mettre son fils 
en page chez son ami Lughna Fertri à Corann. 

Se trouvant enceinte, Éadaoin prit te parti d'aller chez Lughna 
Fertri pour que son enfant y naquft. En atteignant sa terre, 
elfe fut surprise par tes douteurs de [accouchement, des- 
cendit de son char et mit au monde son fils sur un fit de fou- 
gères. Cette naissance fut saluée par un coup de tonnerre et 
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Lughna, en l'entendant, devina qu'il signalait la naissance de 
Cormac, le fils du bon roi Art. 

Après sa délivrance, Éadaoin s'endormit en confiant le bébé 
à sa servante pour la suite du trajet [mais] celle-ci s’endor- 
mit [aussi] : une louve vint, [prit le nouveau-né] et l'emmena 
dans son repaire, que l'on appelle aujourd'hui la grotte de 
Cormac. 

Quand la mère se réveilla, elle pleura de désespoir [et quand] 
Lughna la rejoignit, elle lui conta ce qui s'était passé. Lughna 
l'amena chez lui et proclama que celui qui trouverait trace de 
l'enfant recevrait tout ce qu'il voudrait. 

[Un certain] Greach mac Ârraidh passa un jour près de la 
grotte et il vit le bébé qui jouait avec les louveteaux. Il alla 
prévenir Lughna [...] On alla quérir les louveteaux et le gar- 
çonnet, et ce dernier reçut le nom de Cormac car c'était là 
le nom que son père lui avait choisi.. 

[S. H O'Grady, Siiua gadelica. Londres, 1892, I, p. 253] 


L’histoire de Conall Corc offre une suite de thèmes indubitable- 
ment mythologiques. Les circonstances de sa naissance évoquent clai- 
rement celles de la naissance du dieu Lugh (voir p. 251 ss) et, parmi 
d’autres, un épisode de sa jeunesse décide de son sort selon un motif 
indo-européen encore une fois bien connu : jeune page auprès du 
roi Criomthann, il est faussement accusé par la reine d’avoir voulu 
la séduire alors qu’il a en fait refusé ses avances ; Criomthann le 
condamne à l’exil en Écosse et fait graver secrètement sur sa targe 
un ogham exigeant qu’il y soit mis à mort ; perdu dans les Highlands, 
Conall manque d’y périr sous la neige mais il est sauvé par le druide 
Gruibhne, un prisonnier qu’il avait jadis délivré en Leinster. . . 

Z. // de C oncrf < / C 

i * Gruibhne reconnut Conall Corc [...], l'embrassa et lui 
demanda qui avait gravé l'ogham sur sa targe car il n'était 
pas de bon augure. Il révéla à Conall ce qu'il signifiait : « Si 
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tu arrives chez le roi Fearadach de jour, ta tête sera coupée 
avant le soir ; si tu arrives de nuit, elle le sera avant l'aube. » 
Et Gruibhne ajouta : « Cela ne sera pas. » 

Il emmena Conall sur une civière. Un mois plus tard, [après 
l'avoir soigné], il alla trouver le roi Fearadach et lui dit qu'il 
avait trouvé un homme [presque] mort dont la targe portait 
un ogham signifiant « C'est le fils du roi de Munsterque voilà. 
S'il arrive de jour, donne-lui ta fille avant le soir ; s'il arrive 
de nuit, qu'il couche avec elle avant l'aube »... 

[V. Hull, The Exile of Conall Corc. dans Publications ofthe Modem 
Language Association of America, 1941, LVI, pp. 938-939] 

On retrouve clairement un motif associé dans la mythologie 
grecque au fameux héros Bellérophon ou dans le vieux légendaire 
Scandinave au héros Hamlet. Ce dernier, à ne pas confondre avec 
le personnage dramatique de William Shakespeare, est envoyé par 
son beau-père Fengo au roi de Grande-Bretagne : 

i < [Deux séides de Fengo étaient] porteurs d'une lettre gra- 
vée sur bois par laquelle [Fengo] ordonnait au roi de Grande- 
Bretagne d'occire le garçon qu'il lui envoyait. Ayant fouillé 
la tente dans laquelle dormaient les deux séides, Flamlet 
découvrit le message. Il en lut toute la teneur, gratta soigneu- 
sement ce qui était gravé sur le bois et, en en changeant les 
runes, il modifia le sens et changea sa condamnation en celle 
de ses deux compagnons. Puis, en plus de s'être débarrassé 
de son arrêt de mort et d'en avoir reporté le danger sur son 
escorte, il ajouta sur les tablettes ainsi falsifiées de Fengo 
une demande au roi de Grande-Bretagne afin que celui-ci 
accordât sa fille en mariage au porteur... 

[J. Olrik et al., Saxonis Gesta Danorum, Aarhus, 1931-1957, I, 
pp. 81-871 

Le roi Niall Naoighiallach a peut-être réellement régné en Irlande 
mais - comme pour Alexandre le Grand, Charlemagne ou Arthur 
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ailleurs - les traditions qui prétendent raconter son histoire s’avè- 
rent très largement fictives et légendaires. L’une d’elles justifie son 
destin par le motif du « fier baiser », lequel fait bien apparaître que la 
souveraineté ne s’obtient qu’au prix d’efforts rebutants mais consti- 
tue une récompense merveilleuse pour qui sait la conquérir. . . 


LeS ( <Ve nf c/l~eS deS S? /-S d dc-.v ’ //// M /di<d /; ^ c id/l o /; 

Le manteau de pourpre et les chaussures d'or constituent des 
insignes royaux traditionnels et matériellement attestés dans 
le monde celte depuis les temps les plus anciens. 

i < Le haut-roi Eochu Muighmheadhon avait cinq fils : Brian. 
Ai li 11. Fiachra, Fearghus et Niait [...]. Un jour, ces cinq gar- 
çons partirent chasser et s'égarèrent dans les bois sans plus 
trouver d'issue. Ils allumèrent un feu, y rôtirent une part de 
leurs prises et mangèrent [ainsi] à leur faim [mais] il leur 
manquait de l'eau [pour boire], 

Fearghus partit en chercher. Il découvrit une source mais 
elle était gardée par une vieillarde : elle était noire comme 
le charbon, sa chevelure ressemblait à la queue d'un che- 
val sauvage, elle laissait voit ses dents gâtées sur toute la 
largeur de sa bouche et ces dents étaient de taille à tran- 
cher une branche de chêne vert, ses yeux étaient noirs, son 
nez large et crochu, son menton triple, sa peau malsaine et 
tavelée, son corps tout décharné, ses coudes et ses genoux 
grossiers, ses épaules larges, ses ongles verts. C'était une 
affreuse sorcière. 

- Tu es très laide, se moqua le garçon. 

- C’est vrai, répondit-elle. 

- Es-tu la gardienne de cette source 9 

- Oui. 

- Puis-je prendre de l'eau 9 

- Oui, si tu me donnes un baiser sur la joue. 

- Oh non 1 

- Je ne te donnerai pas d'eau. 

- Par ma foi, j’aimerais mieux mourir de soif que 
t'embrasser. 
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Fearghus revint [donc] sans eau et tes autres partirent en 
chercher l'un après l'autre. Seul Fiachra s'adressa poliment 
à la vieille et elle lui promit qu'il « passerait à Tara », ce 
qui se vérifia car deux de ses descendants [...] devinrent 
hauts-rois alors qu'aucun descendant des autres ne le fut 
[jamais], 

Niall partit le dernier. Quand la vieille lui demanda de l'em- 
brasser, [non seulement] il le fit mais il copula avec elle et, 
quand il la regarda, elle était devenue la plus jolie fille qui fût : 
elle était blanche comme la neige fraîche dans un creux, elle 
avait les bras royalement ronds, les doigts longs et fins, les 
jambes droites et belles, deux chaussures en or à ses jolis 
petits pieds, un riche sayon de pourpre fermé d'une fibule en 
argent sur l'épaule, des dents comme des perles, de grands 
yeux et des lèvres carmin. 

- Femme, que tu es belle ! s’écria le garçon. 

- C'est vrai. 

- Qui es-tu [donc] 7 

- Je suis la Souveraineté [...] 

[W. Stokes, The Adventures of the Sons of Eochaid Muigmedôn, 
dans Revue Celtique, 1903, XXIV, p. 1901 


Les légendes attachées au roi de Connaught Guaire Aidhne 
(655-666) conservent notamment un épisode qui a été justement 
rapproché des célèbres amours de Tristan et Iseult : on y trouve 
en effet la jeune épouse d’un vieux roi dont le nom Marcân sonne 
comme un diminutif de celui du roi Marc, le vieux mari d’Iseult; 
on y apprend aussi la mort volontaire de la jeune reine lorsque 
qu’elle croit que son jeune amant a péri peu avant que son bateau 
ne rentre au port, et la mort de l’amant aussitôt après. 


L /v5~/oi re de Casio enac. C/jart siâjs 
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i i [Le prince écossais] Cano mac Gartnéin [...] passa en 
Connaught pour y rencontrer [le roi] Guaire et il passa par le 
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manoir du [petit roi local] Marcan dont l'épouse Créidhe avait 
été amoureuse de lui avant qu'il ne vfnt en Irlande [...]. 

[Plus tard], Créidhe, Marcan et [te fils de ce dernier] Colga vin- 
rent au banquet [d'adieu de Cano] et Créidhe demanda à Guaire 
de pouvoir faire le service du vin aux Irlandais et aux Écossais. 
Elle mit un somnifère pour tous les convives, sauf pour elle- 
même et pour Cano, [puis] elle vint à lui pour le séduire mais 
Cano refusa d'être son amant tant qu'il n'était qu'un chef de 
mercenaires : s'it devenait [un jour] roi, il viendrait ta chercher 
pour qu'elle fût sa reine à jamais et il lui donna une gemme en 
gage qu'ils se reverraient en lui expliquant que sa vie [même] 
était contenue dans cette gemme [. .]. 

[Plus tard encore], Cano devint roi en Écosse [...]. Chaque 
année, il fixait un rendez-vous à Créidhe à l'embouchure de 
la Boyne mais Colga, le fils de Marcan, s'y trouvait chaque fois 
avec cent guerriers [de sorte qu'ils ne pouvaient se retrou- 
ver], Finalement, ils se donnèrent rendez-vous dans le nord [...]. 
Créidhe y vint, en emmenant la gemme. Cano vint de l'est mais, 
alors qu'ils se voyaient [déjà de loin], Colga l'attaqua avec trois 
navires et le blessa, ne le laissant que difficilement s'échap- 
per. Quand Créidhe le crut mort, elle se fracassa la tête sur un 
rocher. En tombant, elle brisa la gemme de sorte que Cano 
mourut [lui aussi] trois jours plus tard, sur la route du retour. 

(K. Meyer, Scéla Cano meic Gartnâin, dans 0. Bergin et al., 
Anecdota from Irish Manuscripts. Halle, 1907-1913, I, pp. 1-15] 


Le cycle fénien semble avoir constitué un cycle beaucoup plus 
populaire. Il conte les exploits et les aventures des Féniens, un groupe 
de guerriers qui a choisi de vivre dans la nature sauvage et en dehors 
des lois et des institutions communes : peut-être est-ce le souvenir 
d’épreuves initiatiques auxquelles étaient soumis les jeunes guerriers 
avant de pouvoir se marier et être reconnus comme des adultes de plein 
droit par leurs pairs. Leur nom dérive de celui de leur chef Fionn. 

Leurs aventures sont parfois tragiques, telle la triste histoire 
de Grainne, la trop jeune épouse de Fionn, qui tombe amoureuse 
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d’un beau Fénien et le contraint à fuir avec elle - peut-être l’une 
des sources du célèbre roman de Tristan et Iseult. Elles peuvent 
parfois se révéler tragi-comiques et se rapprocher des aventures 
prêtées ailleurs à Robin des Bois et à ses « joyeux compagnons ». 
Elles sont en tout cas restées vivantes dans la tradition orale et 
certains lais féniens archaïques, inconnus par ailleurs, ont encore 
été révélés par la tradition orale au siècle dernier. 

Deux exemples significatifs peuvent en donner le ton. 

Les Exploits d’enfance de Fionn, texte du XII e siècle assez 
hétéroclite et mal construit, n’en conserve pas moins des éléments 
archaïques particulièrement précieux sur les premières années 
du chef des Féniens, et notamment sur la manière dont il obtient 
l’omniscience. 

é * Deimhne partit pour apprendre la poésie auprès de 
Finnéigeas, qui vivait sur les rives de la Boyne. Finnéigeas y 
vivait depuis sept ans en guettant le saumon du Linn Féich 
parce qu'il lui avait été révélé que rien ne resterait inconnu 
de celui qui le mangerait. Le saumon fut pris et Deimhne fut 
chargé de le cuire, avec défense d'en manger une seule miette 
[...]. Après l'avoir fait cuire, le garçon apporta le saumon. 

- N'en as-tu rien mangé, mon garçon 7 lui demanda le poète. 

- Non, répondit-il, maisj'yai brûlé mon pouce que j'ai ensuite 
mis dans ma bouche. 

- Quel est ton nom, petit 7 questionna le poète. 

- Deimhne, dit-il. 

- Ton nom sera désormais Fionn, mon garçon. C'est à toi 
qu'il a été imparti de manger le saumon et, en vérité, tu es 
le Fionn. 

Le garçon mangea alors le saumon et c'est ainsi qu'il acquit 
la connaissance : chaque fois qu'il mettait son pouce en bou- 
che et récitait l'incantation teinm laodha, tout ce qu'il igno- 
rait lui était révélé. 

[K. Meyer, Macgnimarha Find, dans Revue Celtique, 1881-1883, 
V, p. 201) 
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L’aventure du Valet Malcommode conte comment Fionn et sa 
troupe de Féniens rencontrent un jour, alors qu’ils chassent près 
de Knockainey, en Munster, un affreux géant qui se présente à eux 
sous le nom de Giolla Deacair, « le Valet Malcommode ». Ce géant 
est accompagné d’un énorme cheval, aussi laid et mal embouché 
que son maître: quinze Féniens montent sur son dos mais il les 
emporte sans qu’ils puissent le retenir. 

Fionn et quelques compagnons se lancent à sa poursuite 
jusqu’au-delà de l’horizon marin. Ils arrivent ainsi à Tir F6 Thuinn, 
« le Pays Sous les Vagues », un Autre Monde merveilleux dont le 
prétendu Valet Malcommode se révèle en fait être le roi. Il offre 
de dédommager les Féniens des tribulations qu’il leur a fait subir : 
Fionn se dit prêt à pardonner sans rien attendre en retour mais le 
premier cavalier du cheval, le plus humilié de tous, exige que des 
déesses soient données en mariage à ses quatorze compagnons 
d’infortune et que lui-même reçoive la propre épouse du roi. Cela 
lui est accordé. . . mais lorsque le groupe revient en Irlande, toutes 
les femmes de l’Autre Monde disparaissent subitement. 

LE MATÉRIEL GALLOIS 

Le matériel gallois se révèle presque aussi abondant et aussi riche 
que celui de l’Irlande mais, issu de la celticité britannique plus 
évoluée et passée par une certaine romanisation, il présente un 
visage moins archaïque. 

En revanche, comme il dérive directement du monde gallo- 
phone, il se rapproche immanquablement beaucoup plus du maté- 
riel de l’ancien monde celto-romain et c’est plutôt dans le matériel 
gallois que l’on est en droit de chercher des analogies significatives 
pour tenter d’interpréter le matériel du monde celto-romain, voire 
- mais très précautionneusement - celui des zones gallophones 
aux temps préromains. 
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Le document gallois le plus important pour l’approche de la 
mythologie est sans aucun doute le recueil de contes rassemblés 
sous le nom générique de Mabinogion. Il est d’ailleurs plus que 
cela : l’agrément qu’il offre en fait sans doute l’un des monuments 
littéraires de l’humanité. 

Son titre, au pluriel, n’est que l’extension à tout le recueil de 
celui, au singulier, des quatre premiers contes : les quatre « bran- 
ches » du Mabinogi. Le mot Mabinogi constitue l’évolution lin- 
guistique normale d’un antique Maponiaca, « histoires relatives 
au dieu Maponos », qui garantit déjà qu’il y a là la présentation 
sous forme de légendes d’un matériel mythologique préchrétien. 
Cette assurance est renforcée par le fait que divers protagonistes 
- Lieu, Lludd, Mabon, Modron... - portent encore les noms, sous 
une forme linguistiquement évoluée, de divinités préchrétiennes 
bien attestées. 

Le recueil complet est conservé dans deux manuscrits qui 
comptent parmi les plus célèbres et les plus importants du pays 
de Galles : le Livre Blanc de Rhydderch (milieu du xive siècle) 
et le Livre Rouge de Hergest (fin du xive siècle). Quelques frag- 
ments se trouvent aussi dans des manuscrits plus anciens et témoi- 
gnent que le recueil, dans son état, date au moins du début du 
XII e siècle. 

La première branche du Mabinogi conte l’histoire de Pwyll 
prince de Démétie. 

Pojy/I yn/TCVe. de /Déméh : e 

Le thème du passage dans ['Autre Monde a souvent pris la 
forme d'une navigation au-delà de ['horizon marin, ou d'une 
intrusion dans ta forêt, zone gue l’homme ne s'est pas appro- 
priée par la mise en culture. Cette intrusion est fréquemment 
le fait d'un chasseur traquant une bête surnaturelle - san- 


116 



Les documents 


g Lier blanc, cerf hors du commun, biche au bois,.. - et elle le 
met alors en présence de l'une des divinités de l'Autre Monde. 
C'est ainsi que, au début de ses aventures, Pwyll rencontre 
Arawn, le roi de l'Autre Monde (Annwn, « Tout En Dessous »), 
ou que, ailleurs, des saints « chrétiens » tels Eustache ou 
Hubert se trouvent face à face avec Dieu... La couleur des 
chiens d'Arawn, blancs avec des oreilles rouges, est la mar- 
que constante des animaux de l'Autre Monde dans les tradi- 
tions celtes du Moyen Âge. 

à é Pwyll, prince de Démétie, gouvernait les sept cantons de 
ce royaume. Un jour qu'il se trouvait à Narberth, sa cour prin- 
cipale, il lui vint l'envie d'aller chasser et il choisit pour ce 
faire la région de Glyn Cuch. Il se mit en route ce soir-là [...] et 
le lendemain, à l'aube, il vint à Glyn Cuch et lâcha ses chiens 
dans le bois. Il sonna du cor, lança la chasse et galopa à la 
suite de ses chiens si bien qu'il se trouva peu après séparé de 
tous ses compagnons. En écoutant les abois de sa meute, il 
entendit alors ceux d'une autre meute qui s'approchait. Il par- 
vint à une clairière au sol assez plat, y vit sa meute et aussi 
l'autre talonnant un cerf, le rattrapant et le jetant à terre au 
centre de la clairière. 

Sans prêter attention au cerf, Pwyll regarda les chiens et de 
tous ceux qu'il avait pu voir jusque-là, il n'en avait jamais 
vu de cette couleur: ils étaient d'un blanc éclatant avec des 
oreilles d'un rouge tout aussi vif. Il vint à eux, les écarta, ser- 
vit le cerf et donna la curée à sa propre meute. 

Pendant que ses chiens se régalaient, Pwyll vit venir un cava- 
lier monté sur un grand cheval gris pommelé. Il était vêtu 
d'un costume de chasse gris perle et portait un grand cor 
de chasse pendu à son cou. Le cavalier s'approcha de lui 
et dit : 

- Prince, je sais qui tu es mais je ne te salue pas. 

- Peut-être es-tu assez noble pour ne pas devoir le faire, 
répondit Pwyll. 

- Pardieu, ce n'est pas ma noblesse qui me retient. 

- Quoi d’autre 7 interrogea Pwyll. 

- Ma foi, c'est ta grossièreté et ton manque de manières. 

- Quel manque de manières me reproches-tu 7 
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- Je n'ai jamais vu un homme assez mal éduqué qu'il 
repousse une meute qui a tué un cerf et qui offre la curée à 
la sienne propre... 

- J'ai causé un tort et je suis prêt à le réparer pour apaiser 
la querelle. 

- De quelle façon 7 

- Cela dépend de ton rang carje ne sais pas qui tu es. 

- Je suis roi de plein droit dans mon pays. 

- Je te salue donc, roi. De quel pays viens-tu ? 

- D'Annwn : je suis Arawn, le roi d'Annwn. 

(R.L. Thomson, Pwyll Pendeuic Dyuet, Dublin, 1957, pp. 1-2) 


La suite de l'histoire relate la rencontre de Pwyll et de 
Rhiannon, l'héritière évidente de l'antique déesse Epona 
(voir p.223 ss) : trois nuits de suite, Pwyll aperçoit sur la 
grand-route de son royaume, une mystérieuse cavalière dont 
la jument blanche, bien qu'elle n'accélère jamais son pas 
tranquille, ne peut être rejointe par aucun coursier humain. 
Suppliée enfin par Pwyll lui-même, la cavalière se révèle 
comme Rhiannon, fille d'Efydd (l'Ogmios gallois). L'affaire se 
termine par un mariage. Hélas, Gwri, le premierfils de Pwyll 
et de Rhiannon, disparaft mystérieusement la nuit même de 
sa naissance... et est retrouvé cinq ans plus tard. Au cours des 
quatre années suivantes, Gwri connaft une croissance mira- 
culeusement rapide et le poulain né en même temps que lui 
devient son compagnon inséparable. Il est finalement rendu 
à ses parents et reçoit le nouveau nom de Pryderi, « Souci », 
à cause du tourment qu'il a causé à sa mère. 

IR.L. Thomson, Pwyll Pendeuic Dyuet, Dublin, 1957, pp. 18-22) 

Dans Branwenfille de Llyr, la deuxième branche du Mabinogi, 
Bran Bendigaid, fils de Llÿr, est un géant qui règne sur la Grande- 
Bretagne. Il reçoit un jour la visite d’un roi « d’au-delà de la mer », 
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l’Irlandais Matholwch, qui vient lui demander la main de sa sœur 
Branwen. 


?>!'< ‘.nn yjY/s de L/ÿf~ 

Le mariage de Branwen est vite conclu et les noces sont orga- 
nisées à Aberffraw (à la fois résidence royale paradigmatique 
car capitale des rois de Vénédotie, puis du pays de Galles uni- 
fié jusqu'à la conquête anglaise, et située sur ITle d'Anglesey, 
au large des côtes occidentales de la Vénédotie). 

Un autre fils de LLÿr, le toujours pernicieux Efnyssien, est 
absent lors de ces événements. Fâché qu'on ne l'ait pas 
attendu pour prendre son avis, il mutile les chevaux des 
Irlandais, ce qui constitue une grave offense, au point que 
Bran a toutes les peines du monde à éviter un conflit. À titre 
de compensation, il doit notamment faire cadeau de l'un de 
ses plus précieux trésors : un chaudron merv/eilleux qui res- 
suscite tout cadavre qu'on y plonge. 

Matholwch quitte donc la Grande-Bretagne sans rancune 
apparente mais, par la suite, l'amertume de l'insulte essuyée 
lui en fait tirer vengeance aux dépens de son épouse. 
Branwen réussit un jour à faire connaftre à Bran les trai- 
tements indignes qu’elle subit. Bran décide aussitôt d'aller 
la délivrer, ainsi que le fils qui lui est né: Gwern. Il confie la 
régence de son royaume à un conseil de sept sages prési- 
dés par son fils Caradog (en fait, mythification d'un roi histo- 
rique, Caratacos, l’un des résistants à la conquête romaine 
de la Grande-Bretagne), puis il rassemble tous ses guerriers 
pour envahir l'Irlande. Bran est si grand qu'il peut traverser 
la mer à gué et sa flotte d'invasion est si nombreuse qu'elle 
ressemble à une forêt en marche (autre mythème pancelte 
signalé p. 70 ss). 

Des négociations de paix s'engagent d’abord et elles sont 
sur le point d'aboutir, quand Efnyssien, encore lui, assas- 
sine le petit Gwern : dès lors, une guerre sans merci devient 
inévitable. 
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Elle tourne longtemps à l’avantage des Irlandais grâce 
au chaudron merveilleux qui leur permet de rendre la vie 
à tous leurs guerriers tués et leurs forces aux blessés. 
L’anéantissement proche des Britanniques provoque à ce 
moment les remords d'Efnyssien : il se sacrifie en s’insinuant 
dans le chaudron et en le faisant éclater au prix de sa propre 
vie. La victoire change alors de camp. Tous les Irlandais sont 
massacrés, à l'exception de cinq femmes enceintes : chacune 
d'elles donnera naissance à un fils, s’unira incestueusement 
à lui et permettra ainsi le peuplement des cinq provinces d’Ir- 
lande (écho évident des mythes et rites d’hiérogamie selon 
lesquels les rois d'Irlande épousaient la Terre-mère de leur 
royaume-microcosme afin d'en assurer la fécondité et la vie). 
Les Britanniques ne s’en tirent guère mieux. 

i é Sept hommes seulement restaient vivants et Bran lui- 
même avait été blessé mortellement au pied par une lance 
empoisonnée [...]. Il ordonna qu’on lui coupât la tête et ajouta : 
« Prenez ma tête et emmenez-la à Gwynfryn (l'actuel Ludgate 
Hi 11] à Londres. Vous l'y ensevelirez avec le visage tourné 
vers la France. 

Ce sera un long voyage. Vous resterez [d'abord] sept ans à 
Harllech, à banqueter pendant que les oiseaux de Rhiannon 
chanteront pour vous. Ma tête restera pour vous une com- 
pagnie aussi plaisante que lorsqu’elle était sur mes épau- 
les. Puis vous demeurerez quatre-vingts ans à Gwales, en 
Pembroke : jusqu'au jour où vous ouvrirez la porte qui donne 
sur les Cornouailles. Vous pourrez séjourner là sans que ma 
tête se corrompe mais ce la ne sera plus possible une fois que 
vous aurez ouvert cette porte. Vous devrez aller à Londres, y 
enterrer ma tête et puis chacun de vous ira où il voudra. » 
Ils coupèrent la tête de Bran et retraversèrent la mer d’Ir- 
lande, tous les sept et Branwen en huitième [...]. En route vers 
Harllech, ils rencontrèrent un groupe d’hommes et de fem- 
mes. « Quelles sont les nouvelles ? » demanda Manawydan. 
« Il n’y en a pas d’autre que celle-ci : Caswallon ab Beli s’est 
emparé de la Grande-Bretagne et s'est fait couronner roi à 
Londres. » « Qu’est-il advenu de Caradog ab Bran et des six 
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autres à qui, avec lui, avait été confiée lîle? » demandèrent 
les sept. « Caswallon les a assaillis et les a assassinés, et le 
cœur de Caradog s'est brisé de désespoir quand il a vu une 
épée qui les tuait sans qu'on voie qui la maniait : c'était en 
fait Caswallon qui s'était enveloppé dans un manteau magi- 
que de sorte qu'il était invisible. Pour ce qui est de Caradog, 
il n'avait pas l'intention de le tuer car c'était son neveu, le fils 
de son cousin [...]. » 

Les sept se rendirent à Harllech, se mirent à table et se ser- 
virent abondamment de nourriture et de boisson. Lorsqu'ils 
commencèrent à boire et à manger, trois oiseaux arrivèrent 
et se mirent à chanter et ils n'avaient jamais entendu d'air 
aussi charmant [...]. Le repas dura sept ans, après quoi ils 
partirent pour Gwales en Pembroke. 

Ils y trouvèrent un palais royal qui dominait la mer, avec 
une grande salle dans laquelle ils entrèrent. Deux des por- 
tes étaient ouvertes mais la troisième, en direction des 
Cornouailles, était fermée. [...] Ils passèrent la nuit en fête 
et en banquet. Quels qu'aient été les malheursqu’ilsavaient 
vus, les souffrances qu'ils avaient endurées, ils n'en gar- 
daient ni souvenir ni chagrin. Ils restèrent ainsi pendant 
quatre-vingts ans et ils n’avaient jamais rien connu de plus 
plaisant de toute leur vie. Ils ne ressentaient aucune fatigue 
et ils ne constataient aucune atteinte du temps sur leurs 
compagnons. La tête leur tenait compagnie aussi agréable- 
ment que quand Bran Bendigaid était vivant [...]. 

Un jour, [l'un d'eux] ouvrit la porte et regarda en direction des 
Cornouailles [...]. Aussitôt, tous les chagrins qu'ils avaient 
connus [...] leur revinrent en mémoire et ils n'eurent plus de 
répit avant d'avoir atteint Londres avec la tête de Bran. 

Si long que fût le voyage, ils y arrivèrent enfin et l'ensevelirent 
sur Gwynfryn. Ce fut l'un des trois enterrements heureux et 
quand on la déterra, ce fut l'une des trois exhumations néfas- 
tes car aucun mal ne pouvait affecter la Grande-Bretagne 
tant qu'elle était enterrée là. 

(D. S. Thomson, Branuen uerch Llÿr, Dublin, 1961] 
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Les trois enterrements heureux sont manifestement ceux de trois 
talismans protégeant la Grande-Bretagne des invasions jusqu'au 
jour où ils sont exhumés. L'absence de toute autre allusion ne 
permet malheureusement pas d'identifier les deux autres... 


Manawydan fils de Llÿr, troisième « branche » du Mabinogi, 
propose l’histoire de la déesse Rhiannon : comment, quand elle est 
séparée de Manawydan, son second mari, le royaume est frappé de 
stérilité et n’en est guéri que quand les époux se retrouvent. 

Math fils de Mathonwy, la quatrième branche du Mabinogi , met 
en scène les Pummeib Dôn, les cinq fils de Dôn formant le quintette 
qui résume l’ensemble des dieux (voir p. 266), leur sœur Aranrhod/ 
Goewin symbolisant ici le royaume-microcosme de Vénédotie, et le 
fils de cette dernière, Lieu Llawgyffes, le Lugus gallois. 

Le premier conte, après les quatre branches, est l’un des 
plus archaïques par sa forme et sa langue au sein du recueil des 
Mabinogion : Comment Culhwch obtint Olwen repose en effet 
sur l’énumération d’une série d’exigences, toutes plus fantastiques 
les unes que les autres, posées par le géant Ysbaddaden Pencawr 
pour accorder la main de sa fille Olwen au prince Culhwch. 
L’épisode le plus célèbre, et certainement l’un de ceux qui conser- 
vent les traits les plus sûrs de mythologie préchrétienne, est celui 
de la traque du sanglier Trwyth et de sa harde de laies et de mar- 
cassins qui se révèle en fait comme une des formes de la création 
du monde (voir p.185 ss). 

Autre conte du recueil, Le colloque de Lludd et de Llefelys 
remonte au plus tôt à la seconde moitié du XII e siècle car il mon- 
tre des emprunts à YHistoire des rois de Grande-Bretagne de 
Geoffrey de Monmouth. Il n’y a néanmoins aucun doute qu’il rema- 
nie des éléments relevant de la mythologie préchrétienne. 
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Enfin, parmi les autres contes du recueil des Mabinogion, 
L’histoire de Peredur ab Efrog constitue la version galloise des 
aventures de Perceval et rapporte clairement une version locale 
très archaïque mais mise tardivement par écrit, en l’assortissant 
de quelques traits empruntés à la prestigieuse version littéraire 
(romane) de Chrétien de Troyes. 

Une autre source précieuse pour l’approche des traditions gal- 
loise se trouve dans les collections de triades : des regroupements 
mnémotechniques de trois figures ou trois faits présentant des traits 
plus ou moins analogues. À partir du Xllie siècle, plusieurs manus- 
crits, dont le Livre Blanc de Rhydderch , rassemblent de telles col- 
lections. Certaines sont sans doute beaucoup plus anciennes. 

Le pays de Galles ancien a aussi laissé un florilège extrême- 
ment riche de poèmes. Certains, attribués à des bardes légen- 
daires ou mythiques, tel Taliesin, s’avèrent des échos directs de 
croyances préchrétiennes mêlés plus ou moins maladroitement à 
des éléments d’érudition biblique ou littéraire. 

Les poèmes attribués à Taliesin sont regroupés dans un Livre 
de Taliesin, manuscrit du milieu du xive siècle. Ils sont de dates 
très diverses mais il ne fait aucun doute que certains sont extrê- 
mement anciens. L’un des plus célèbres est Le combat des arbres 
qui reprend son assertion fréquente d’être passé par toutes les for- 
mes de l’être et d’avoir assisté à tous les moments du monde et 
même aux événements antérieurs à sa création. Dans un poème 
archaïque, Troupe cruelle, le barde expose ainsi les formes mul- 
tiples qu’il aurait revêtues depuis les premiers temps du monde 
jusqu’au temps où il est mangé par la sorcière Cyrridwen sous la 
forme d’une poule et où il renaît d’elle (voir p. 378 ss). 

i i J'ai revêtu d'autres formes : 

J'ai été tacon bleu, 

J'ai été chien, j'ai été cerf, 
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J'ai été daim dans tes montagnes, 

J'ai été pieu, j'ai été pelle, 

J'ai été cognée bien en main [...], 

J'ai été coq coloré 

Régnant sur les poules caquetantes, 

J'ai été l'étalon de l'écurie, 

J'ai été le taureau de la ferme, 

J'ai été tamis de meunier, 

J'ai été semence jetée dans le sillon, 

J'ai crû sur la colline. 

Le semeur m'a récolté, 

Il m'a mis dans le four, 

Il m'a fait tomber de sa main. 

Une poule m'a reçu, 

Aux pattes rouges, à la crête dentelée. 

Je suis resté neuf mois 
Enfant à naftre dans son sein [...] 
j’avais été tué à ce qu'il semblait, 

J'étais mort, puis à nouveau vivant. 

Je chante tout ce par quoi je suis passé... 

|J. G. Evans, Facsimite and Text of the Book of Taüesin, Lampeter, 
1910, pp. 22-23) 


Un autre barde légendaire est Llywarch Hen, dont les poèmes 
sont conservés dans le Livre Rouge de Hergest (fin du xrve siè- 
cle) et par quelques fragments dans des manuscrits plus anciens. 
Les poèmes eux-mêmes semblent remonter au ixe siècle. Selon 
la légende, Llywarch aurait vécu à la fin du vie siècle et aurait été 
le barde du fameux roi Urien de Rheged. 

Un grand nombre d’échos de très vieilles traditions, remontant 
vraisemblablement à des croyances préchrétiennes, se retrou- 
vent aussi dans des documents tardifs : récits, poèmes ou autres. 
Ils sont parfois très allusifs et évoquent des faits qui étaient sans 
doute bien connus à leur époque et dont on aimerait posséder les 
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détails, surtout lorsque leur cohérence avec des faits avérés garan- 
tit qu’il ne s’agit pas de fantasmes ni d’élaborations secondaires. 

LE MATÉRIEL DES AUTRES NATIONS CELTES 

Les autres nations celtes qui ont survécu à l’Antiquité n’ont, 
pour des raisons diverses, laissé qu’un patrimoine littéraire 
incomparablement moins riche que ceux des Irlandais et des 
Gallois. Seuls l’hagiographie, le légendaire oral et le folklore 
ont conservé quelques éléments des anciennes croyances pré- 
chrétiennes. Ils n’en sont pas moins précieux lorsqu’ils peuvent 
être débusqués. 

La Galatie a laissé une légende hagiographique, en grec, curieu- 
sement similaire à un important conte mythologique gallois. 


La passion de saint Eustashe 

Cette légende galate, connue depuis le début du Ville siècle, 
s'avère directement comparable à la première branche du 
Mabinogi gallois contant les aventures de Pwyll, jusqu'à des 
coi'ncidencesonomastiques. En outre, certains noms comme 
celui de Tatiané pourraient être d’origine celtique. 

Voici le résumé de l'histoire, emprunté au principal 
commentateur. 

4 4 Au temps de l'empereur Trajan vit un homme nommé 
Placidas, chef de l'armée et prince du Sénat, pai'en mais ver- 
tueux, militaire craint des Barbares et chasseur passionné. 
Il organise un jour une grande chasse avec toute sa troupe 
dans les collines. Se lançant à la poursuite du cerf le plus 
grand et le plus beau, il chevauche longtemps et perd ses 
compagnons. Parvenu au sommet du plus haut rocher, le 
cerf merveilleux se dresse, immobile, face au chasseur. 
Placidas, s'arrêtant, le contemple, fasciné, et réfléchit quant 
à la manière de le saisir. Or voici que Dieu, devenu chasseur 
à sa place, le prend en chasse et fait alors apparaftre au- 
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dessus des bois du cerf la forme du crucifix sacré étincelant 
sous l'éclat du soleil. Attribuant au cerf une voix humaine, 
il s'adresse à Placidas en disant: « Placidas, pourquoi me 
persécutes-tu 7 Je suis venu personnellement me montrer 
à toi par ce cerf car il n’est pas convenable que tu sois l'es- 
clave d'idoles mortes. » Placidas, saisi d'effroi, tombe de son 
cheval, puis, revenu à lui, demande à la voix inconnue de se 
révéler pour pouvoir croire en elle. Dieu se révèle : « Je suis 
Jésus-Christ, créateur de toute chose. » Placidas se pros- 
terne et fait profession de foi. Dieu lui enjoint alors d'aller se 
faire baptiser, ce que fait aussitôt Placidas après être allé 
chercher sa femme Tatiané et ses deux fils. 

Le prêtre qui les baptise change le nom de Placidas en celui 
d'Eustache, tandis que sa femme et ses enfants reçoivent 
les noms chrétiens de Théopista, Agapius et Théopiste. Dieu 
révèle ensuite à Eustache, revenu sur le lieu de l'apparition, 
la suite de sa destinée : « Il faut que tu viennes à bout d'une 
épreuve et, si tu y arrives, tu recevras la couronne de la vic- 
toire. De même que, lorsque tu guerroyais contre des hom- 
mes, tu t'appliquais à plaire à un empereur mortel, de même 
applique-toi à réaliser de beaux exploits contre le Diable pour 
conserver la foi en moi, l'empereur immortel : car il faut que 
tu te révèles comme un nouveau Job dans les épreuves et 
que tu te montresvainqueur du Diable. » [...] 

Commence alors pour lui la série malheureuse. Il perd d'abord 
tous ses serviteurs, tous ses chevaux et tout son bétail enle- 
vés par la peste. Puis s'étant éloigné de l'épidémie, il perd la 
totalité de ses biens, dérobés par des voleurs profitant de son 
absence, au point que lui et les siens ne possèdent plus que ce 
dont ils sontvêtus. Décidant de partir pour l’Egypte et s'embar- 
quant après deux jours de route, il perd alors son épouse, rete- 
nue par le capitaine du navire - un Barbare épris de sa beauté 
- car il ne peut payer le transport. Prématurément débarqué, il 
voit enfin ses deux enfants qui disparaissent, enlevés l'un par 
un loup et l'autre par un lion. 

Ainsi dépouillé de tout et seul, Eustache se lamente sur son 
sort et arrive à un village nommé Badissos où il travaille pour 
être nourri. Il y reste quinze ans, à garder les champs, tandis 
que ses fils, qui ont été tous deux sauvés des fauves, sont éle- 
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vés dans des villages différents et que sa femme, emmenée 
par le Barbare dans son pays étranger, est préservée grâce 
à Dieu de toute souillure pendant cette période. 

Or voici que les Barbares dont la femme d'Eustache habi- 
tait le pays se soulèvent et enlèvent aux Romains un terri- 
toire considérable. Dans ce grand tourment, l'empereur se 
souvient de Placidas, du fait que celui-ci avait accompli si 
souvent de beaux exploits contre les ennemis. Il dépêche 
alors dans tout l'empire des messagers à la recherche du 
grand guerrier. Au moment où deux d'entre eux arrivent à 
Badissos, Eustache entend la voix du Ciel lui dire: « Sois 
confiant, Eustache, car c'est maintenant que tu vas être 
rétabli dans ton état premier et ton nom sera célébré de 
génération en génération. » Les deux messagers le recon- 
naissent à une cicatrice et le convainquent de le suivre. Il 
est ramené à l'empereur qui lui rend sa dignité de chef 
d'armée. Il part à la guerre et libère les territoires dont les 
Barbares s'étaient emparés. Les vainquant et dévastant tout 
leur pays, il décide de les anéantir plus loin encore et arrive 
ainsi dans le village où sa femme qui, malgré sa grande 
beauté, a pu grâce à Dieu rester chaste, vit dans un jardin 
dont elle garde les fruits. 

Ce sont alors les grandes retrouvailles successives : d'abord 
les deux fils, dont Eustache ignorait qu’ils faisaient partie 
de ses recrues, puis le mari et la femme, qui insiste encore 
une fois sur sa chasteté préservée, enfin les parents et les 
enfants. Eustache organise une grande fête et remercie Dieu. 
Puis, ayant soumis la totalité du pays des Barbares, il revient 
paré d'une grande victoire, rapportant un riche butin et de 
nombreux captifs. Et, à son retour, l'empereur se porte au- 
devant du chef victorieux et organise un triomphe. 

Mais l'empereur a changé pendant la guerre: ce n'est plus 
le bon Trajan mais le vil Adrien. Le lendemain, Eustache, 
se refusant à sacrifier aux idoles dans le temple d'Apollon, 
est condamné à mort avec sa famille et tous subissent le 
martyre. 

IC. Vielle, D'un mythe celtique à un roman hagiographique galate, 
dans Ollodagos. 1988-1990, I, pp. 75-1091 
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La Cumbrie, très tôt disparue, n’a rien laissé si ce n’est un 
poème épique relatant une guerre malheureuse contre les enva- 
hisseurs anglo-saxons : le Gododdin. 

Le comique des Cornouailles ne se distingue réellement du 
breton qu’au XII e siècle. Si les plus anciens stades de la langue sont 
à peu près connus, il ne subsiste aucune trace de textes littéraires 
antérieurs au XV e siècle. 

Le matériel qui intéresse le mythologue est maigre : quel- 
ques traces dans les mistères et dans l’hagiographie, quelques 
légendes locales conservées oralement. Il peut néanmoins être 
rappelé que la célèbre romance de Tristan et Iseult semble être 
d’origine cornouaillaise : Tristan est censé être le fils ou le neveu 
d’un roi Marc Conomor qui a régné en Cornouailles vers la fin 
du VII e siècle. 

En Armorique, le vieux breton, antérieur au XII e siècle, a laissé 
de nombreuses preuves d’une littérature abondante et variée. Le 
fait que le plus ancien texte connu soit, au vriie siècle, un fragment 
d’un traité de médecine, témoigne de sa diversité. Les ravages 
des invasions Scandinaves ont malheureusement fait disparaître 
la plupart des manuscrits mais leur existence est attestée par 
de nombreuses allusions et il est même quelquefois possible de 
se faire une idée de leur forme à travers des traductions latines. 
Ils apparaissent alors très proches des productions galloises de 
la même époque : le plus souvent eulogies guerrières des rois et 
des princes. 

Par la suite, l’héritage conceptuel s’est surtout maintenu dans 
les traditions populaires. Une partie s’est infiltrée dans l’hagiogra- 
phie régionale et un bon nombre de vies de saints conservent ou 
intègrent encore des thèmes manifestement préchrétiens. 
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Vie de Sûj rft V/ervé 

La vie d'Hervé date du XIIH siècle dans son état actuel mais elle 
utilise incontestablement des documents bien plus anciens et 
apparaft empreinte de souvenirs mythologiques préchrétiens. 
On peut en effet établir un parallèle exact entre la concep- 
tion du saint et celle de Gwri/Pryderi dans le Mabinogi gal- 
lois et, par là, la relier à l'iconographie de l'antique Epona 
(voir p. 233 ss). 

Un autre passage évoque un démon Huccan qui a été bien 
reconnu comme une démonisation du dieu Lugus. En témoi- 
gnent son nom- Huccan signifie « le Jeune Porc » et Lugus est 
parailleursconnusous l'épithète Moccus,« Porc », à l'époque 
celto-romaine - et sa capacité à exercer excellemment tous 
les métiers, encore une fois comme le dieu (voir p. 262 ss). 
Le Rocher d'Huccan a gardé son nom jusqu'à aujourd'hui: 
c'est la pointe de Roz-Huzan à Brest (Finistère). 

* é Sur l’ordre d'une révélation venant d'un ange, Hervé se 
rendit à la demeure de saint Majan, qui avait parmi ses servi- 
teurs un démon d'apparence humaine. Majan fit comparaftre 
tous ses domestiques et chacun à son tour dut décliner son 
nom, son origine familiale et d’où ilvenait. Le dernier, épou- 
vanté à la vue du saint, déclara en tremblant : « Je m'appelle 
Huccan ; c'est d'Irlande (d'outremer) que je suis venu ici. Je 
sais travailler le métal, le bois et la pierre. Je suis également 
bon marin et je sais faire tous les tours de magie... » 

Saint Hervé dit alors: « Allons donc, mon frère Majan, trou- 
ver le saint abbé Goëznou et emmenons ce démon enchafné. 
Goëznou nous dira ce que nous devons en faire. » 

Arrivés chez Goëznou, ils lui montrèrent le démon. Le saint 
abbé leur dit: « Allez le précipiter dans les profondeurs de 
la mer et interdisez-lui de revenir désormais sur la terre 
chrétienne. » 

Oh, le tumulte de la mer quand on y précipita Huccan, ce 
démon qui a laissé son nom au Rocher d'Huccan... ! 


129 



M\ft //o/oq/t° du /yior>d<° de/z'e 


|A. Le Moyne de la Borderie, Saint Hervé, dans Bulletins et 
Mémoires de la Société d'Emulation des Côtes-du-Nord, 1891, 
XXIX, p. 272) 

La littérature orale a aussi conservé des traditions, de manière 
parfois étonnamment fidèle jusqu’à aujourd’hui. 

YannSc\ Sl(o/c>/i 

Le caractère pancelte de la figure de Merlin transparaft 
notamment à travers la figure de Yannig Skolan, commémo- 
rée par plusieurs complaintesarmoricaines. La plus célèbre 
est celle que propose Théodore Hersart de la Villemarqué 
dans son fameux Barzhaz Breizh, mais cette « reconstruc- 
tion » littéraire n'est pas un faux absolu comme il a été 
longtemps affirmé. Elle est bien fondée sur une complainte 
recueillie ingénument en 1839 et une quinzaine d'autres, 
tout aussi indubitablement traditionnelles, ont été retrou- 
vées depuis lors. 

L'histoire est celle d'un homme maudit par sa mère et voué à 
la damnation éternelle pour une série de faits atroces : incen- 
die, viol, meurtre et destruction d'un livre précieux... Rien 
apparemment ne signalerait ce Yannig Skolan pour autre 
chose qu'un criminel ayant marqué la mémoire populaire 
si plusieurs coïncidences ne venaient rehausser son rang 
et sa dignité. 

D'abord et surtout l'Armoricain Yannig Skolan apparaft prolon- 
ger une figure beaucoup plus ancienne, sans doute antérieure 
d'un bon millénaire. En effet, le Livre Noir de Carmarthen, 
l'un des manuscrits les plus vénérables du pays de Galles, 
conserve un poème de langue et de forme très archaïques 
danslequelse découvrent déjà le nom - sous la forme Yscolan 
- et les principaux traits de l'histoire. Mieux que cela, les 
complaintesarmoricaines conservent encore à peu de chose 
près le vers initial du très vieux poème gallois (gallois Du dy 
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uarch du dy capan ... / breton Du e' da varch ha du out-te...}. 
Voici la traduction d'une version originale recueillie en 1959 
à Peumerit (Finistère] 

é à - Noir est ton cheval, noir toi-même. 

D'où venez-vous et où allez-vous? 

- C'est du Purgatoire que je viens, 

C'est vers l'Enfer que je vais. 

- Mon pauvre filleul, retournez sur vos pas 
Et je demanderai pour vous le pardon. 

Ma pauvre commère, que vous êtes dure 
Que vous ne pardonniez pas à votre enfant. 

- Comment, Dieu, lui pardonnerais-je 
Les malheurs qu'il m'a faits? 

Il a incendié sept églises paroissiales, 

Il a brûlé dix-huit bêtes à cornes. 

Ce ne fut pourtant pas son plus grand péché. 

Il a perdu mon petit livre 

Écrit avec le sang de notre Sauveur. 

Ce fut là son plus grand péché. 

- Votre petit livre n'est pas perdu. 

Il se trouve à trente brasses au fond de la mer, 

Dans la gueule d'un petit poisson qui le garde. 

Taisez-vous, ma mère, ne pleurez pas. 

Il n'y manque que trois feuilles mouillées : 

Une par l'eau, une par le sang, 

Une par les larmes de vos yeux. 

Comme il avançait sur le chemin, 

Il rencontra son parrain. 

- Blanc est ton cheval, blanc toi-même. 

D'où venez-vous et où allez-vous 7 

- Je viens du Purgatoire, 

Je vais au Paradis 

Avec la bénédiction de ma mère 
Car moi, je l'ai [reçue], 

IG. Lomenec'h - A. Brosset, Lais bretons, Paris, 2000, pp. 36-37) 
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De nombreuses coïncidences ont aussi été relevées entre 
les fautes de Skolan et celles de Merlin ou de ses analo- 
gues : comme eux, Skolan est responsable de la mort de ses 
parents, il a jeté à l'eau un livre précieux, il a connu un temps 
d’égarement qui l'a fait vivre en sauvage dans les arbres, il 
meurt transpercé par un pieu.. 

Tant que les structures culturelles sont restées assez fortes, 
l’Écosse a fait partie du monde irlandais. Le vieil irlandais, le moyen- 
irlandais et l’irlandais classique y ont eu cours comme en Irlande. Ce 
n’est qu’au xviie siècle, lors de la ruine de l’irlandais classique et de 
la fragmentation dialectale dues aux désastres politiques en Irlande, 
que l’erse ou gaélique d’Écosse se différencie définitivement. 

Pour ce qui est de la littérature, les clans d’Écosse semblent 
avoir gardé, plus que l’Irlande, la vieille préférence pour une trans- 
mission essentiellement orale de la tradition. De fait, les textes en 
irlandais ou en erse y sont très rares avant le XIX e siècle. Alors que 
les grandes légendes traditionnelles se transmettaient fidèlement 
de bouche à oreille, les seuls textes connus sont quelques rares 
poèmes à connotations politiques. Ce sont donc surtout les grands 
efforts de collecte des traditions orales qui fournissent les moissons 
les plus riches, et ce jusqu’en des temps encore très récents. 

Le manx de l’île de Man n’est en réalité qu’un dialecte écos- 
sais, c’est-à-dire que, comme l’erse, sa différenciation de l’irlan- 
dais ne remonte qu’au xvn e siècle. Par ailleurs, l’absence depuis 
le IX e siècle d’une aristocratie mannophone capable d’entretenir 
des bardes de cour et aussi évidemment la faiblesse numérique 
de la population de l’île n’ont jamais permis une véritable éclosion 
littéraire. La tradition orale a préservé jusqu’au xvni e siècle le sou- 
venir des grandes épopées irlandaises mais le seul livre digne de 
ce nom est... la traduction en manx du Common Prayer Book 
anglican. 
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L fie de / Attire Monde 

Si pauvre que soit le patrimoine littéraire de Man en manx, te 
souvenir de l'ancienne dédicace de ITle au dieu de la mer ne 
s'y est pas perdu. Ce dieu est en effet canoniquement appelé 
« le Mannois fils de l'Océan » aussi bien dans la mythologie 
préchrétienne de l'Irlande que dans celle du pays de Galles, 
et il est toujours réputé avoir LT le de Man pour l'une de ses 
résidences. 

La ballade qui suit est conservée par deux manuscrits du 
xvi ne siècle, aujourd'hui au Manx Muséum de Douglas, mais 
son existence est attestée depuis au moins le xve siècle. 

i é C'est le petit Manannan mac y Leirr qui fut le premier 
souverain de l'fle de Man mais, pour ce que j'en sais, ce n'était 
qu'un païen. 

Il ne la défendait pas par le glaive ni par l'arc et les flèches: 
s'il voyait des navires qui voulaient l'attaquer, il la dissimu- 
lait dans le brouillard. 

[Il pouvait aussi forger l'illusion d'une immense armée de 
guerriers prête à la défendre (le texte de la ballade est ici 
corrompu et ne se laisse pas traduire littéralement!]. 

Le tribut que tout un chacun sur l'fle devait lui verser était 
une brassée de roseaux verts qu'il fallait lui livrer, en vérité, 
à la Saint-Jean. 

Les uns, portant leurs roseaux, grimpaient au sommet du 
mont South Barrule, d'autres laissaient les leurs plus bas, 
sur le mont Keamool, pour Manannan. 

(R.L. Thomson, The Manx Traditionary Ballad, dans Études 
Celtiques, 1960-1961, IX, pp. 525-529) 




CE MONDE ET L'AUTRE. 
LES DIEUX ET LEUR ŒUVRE 


L'image que les Celtes anciens se faisaient de l'univers repo- 
sait sur deux principes métaphysiques: 

- chaque élément du monde (microcosme) fonctionne selon 
les mêmes lois que l'univers entier (macrocosme) et toute 
description de l'un s'applique aussi aux autres ; 

- l'être procède du non-être et non l'inverse. 

Le non-être est l'infinité des possibles non réalisés et qui 
n'existent donc que virtuellement; l'être est l'un des mondes 
possibles effectivement réalisé. 

Notre monde n'est donc pas opposé à un paradis supérieur 
et à un enfer inférieur: il l'est à un Autre Monde du non-être 
dont la localisation est assimilée à tous les « ailleurs » que 
nous sommes incapables d'atteindre tant que nous existons 
physiquement: le ciel, l'horizon, le dessous de la terre, le 
fond des mers et des lacs... 

Pour qu'un des mondes possibles soit créé, il faut qu'une 
puissance (les dieux) réussisse à surmonter la tendance natu- 
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relie du non-être à rester seulement virtuel. Cette propension 
à la non-existence est mythologiquement représentée par les 
démons. La création du monde est donc symbolisée par une 
victoire des dieux sur les démons, et la fin du monde - quand 
l'effort créatif des dieux s'interrompra - par leur défaite et la 
victoire des démons. 

La création d'un monde implique aussi la matérialisation de 
ce qui le distingue de l'Autre Monde: 

- le temps-durée; 

- les dimensions de l'espace, verticale (érection d'un axe 
soutenant la voûte céleste) et horizontale (jusqu'aux « quatre 
coins du monde ») ; 

- le jaillissement de la source cosmique d'où découlent 
toutes les eaux vives qui vivifient le monde (et qui symbo- 
lise la science divine seule capable d'assurer l'existence du 
monde). 

Le bon fonctionnement de notre monde induit enfin la mise 
en place du système qui l'assure. Selon les conceptions indo- 
européennes, ce système est la complémentarité des fonc- 
tions sociales: le clergé fixe les règles car c'est lui qui connaît 
les lois divines; le roi et la noblesse veillent à l'application de 
ces lois et protègent le bon fonctionnement de la société; 
le tiers état produit la subsistance pour tous. La création de 
notre monde a donc aussi pris la forme d'une « sociogonie » 
mettant progressivement en place le système social. 

POLYTHÉISME ET MONOTHÉISME 

La mythologie des Celtes, comme celle de la plupart des peuples 
anciens, était polythéiste. Encore faut-il bien comprendre le sens 
de cette pluralité de dieux. 
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Le concept même de « dieu » exige que la divinité soit définie 
comme absolue. Il n’y a dès lors pas de différence essentielle entre 
monothéisme et polythéisme, si ce n’est que l’un conçoit la divinité 
comme unique et absolue tandis que l’autre s’adresse à elle sous 
plusieurs noms selon ses divers modes d’action, jusqu’à personni- 
fier ces derniers et prêter à chacun d’eux un caractère et des aven- 
tures spécifiques. Le Grec identifiera ainsi les instincts sexuels à 
Aphrodite, la puissance de la mer à Poséidon, les vertus fécondes 
de la terre cultivée à Déméter, etc. Et comme les modes d’action 
de la divinité sont, par définition, infinis, tous les polythéismes 
imaginent un nombre infini de « dieux » et de «■ déesses »... 

Il n’en est pas moins vrai que la religion et la pratique com- 
munes en viennent très vite à oublier que ce ne sont là que des 
aspects de la divinité absolue et à concevoir les mythes et les 
cultes comme ceux de dieux et de déesses spécifiques, aux pou- 
voirs paradoxalement limités. 

LA DIVINITÉ ET L'ACTION DIVINE 

Tout comme un écrivain n’est véritablement écrivain que quand 
il écrit, un peintre vraiment peintre que lorsqu’il peint ou un roi 
pleinement roi que s’il gouverne un royaume, un dieu qui ne fait 
rien n’est pas dieu : il n’existe comme dieu que s’il agit en tant que 
tel et pose une action divine. 

Pour la métaphysique comme pour la mythologie, la seule action 
divine, même si elle revêt par définition une infinité de formes, 
consiste à faire exister un (ou des) monde(s). Un monde n’existe 
bien sûr que grâce à l’intervention de la divinité, mais cette dernière 
elle-même n’est que parce que le(s) monde(s) existe(nt). 

L’une des expressions mythologiques les plus communes de ce 
théologème est l’affirmation que le dieu père de tout est à la fois 
le père de la déesse-mère incarnant le monde - c’est lui qui crée 
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le monde -, son époux - c’est lui qui féconde incessamment le 
monde pour en assurer le cycle vital - et le fils - puisqu’il n’existe 
qu’à travers le monde qu’il crée. 

Ce mythème permet en même temps d’affirmer que les dieux ne 
sont évidemment pas soumis aux lois naturelles et que leur mode 
de fonctionnement se situe au-delà des possibilités d’entendement 
humaines : dans notre monde, il n’est pas possible d’être le fils de sa 
propre fille, ni même d’imaginer comment cela peut se faire. 

MACROCOSME ET MICROCOSME 

Aucun système social ne peut fonctionner, aucun individu ne peut 
même vivre dans un monde illogique ou incompréhensible, dans 
lequel quoi que ce soit pourrait n’avoir pas de cause nécessaire. 
Toute mythologie offre donc, dans son ensemble, une explication 
de l’univers rigoureusement cohérente, logique et complète, du 
moins pour la mentalité préscientifique à laquelle elle s’adresse. 

Le besoin de trouver des lois absolument nécessaires implique 
dès lors qu’elles soient universelles et applicables à tous les élé- 
ments de l’univers, de sa totalité à la plus infime de ses fractions. 

Il en résulte l’une des clefs essentielles de la pensée mytholo- 
gique archaïque : la correspondance exacte qu’elle postule entre le 
macrocosme - l’univers dans sa totalité - et les microcosmes que 
sont tous et chacun des éléments qui le composent. Cela permet 
à la spéculation mythologique archaïque de projeter sur le macro- 
cosme et sur les microcosmes qu’elle n’est pas capable d’appré- 
hender convenablement - du fait des limites de sa science - des 
processus « microcosmiques » qu’elle considère universels. 

LA FONCTION CRÉATRICE 

L’un de ces processus les plus fondamentaux est celui de la 
création. 
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La pensée mythologique archaïque sait comment, en ce monde, 
l’homme et les animaux parviennent à « créer » des êtres nouveaux 
par engendrement sexuel. Elle va donc, selon sa logique, projeter 
le même procédé créateur au niveau macrocosmique. 

Mais l’observation archaïque ignore l’ovulation féminine et, 
rejoignant d’ailleurs ce qu’elle constate dans cet autre microcosme 
qu’est le règne végétal, elle partage les responsabilités des deux 
sexes en deux parts nécessaires : le mâle est ainsi l’initiateur actif 
qui pose l’acte générateur en éjaculant un germe de vie par son 
sperme ; la femelle est l’incubatrice passive qui nourrit ce germe 
jusqu’à l’incarner dans un nouvel être viable. Tous deux s’avèrent 
ainsi également nécessaires : sans semence mâle dans son sein, la 
femelle reste stérile et hors de l’utérus féminin, la semence mâle 
ne peut pas s’incarner. Dans le règne végétal, un sol sans graines 
ni semences reste nu, tandis qu’une graine ou une semence ne 
germent pas hors de terre. . . 

Au niveau macrocosmique, la pensée mythologique archaïque 
partage similairement la fonction créatrice entre un principe mâle 
(la divinité) assurant activement la conception du monde et de 
chacun de ses éléments (aux deux sens, intellectuel et physio- 
logique, du verbe « concevoir ») et un principe féminin (Mère 
Nature) menant à bien la gestation et l’incarnation du monde et 
de chacun de ses éléments. 

Les modes de l’action divine sont, par définition, infinis et infi- 
niment divers : la mythologie polythéiste les représente donc par 
un nombre infini de dieux mâles. De son côté, Mère Nature revêt 
aussi une infinité de formes mais elle reste matériellement uni- 
que - un tout, le monde - : la mythologie polythéiste imagine donc 
corollairement un nombre infini de déesses qui ne sont toutes que 
des visages particuliers de la Nature naturante, c’est-à-dire de la 
nature mère de tout ce qui existe dans le monde. 
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L'ÊTRE ET LE NON-ÊTRE 

Il y a en théorie - virtuellement - une infinité de mondes ou d’êtres 
possibles. Chacun d’eux n’a qu’une probabilité infinitésimale d’exis- 
ter et d’échapper au non-être de la virtualité mais, si incommensu- 
rablement réduites que soient leurs probabilités d’existence, il est 
impossible que certains d’entre eux n’atteignent pas à l’être : l’exis- 
tence de notre monde en est d’ailleurs une preuve indubitable. 

La représentation que les Celtes anciens se faisaient du temps 
éclaire leur adhésion à ces concepts. 

Quelle que soit notre croyance ou notre incrédulité, nous 
vivons aujourd’hui au gré d’un double calendrier. À côté de l’an- 
née civile qui déroule ses douze mois et ses cinquante-deux semai- 
nes du 1 er janvier au 31 décembre, l’héritage religieux du passé 
la brise en fêtes et traditions qui font que tous, et pas seulement 
les bons catholiques, nous fêtons de grand cœur les Rois, les clo- 
ches de Pâques, la Noël et quelques autres dont la rencontre des 
défunts au début de novembre. 

Les Celtes anciens ont connu pareillement cette double divi- 
sion du temps. À côté du calendrier civil, reçu sans doute des 
Romains, les Gaulois ont conservé très tard un calendrier « drui- 
dique », religieux. Quelques exemplaires fragmentaires en ont été 
retrouvés, dont un à Coligny (Ain), assez bien préservé pour en 
avoir permis la reconstitution exacte. 

S’il réussit à combiner exactement la différence entre les cours 
de la Lune et du Soleil et l’inexactitude de l’année solaire (trois 
cent soixante-cinq jours et un quart... à peu près), c’est au prix 
d’un agencement complexe organisant des siècles de trente ans 
subdivisés en six lustres de cinq années. 

Un tel calendrier révèle deux principes majeurs. Le premier 
est celui qui veut que tous les microcosmes, temporels et autres, 
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soient bâtis sur le même modèle, qui est aussi, évidemment, celui 
du macrocosme : une journée déroule l’aube, le jour, le crépuscule 
et la nuit comme une année aligne le printemps, l’été, l’automne 
et l’hiver ou comme une vie comprend l’enfance, l’âge mûr, la 
vieillesse et la mort. L’autre principe est une réflexion métaphysi- 
que sur l’être et le non-être : lequel des deux précède l’autre ? Et 
là, un peu contre notre sens commun qui fait de la mort la suite 
de la vie, du soir et de la nuit la fin de la journée, mais, il faut le 
dire, en bonne logique métaphysique, les Celtes considèrent que 
l’être procède du non-être et non l’inverse. 

Le non-être est ce qui n’existe pas mais où tout est « possible ». 
L’être, quel qu’il soit, n’est que l’actualisation de l’un de ces infi- 
niment innombrables « possibles » : il est donc contenu en puis- 
sance dans le non-être et en procède indéniablement. 

En vertu de cela, les Celtes concevaient leurs microcosmes 
temporels très différemment de nous : puisque le non-être doit 
précéder l’être, ils situaient la nuit avant le jour, la non-vie avant la 
naissance de la vie, l’hiver avant l’été. . . César lui-même en témoi- 
gne dans ses commentaires sur la guerre des Gaules : 

é i Tous les Celtes se prétendent issus de Dispater (le dieu 
qui gouverne l'Autre Monde! : c'est, disent-ils, une tradition 
des druides. En raison de cette croyance, ils mesurent le 
temps non pas d'après le nombre des jours mais d'après 
celui des nuits, et les anniversaires de naissance, les débuts 
des mois et des années sont comptés en faisant commencer 
la journée à la tombée de la nuit. 

(L.A. Constans, César. Guerre des Gaules. Paris, 1926, p. 1891 

Encore aujourd’hui, les derniers celtophones à avoir conservé 
leur langue en gardent le souvenir : demain se dit antronoz, « la 
nuit prochaine », en breton et la semaine se dit wythnos, « huit 
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nuits », en gallois, tout comme un festival de neuf jours, une neu- 
vaine, se disait clecamnoctiaca, « dix nuits », en gaulois (et ne 
nous étonnons pas de ces chiffres: nous-mêmes ne mettons- 
nous pas la semaine prochaine « dans huit jours » et ne comp- 
tons-nous pas « une quinzaine » pour les quatorze jours de deux 
semaines?)... 

En vertu de ces conceptions, tout comme l’obscurité de la nuit 
précède la lumière du jour ou comme une naissance ne donne le 
jour qu’après une « nuit » de non-vie, cette saison morte et obs- 
cure qu’est l’hiver commençait l’année et y précédait la lumino- 
sité et la vie de l’été. 

Le début d’une autre saison avait sans doute été originellement 
fixé au solstice d’hiver mais, pour des raisons que nous ne com- 
prenons pas bien, il a été remonté arbitrairement au 1er novembre 
qui, ne l’oublions pas, commençait en fait au coucher du soleil le 
31 octobre. C’était ainsi cette nuit des « calendes d’hiver », avant 
le lever du soleil au matin du 1er novembre, qui formait césure 
entre la fin de l’année précédente et le début de l’année nouvelle. 
Et comme chaque année était tenue comme un microcosme tem- 
porel, il était censé y avoir entre la fin de ce temps et le début de 
l’autre un intervalle de non-temps : un instant où l’être de notre 
monde, qui n’existe que dans le temps, entrait en contact avec le 
non-être de l’Autre Monde qui a comme caractéristique nécessaire 
de se situer en dehors du temps. 

C’était dès lors la nuit où les résidents de l’Autre Monde - 
dieux, démons, morts, non-nés - pouvaient rencontrer ceux de 
notre monde : nous, les vivants. 

En Armorique, il était naguère d’usage, aux calendes d’hiver 
( kalagoanv ), d’allumer un grand feu dans l’âtre. Ce feu ne devait 
servir ni à cuire des aliments ni à se chauffer. Aucun vivant ne 
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venait s’asseoir autour et l’on ne suspendait aucune marmite. On 
s’abstenait aussi de prendre aucune espèce de nourriture après le 
dîner: ce qu’auraient consommé les vivants aurait frustré, disait- 
on, les défunts qui, eux, passeraient la nuit à se chauffer et à se 
régaler dans leur ancienne demeure. Et il n’était pas rare que les 
gens de la maison entendissent remuer les escabeaux et consta- 
tassent le matin que les visiteurs nocturnes avaient changé les 
assiettes de place sur le vaisselier. Les enfants qui allaient chanter 
de porte en porte la complainte des trépassés (gwerz an anaon) 
ont souvent senti passer sur leur cou l’haleine froide des morts 
qui se pressaient en foule derrière eux et, souvent aussi, ils ont 
entendu les feuilles mortes bruire dans les sentiers sous les pas 
de fantômes invisibles. 

En Irlande, où les anciennes traditions sont restées également 
vivantes, la nuit des calendes d’hiver porte encore le même nom 
qu’en gaulois : nos ancêtres l’appelaient Samonios, les Irlandais 
l’appellent Samhain, qui en est la forme évoluée au cours du temps 
(et orthographiée selon les conventions surréalistes de leur lan- 
gue !). Et dans les campagnes irlandaises, on croit encore que 
pendant la nuit de Samhain, toutes les portes de l’Autre Monde 
sont ouvertes et que ceux qui y résident en sortent alors libre- 
ment. Chaque maison se prépare pour recevoir les défunts de la 
famille : un bon feu est allumé, la table reste couverte de mets 
après le dîner et on place une bougie à chaque fenêtre pour guider 
les revenants. La soirée des vivants est courte et ils vont vite se 
cacher dans leur lit mais ils profitent avant cela de la sortie hors du 
temps pour interroger l’avenir à travers divers jeux de divination : 
par exemple, les fillettes, les yeux bandés, choisissent entre trois 
soucoupes. Une coupelle vide les annonce vieilles filles, celle où 
repose une alliance leur promet le mariage, celle qui contient de la 
terre menace leur santé. Beaucoup évitent de sortir cette nuit-là 
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de peur d’être entraînés dans l’au-delà. D’autres encore déposent 
des navets qu’ils ont évidés et taillés en forme de chandelles pour 
effrayer les passants et leur rappeler les périls de cette nuit. 

Même si nos régions ont perdu depuis de nombreux siècles 
leur langue celtique, ces pratiques y sont restées longtemps en 
vigueur. Un témoignage les atteste encore il y a moins d’un siècle 
dans les campagnes wallonnes : 

< < Un jeu d'adultes, assez sinistre et peu charitable, le jeu 
de la betterave évidée, est diversement désigné selon les 
régions: ici la « tête de mort », là « la sorcière », ailleurs la 
« lumerotte », comprenez le feu follet. Adroitement, de la 
lame de son couteau, on évide une belle betterave en ayant 
soin d'y pratiquer les ouvertures qui simulent les orbites, le 
nez et la bouche. On fixe à l'intérieur un bout de chandelle 
que l’on allume lorsqu'on va placer ce macabre dispositif en 
un endroit obscur, mal famé, où les villageois craignent de 
passer quand la nuit est tombée. A un tournant de la route ou 
du sentier, l'effet est saisissant : on peut croire à une tête de 
mort, à un revenant. L'effet est complet si la flamme vacille 
ou si l'ensemble a quelque mobilité : si, par exemple, il est 
fixé à une tige végétale ou suspendu. 

|C. Sterckx, HaUoween, le jour des morts, dans Agenda 
Interculturel. 2005, 230, pp. 9-10) 

Il faut signaler, mais nous y reviendrons (voir p. 341 ss), que 
pour les anciens Celtes l’âme était identifiée à une étincelle de feu 
vital et qu’elle était située dans la tête. 

Il est loin d’être invraisemblable que ce fut l’attachement irré- 
ductible des populations rurales à leurs superstitions préchré- 
tiennes qui a amené l’Église à reprendre à son compte le jour des 
morts du vieux fonds celte : en le christianisant comme fête de 
« tous les saints » et en lui subordonnant secondairement le jour 
de tous les morts, sauvés et damnés, reculé au 2 novembre, elle 
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sauvait la face et retournait à son profit la vieille croyance peu 
catholique. Elle a souvent pratiqué de la sorte et ses autels hono- 
rent ainsi bon nombre de vieilles divinités païennes déguisées en 
saints : Bélénos est devenu saint Belin, Lugus saint Lugle, Brighid 
sainte Brigide, Ana sainte Anne, etc. 

Si les vieilles coutumes paysannes se sont doucement éteintes 
chez nous et même dans une grande partie des vieux pays cel- 
tes au cours du siècle passé, la misère et la famine ont chassé un 
grand nombre d’Irlandais et d’Écossais vers le Nouveau Monde à 
la fin du xix e siècle. Issus le plus souvent des couches les moins 
évoluées des régions les plus reculées, ils ont emporté avec eux 
un grand nombre de coutumes et de légendes ancestrales. Parmi 
elles, celles qui étaient attachées au jour des morts... et quelles 
belles lumerottes ils ont pu faire quand ils ont trouvé des terres 
à citrouilles ! 

Il a suffi ensuite que certaines sociétés commerciales s’en 
emparent pour que les formes américanisées de la coutume s’im- 
plantent chez nous : qui n’allume pas ses citrouilles le soir d’Hal- 
loween? Quels enfants ne reprennent pas à leur compte la nouvelle 
version des quêtes costumées de Toussaint : en place des vieux 
chants, la question-menace Trick or treats ? « mauvais sort ou 
friandises? »... 

L'AUTRE MONDE ET LE NÔTRE 

L’étymologie apporte la preuve que les Celtes anciens désignaient 
notre monde au moyen de trois termes que l’on a presque tou- 
jours tenus pour antithétiques alors qu’il faut plutôt les considérer 
comme pratiquement synonymes : chacun d’eux définit en effet 
notre monde par l’une de ses caractéristiques essentielles et impli- 
que corrélativement la croyance en un Autre Monde marqué des 
caractéristiques inverses. 
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Ces trois termes sont bien attestés dans les langues de toutes 
les cultures celtes. 

Le premier est fondé sur une racine alb-, « blanc, brillant, lumi- 
neux », qui figure notamment dans plusieurs épiclèses gauloises, 
toutes attachées à un dieu identifié à Apollon : Albios « (Celui) de 
ce Monde », Albiorix « le Roi de ce Monde », etc. Il se retrouve en 
gallois comme elfydd « (notre) monde » et elfydden « région de 
notre monde » ; en irlandais dans Albu, la forme la plus ancienne 
pour désigner la Grande-Bretagne. Son acception au sens de 
« notre monde clair » correspond à un processus sémantique 
dont on connaît des parallèles par exemple en sanscrit - où le 
mot lôka « monde » dérive d’une racine porteuse du même sens 
« clair, brillant » - ou en slave - le mot russe svét signifie à la fois 
« clarté » et « monde » et l’expression bel’i svét, « svét blanc », 
désigne traditionnellement notre monde par opposition à l’autre 
tôt svét, « ce svét- là ». 

Le deuxième terme est dubno-/dumno- qui a pour premier 
sens « (situé) en bas » et en est naturellement venu à désigner 
notre monde d’ici-bas dans toutes les langues celtiques. Il se 
retrouve en gaulois dans des anthroponymes et des toponymes 
divers, dont par exemple Dumnorix « Roi en ce Bas Monde ». 
L’irlandais connaît parallèlement domhcin « le monde » et doi- 
mhin « profond, bas » et s’il n’apporte pas de forme analogue à 
Dumnorix, il compte un anthroponyme fréquent, Domhnall, qui en 
est pratiquement synonyme : « Prince en ce Bas Monde ». De leur 
côté, toutes les langues brittoniques ont gardé dumno- au sens 
de « bas, profond » - breton don, comique down, gallois dwfn 
- et le breton (Dénouai) et le gallois (Dyfnwal) connaissent des 
anthroponymes synonymes de l’irlandais Domhnall et formés de 
la même façon que lui. 
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Le troisième terme, bitu-, est connu notamment en gaulois 
par de nombreux anthroponymes, dont Biturix « Roi du Monde » 
également attesté comme ethnonyme pour le peuple qui a laissé 
son nom au Berry et à Bourges. Il a survécu dans toutes les lan- 
gues celtiques postérieures - breton bed , comique bÿs , gallois 
byd, irlandais bith... Son étymologie indique qu’il dérive d’une 
racine signifiant « vivre » et qui le signale comme désignant « le 
monde des vivants » et plus précisément « le monde où la vie a 
une durée temporelle », car toute vie est en effet synonyme de 
durée limitée. 

Ces trois caractéristiques prêtées à notre monde - lumino- 
sité, situation ici-bas et inscription dans la durée - impliquent 
évidemment que l’Autre Monde est obscur, ailleurs qu’ici-bas et 
hors du temps. 

Une première méprise fréquente est celle qui voit en dubno- 
une désignation de l’Autre Monde : il apparaît en effet qu’il y avait 
une distinction très nette entre notre monde d’ici-bas et un Autre 
Monde situé encore plus bas. 

De fait, la tradition galloise connaît un nom, Annwn, pour dési- 
gner l’Autre Monde situé sous le nôtre, ainsi qu’en témoignent par 
exemple ces vers d’un très vieux poème attribué au barde mythi- 
que Taliesin : 

à i En Annwn en dessous de notre monde [elfydd]. 

Dans l'air au-dessus de notre monde. 

Une seconde méprise est celle qui imagine que les trois termes 
cilbios , dubnos et andedubnos, ou une triade analogue, signa- 
leraient une adhésion celte au concept des trois mondes attesté 
ailleurs dans l’espace indo-européen, soit un paradis céleste pour 
les dieux et les bienheureux, une œcoumène terrestre pour les 
vivants et un enfer souterrain pour les démons et les damnés pri- 
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vés d’accès au paradis supérieur : la tripartition est bien attestée 
dans les traditions celtes mais elle ne concerne jamais que notre 
monde, divisant celui-là en voûte céleste, terre ferme et mers. 
Néanmoins, l’absence de formulation explicite n’exclut pas pour 
autant la croyance en un séjour paradisiaque des dieux et des 
bienheureux, voire d’un enfer pour les autres défunts. 

Quoi qu’il en soit, les oppositions essentielles entre notre 
monde et l’autre sont bien attestées : 

Pt-odope de CéSüJ-éej d/ i t~eS 

Au vie siècle de notre ère, cet historien byzantin reproduit, 
dans son récit des guerres gothiques, une série de « on-dit » 
sur la Grande-Bretagne qui ressortissent à l'évidence de la 
mythologie. 

L'un d'eux décrit la Grande-Bretagne comme un microcosme 
partagé en deux parties, « crue » et « cuite » selon la termi- 
nologie lévi-straussienne et correspondant manifestement à 
l'opposition entre le monde des vivants et l'Autre Monde de 
la non-existence, surtout si l'on se rappelle que les serpents 
sont régulièrement tenus comme des âmes désincarnées 
dans les traditions celtes: 

i i À l'ouest de l'fle de Brittia lia Grande-Bretagne), des 
hommes ont construit il y a très longtemps un grand mur 
qui coupe l'fle en deux parties. La nature et l'atmosphère sont 
totalement différentes de part et d'autre de ce mur. 

En effet, au levant de l'fle, l'air est pur et sa température 
change [normalement] selon le cours des saisons: elle est 
chaude sans excès en été, frafche en hiver. De nombreux 
hommes vivent là de la même manière que tous les autres 
hommes. Les arbres bourgeonnent et donnent des fruits à 
la bonne saison et les moissons n'y sont pas moindres que 
celles des autres nations. En outre, le pays s'enorgueillit à 
bon droit de son abondance en eau. 
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Au couchant de LTLe, par contre, tout est à l'inverse et il n'est 
pas possible à un humain d'y vivre ne serait-ce qu'un court 
moment, alors que des vipères, des serpents et d'innombra- 
bles bêtes sauvages de toutes sortes y sont chez eux. Les 
habitants de ITle disent que le plus extraordinaire est que si 
un humain passe de l'autre côté du mur, il meurt aussitôt car 
l'air y est si pestilentiel qu'il est irrespirable. De même, les 
animaux qui passent ainsi de l'autre côté succombent immé- 
diatement et la mort les saisit. 

(J. Haury - J. Wirth, Procopii Caesarensis opéra orrnia, Leipzig, 
1962-1963, H, pp. 596-600) 


(jii-aud de Barri , La. 'Topographie / .Z/Va/ tz/<° 

L'archidiacre Giraud de Barri appartient à la noblesse anglo- 
normande du pays de Galles, d'où sa désignation fréquente 
comme Giraud le Gallois. Il a laissé, écrits aux alentours de 
l'an 1200, une série de souvenirs de voyages en Galles et en 
Irlande qui constituent des documents ethnographiques du 
plus grand intérêt. 

Dans une énumération des merveilles d'Irlande, il décrit, 
évidemment par oui -dire, une fie fantastique qui reprend en 
fait manifestement le concept d'une division de l'univers en 
deux moitiés antithétiques, l'une claire et propre à l'existence 
humaine - ici très catholiquement sanctifiée en terre très 
chrétienne et en petit paradis sur terre -, l'autre sombre et 
impropre à toute vie : 

* i En Ulster, il y a un lac dans lequel se trouve une fie 
divisée en deux parties. La première est belle et agréable, 
et on y trouve une église qui est un sanctuaire renommé. 
[...]. L'autre partie est sauvage à faire peur, et elle apparaît 
constamment troublée par des bandes d'esprits malfaisants. 
Il y a dans cette partie neuf trous et qui ose y passer la nuit 
se voit immédiatement agressé par ces esprits et soumis 
par eux à des supplices si cruels, si nombreux, si indicible- 
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ment terribles - aussi bien par l'eau que par d'autres tortu- 
res -, qu'on ne garde plus qu'un souffle de vie ténu dans le 
corps. Certains l'ont enduré quelquefois car on croit que si 
l'on traverse cette épreuve dans un esprit de pénitence, et 
pour autant qu'on ne commette ensuite aucun péché mor- 
tel, on échappera aux peines de l'Enfer. On appelle là-bas cet 
endroit le Purgatoire de saint Patrice.. 

(J. F. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica et expu- 
gnatio hibernica, Londres, 1867) 

L’Autre Monde se trouve « ailleurs ». Ce peut être plus bas que 
notre bas monde comme déjà signalé par le concept gallois de l’An- 
nwn et sans doute déjà en Gaule par le culte rendu aux Matrones 
Andounas « Mères de l’Annwn, de l’Autre Monde ». C’est aussi par- 
fois le cas en Irlande où la résidence des dieux - les sîdhe - est 
traditionnellement assimilée aux grands tumulus qui parsèment 
le paysage, censément depuis que les divinités ont concédé ce 
monde aux hommes et qu’elles se sont retirées dans le leur, sous 
la terre, ainsi qu’il sera vu plus loin (p. 199). 


L 'Vt-eSSe deS ■' / '/cçÊe.3 

Après la complétion de la sociogonie, l'histoire du monde 
humain, identifié microcosmiquement à l'Irlande, peut com- 
mencer. Les dieux se retirent dans leur Autre Monde et aban- 
donnent la jouissance de ce monde aux humains: 

* é [Amhairghin] partagea l'Irlande en deux parts : il donna 
la part qui est en dessous de l'Irlande aux dieux et l'autre part 
(sur la terre) à sa propre race : aux Fils de Mil d'Espagne lies 
Irlandais humains). Les dieux allèrent sous les collines et les 
tertres : les sidhe sous la terre qui leur étaient destinés. 

(W.M. Hennessy, Mesca Utad, Dublin, 1889, p. 2) 
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L’Autre Monde peut être aussi situé au fond d’un lac ou d’un 
marais. Ainsi, en Armorique, la porte des enfers se trouve dans 
les eaux mortes du Yeunz Elez et en Irlande, le héros Laoghaire 
mac Criomthainn l’atteint en plongeant au fond du Lough Nen 
(voir p. 104 ss). 

Le fond de l’océan est aussi fréquemment assigné à l’Autre 
Monde. Tir F6 Thuinn, « le Pays Sous les Vagues », est l’une de 
ses désignations fréquentes en irlandais et en erse. Une descrip- 
tion fantastique de son accès et de ses merveilles se rencontre par 
exemple dans L’aventure du Valet Malcommode (voir p. 1 15 ss) 
et les fins du monde macro- et microcosmique prennent toujours la 
forme d’une submersion océanique renvoyant dans l’Autre Monde 
du non-être. 

Plus bas encore qu’au fond de l’océan et que « sous la terre » 
au sens le plus profond de l’expression, les antipodes étaient aussi 
tenus comme l’une des localisations de l’Autre Monde. À l’encon- 
tre des assertions formelles des autorités les plus orthodoxes, 
tels Isidore de Séville et Bède le Vénérable, les Celtes médiévaux 
croyaient fermement en leur existence et en leur caractère d’au- 
delà. L’Autre Monde antipodal est ainsi atteint par le célèbre saint 
Brendan au cours de l’un de ses merveilleux voyages et plusieurs 
témoignages attestent qu’on y croyait pareillement en Grande- 
Bretagne : c’est notamment là que règne Arthur en attendant son 
retour sur terre à la fin des temps. 

Le dr-ggon nor/yia/Kl 

Ce texte trop peu connu, contemporain pourtant des tout 
premiers récits arthuriens de Geoffrey de Monmouth et de 
Chrétien de Troyes, révèle que dans l'ambiance « bretonne », 
l'Autre Monde était identifié aux antipodes. Mortellement 
atteint au cours de sa dernière bataille, 
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i * Arthur quitte ce monde pour trouver le bénéfice des her- 
bes dont dispose sa soeur car elles croissent sur l'fle sacrée 
d'Avalon. Là, Morgane, nymphe immortelle, accueille son 
frère, elle le soigne, le nourrit, le guérit et le rend éternel. Il 
est alors investi de pouvoir sur les Antipodes [...] et il règne 
[désormais] ainsi sur l'hémisphère inférieur [...]. Il peut par- 
fois s'envoler de là vers le monde supérieur et ceux qui y 
vivent mais il revient toujours à celui du dessous [...] Je te 
dévoile ici des mystères sacrés... 

IH. Omont, Draco normannicus, Rouen, 1884, p. 3031 

L’au-delà des eaux est aussi fréquemment représenté par une 
ou des îles. Il s’agit parfois dlles réelles révérées comme telles. 
Selon le témoignage de Procope (voir p. 69 ss), pour certains 
Gaulois des rives de l’Atlantique, la Grande-Bretagne elle-même 
était la destination de leurs morts et, encore aujourd’hui, une 
expression bretonne pour désigner la mort est roenvat war 
Gomog, « ramer vers l’ouest ». 

En Irlande, le séjour des morts est traditionnellement situé sur 
Bull Rock, un îlet de la baie de Kenmare sur la côte occidentale 
du Munster, connu sous le nom de Teach Dhuinn, « la Demeure 
de Donn », et censé marquer l’emplacement du tombeau de Donn 
mac Mileadh, le premier humain à avoir connu le trépas et devenu 
dès lors le roi des morts. En Galles, la résidence de la déesse 
Aranrhod est aussi bien située dans le ciel qu’identifiée à une 
série d’écueils au large de la côte occidentale de la Vénédotie et 
connue aujourd’hui sous le nom de Tregarandrag. Dans tous les 
pays riverains de la mer d’Irlande, le séjour du dieu « poséidonien » 
Manannân/Manawydan est situé soit au fond de l’océan, soit sur 
l’île de Man dont il tire d’ailleurs son (sur)nom « le Mannois », et 
les habitants de Man eux-mêmes appelaient leur île Ellan Sheeant, 
« l’île de l’Autre Monde » . 
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Le plus souvent, cependant, l’au-delà des eaux se trouve 
dans une île (ou un archipel) mythique cachée par-delà l’hori- 
zon marin. La plus célèbre est évidemment le verger paradisiaque 
connu de tous les Celtes : 111e d’Avalon, que les Gallois appellent 
Ynys Afallach, les Irlandais Eamhain Abhlach, etc. Une autre est 
devenue fameuse au point d’envahir toute la pseudo-science euro- 
péenne à la fin du Moyen Âge et de laisser son nom, Brésil, au plus 
grand pays du Nouveau Monde : l’île d’I Breasail ou des U1 Breasail 
(du nom d’un roi mythique ou de ses descendants) apparaît des- 
sinée à l’extrême occident de la carte du géographe majorquin 
Angelino Dalorto en 1325 et elle reste figurée sur de nombreuses 
autres jusqu’à l’aube du xvme siècle ! D’autres encore sont décri- 
tes comme des lieux fantastiques dans les nombreuses légendes 
de navigation au-delà du monde humain prêtées à divers saints 
irlandais aventureux. 


La ion Lu CLol-ac ,/. e Le Mao/ Juin 

Ce récit de « navigation » dans l'Autre Monde, au-delà de 
l'horizon marin, remonte sans doute au ixe siècle et met en 
scène le fils posthume d'un guerrier d'Aran et d'une nonne : 
autrement dit - si l'on prend en compte que les fies d'Aran 
sont situées à l'extrême occident, en fait au large des côtes du 
Connaught, et donc une localisation traditionnelle de l'Autre 
Monde des morts -, une figure analogue à celle du Gallois 
Merlin né d'un « démon succube » issu de l’Autre Monde et 
d'une « vierge gardée » (nonne ou fille de roi). 

Le jeune Maoldüin est d'abord mis en page auprès d'une reine, 
près des trois fils de cette dernière. Ces princes, jaloux des 
talents de leur frère de pagerie, l' humilient en prétendant qu'il 
n'est pas de sang noble et qu’il ne sait en fait même pas qui 
sont ses géniteurs. Maoldüin questionne alors la reine jusqu'à 
ce qu'elle lui révèle ses origines et ainsi il découvre bientôt que 
son père a été tué par le clan de Leix, en Leinster. 
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Décidé à venger cette mort, il prend conseil auprès des drui- 
des qui lui enjoignent - paradoxalement car Leix se trouve en 
plein milieu des terres irlandaises et n'a pas de côtes ! - d'at- 
taquer par la mer et surtout de n'emmener dans son expédi- 
tion pas plus de dix-sept compagnons (de façon à constituer 
deux neuvaines). Mais, quand son coracle prend le large, 
ses trois frères de pagerie se jettent à l'eau, nagent jusqu'au 
bateau et Maoldüin n'a pas te cœur de les repousser. 

À la tombée de la nuit, ils arrivent en vue de deux fies et 
ils entendent le clan de Leix en train d'y festoyer, et l'un de 
ses membres se vanter d'avoir tué Ailill Ocharâgha, le père 
de Maoldüin. Celui-ci se prépare à attaquer mais une tem- 
pête se lève et pousse son coracle en haute mer. Au lever 
du jour, Maoldüin et ses compagnons ne voient plus aucune 
côte à l'horizon et c'est là le début d'un fantastique voyage 
qui est le prix à payer pour n'avoir pas suivi les instructions 
des druides. 

Ce voyage entrafne te coracle dîtes enfles, toutes plus fan- 
tastiques les unes que les autres, mais toutes en fait illus- 
trant l'une des caractéristiques prêtées par la spéculation 
traditionnelle ou ta mythologie à l'Autre Monde. En voici le 
catalogue : 

1. unefle où des fourmis grosses comme des poulains sem- 
blent vouloir tes dévorer ; 

2. une fie où un cheval à pattes de loup veut tes dévorer; 

3. une fie sur laquelle se déroule une grande course 
hippique ; 

4. une fie sur laquelle se trouve une maison dans laquelle 
entre un saumon ; ils y trouvent le gfte et te couvert ; 

5. unefle sur laquelle Maoldüin casse une branche d'arbre 
qui se charge peu après de trois pommes d'or qui nourris- 
sent son équipage pendant quarante jours ; 

6. unefle sur laquelle ils voient un animal fantastique capa- 
ble de retourner son corps comme on retournerait un 
vêtement ; 
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7. une fie sur laquelle des chevaux se livrent une sanglante 
bataille ; 

8. une fie sur laquelle des sangliers ardents mangent des 
pommes d'or qui rassasient merveilleusement ; 

9. une fie où ils découvrent une maison remplie de trésors 
gardés par un chat perché sur quatre colonnes ; ils y font un 
délicieux dfner mais le chat attaque et réduit en cendres l'un 
des frères de pagerie de Maoldüin qui a dérobé un bijou du 
trésor; 

10. une île sur laquelle un géant fait passer des moutons de 
part et d'autre d'une palissade ; 

1 1 . une rie sur laquelle ils voient un énorme sanglier et où ils 
tuent un marcassin d'une taille telle qu'ils doivent le cuisiner 
sur place ; une rivière de feu les y sépare d'un troupeau de 
bovins gardé par un géant ; 

12. unefle sur laquelle un meunier moud toute la richesse et 
la subsistance du monde ; 

13. une rie sur laquelle une foule vêtue de noir se lamente 
sans répit ; 

14. unefle partagée en quatre quartiers enclos d'or pour les 
rois, d'argent pour les reines, de bronze pour les guerriers 
et de cristal pour les demoiselles ; 

15. unefle sur laquelle un pont de cristal donne accès à un 
château à la poterne en bronze, dans lequel une déesse les 
reçoit somptueusement; 

16. une fie pleine du chant d'oiseaux noirs ; 

17. unefle sur laquelle un homme sauvage attend le Jugement 
dernier, entouré d'oiseaux qui sont les âmes des membres 
de sa famille ; 

18. une fie enceinte d'or où l'eau d'une source merveilleuse 
suffit à entretenir un ermite ; 

19. une fie sur laquelle travaille un forgeron géant qui leur 
lance une masse de métal incandescent; 

20. une mer de verre, toute transparente ; 
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21. une mer de nuée au fond de laquelle un monstre perché 
dans un arbre dévore un bœuf pris dans le troupeau d'un 
bouvier en armes ; 

22. une fie entourée d'une falaise d'eau et de laquelle une 
femme leur jette de grosses noisettes qui flottent autour 
d'eux ; 

23. une fie surmontée d’une rivière semblable à un arc-en- 
ciel et de laquelle tombent d'énormes saumons ; 

24. un immense pilier carré en argent qui monte jusqu'au ciel 
et duquel pend un filet de même métal; 

25. une fie sur un piédestal percé d'une porte ; 

26. unefle sur laquelle de belles filles leur préparent un bain, 
tandis qu'une belle cavalière, leur mère, s'occupe personnel- 
lement de Maotdûin ; après un merveilleux dfner, tous vont se 
coucher avec leurcompagne et cela dure neuf mois, au terme 
desquels ils ne s'en détachent que très difficilement; 

27. unefle couverte de coudriers dont tes fruits merveilleux 
donnent un jus délicieux mais qui endort qui y goûte ; 

28. unefle sur laquelle un grand oiseau tient dans son bec 
une grosse branche chargée de fruits ; deux aigles viennent 
l'épouiller et te débarrasser de sa vermine, puis se nourris- 
sent des fruits de sa branche ; finalement, l'oiseau se plonge 
dans une fontaine de jouvence ; 

29. une fie sur laquelle une immense foule rit sans répit ; 

30. unefle enceinte d'un rempart tournant; chaque fois que 
sa poterne passe devant eux, ils peuvent voir qu'elle est pleine 
de gens richement vêtus et festoyant joyeusement. 

Pour confirmer que cette navigation a bien entrafné Maoldüin 
et ses compagnons dans l'Autre Monde, ils arrivent ensuite en 
Irlande (dans notre monde] pour découvrir que de nombreux 
siècles s'y sont écoulés depuis leur départ. 

(H. P. A. Oskamp, The Voyage of Mael Dûin, Groningue, 19791 


Tout à l’inverse, l’Autre Monde peut aussi être situé dans le ciel, 
ainsi qu’il apparaît encore dans les traditions galloises selon lesquel- 
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les les constellations sont lés résidences des dieux : la Voie lactée est 
ainsi tenue pour le château du dieu Gwydion ( Caer Givydiori), la 
Couronne boréale pour la cour de sa sœur Aranrhod ( Llys Aranrhod ) 
et Cassiopée pour celle de leur mère Dôn ( Llys Dôn). Et si de pareilles 
assimilations ne se trouvent pas explicitement dans les autres tra- 
ditions celtes, il subsiste néanmoins divers éléments qui tendent à 
laisser croire que ces dernières ont pu, elles aussi, situer jadis l’Autre 
Monde des dieux et des bienheureux dans le ciel. La déesse gauloise 
Thirona, sans doute comparable à lAranrhod galloise, porte un nom 
qui signifie littéralement « la Stellaire » ; il n’est pas impossible que 
la « cour de nuit » de la déesse irlandaise Dana, homonyme de la 
Galloise Dôn, ait été jadis, elle aussi, située dans le ciel ; tout comme 
les Gallois voient dans la Voie lactée le chemin qui mène au paradis, 
la même croyance subsiste encore aujourd’hui en Galice, pays aux 
nombreuses traditions reçues de son lointain passé celte. . . 

La c r//a /A dr Bmo 

Une découverte récente révèle de manière assez sensation- 
nelle la signification profonde de motifs à première vue tout 
à fait gratuits. Les résilles qui décoraient originellement les 
deux côtés opposés d'une cruche en bois mise au jour à Brno, 
en Moravie, ont été identifiées comme de véritables cartes du 
ciel représentant les configurations des grandes constellations 
respectivement aux solstices d'hiver et d'été à l’époque de la 
confection de la cruche (vers 480 avant notre ère). Elles signa- 
lent vraisemblablement l'opposition entre les deux « moitiés » 
du temps micro- et macrocosmique : la nuit, l’hiver, la mort, le 
non-être... face au jour, à l'été, à la vie, à l'existence du monde. 
Étaient-ce déjà aussi les résidences des dieux? 

[d'après les photos et dessins de V. Kruta, La Cruche de Brno, 
Dijon, Faton, 2007, pp. 48, 83, 85] 
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Surtout, la représentation dans tout l’antique monde celto- 
romain du dieu souverain « jupitérien » au sommet d’une colonne 
qui représente incontestablement l’axe cosmique dont l’érection 
a assuré la naissance de notre monde d’ici-bas, situe ce dieu - et 
certainement ses confrères - au-dessus de notre bas monde. Il a 
aussi été noté que l’un des noms de ce dieu, Sucellos, a été parfois 
orthographié Sucaelos, avec peut-être un jeu de mots entre cette 
forme et le latin caelum « ciel », qu’il apparaît parfois revêtu d’un 
habit constellé d’étoiles et que son dossier - qui sera examiné en 
détail plus loin (voir p. 264 ss) - le rapproche assez vraisemblable- 
ment d’une figure appelée Fulvius Stellus, « le Roux Stellaire », le 
père de la déesse Epona. Enfin, l’orbe réticulé visible sur diverses 
monnaies gauloises figurant peut-être le dieu « jupitérien » pour- 
rait représenter la voûte céleste mais ce n’est là, jusqu’à présent, 
qu’une hypothèse impossible à démontrer. 

L’Autre Monde peut enfin être situé dans ces zones où les 
humains ne semblent pas naturellement à leur place : les terres et 
les bois sauvages et périlleux que Claude Lévi-Strauss étiquette 
« crus » pour les opposer aux zones « cuites », c’est-à-dire mode- 
lées par l’homme et constituant dès lors son domaine propre. Que 
ce soit dans les traditions celtes, dans les contes des régions qui 
ont jadis été celtes et d’ailleurs dans tout le florilège internatio- 
nal des mythes et des légendes, il ne manque pas de récits qui 
conduisent leur héros à rencontrer des dieux ou des démons, ou 
encore à pénétrer l’Autre Monde des morts et/ou des non-nés, 
en s’enfonçant vaillamment (ou imprudemment) dans ces zones 
« crues »... 

En fait, dans toutes ces traditions, notre monde des vivants 
n’apparaît pas opposé à un paradis supérieur et à un enfer inférieur 
mais uniquement à un Autre Monde dont les localisations ne sont 
qu’illusoirement diverses et correspondent essentiellement à tous 
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les lieux conceptualisables mais que les vivants ne peuvent norma- 
lement pas atteindre : on peut voir l’horizon mais qui peut le rejoin- 
dre ? On peut voir le ciel mais - du moins aux temps anciens où il 
n’y avait pas d’aéronefs - on ne peut s’y élever. On peut creuser le 
sol mais qui arrivera au bout de ce creusement « sous la terre » ? On 
sait qu’il y a un fond à la mer mais - hormis quelques cueilleurs de 
coquillages en apnée - quel humain peut l’atteindre sans en mourir 
en des temps où il n’y a aucun équipement de plongée ? Etc. 

L’Autre Monde est non seulement « ailleurs », hors de la 
dimension spatiale de notre monde, il est aussi en dehors de sa 
dimension temporelle : en dehors du temps, dans une éternité ins- 
tantanée puisqu’elle n’a pas de durée... De fait, toutes ses évo- 
cations le disent habité par des individus inamoviblement jeunes 
- un de ses noms irlandais est Tir na nÔg, « le Pays de Ceux qui 
sont Jeunes » -, car sa non-durée induit que l’on n’y vieillit pas et 
qu\ on n’y perçoit pas le passage du temps ». 

La na/i^aLion de. Bran 

* é Depuis la création nous sommes [nous, les anciens 
dieux] 

Sans âge, sans vieillir comme sur terre. 

Nous ne craignons pas le déclin. 

Le péché originel ne nous a pas touchés. 

lAG.Van Hamel-J. M. Wooding, Immrama, Dublin, 2004, p. 1 5] 



C’est cette non-durée qui explique aussi que le banquet y est 
perpétuel et que ses nourritures comme ses boissons y sont iné- 
puisablement abondantes : le tonneau d’hydromel reste toujours 
plein, les porcs mis à cuire y renaissent « quotidiennement » et le 
grand chaudron duquel tous tirent leur nourriture satisfait inex- 
haustiblement tous les désirs. . . 
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Z.<? c.ho/Tâ des d /s de LLÿr 

Ce poème, mis dans la bouche du barde légendaire Taliesin 
ab Dôn, est riche en allusions mythologiques. Taliesin décrit 
Caer Siddi (l'Autre Monde) comme un lieu en dehors du 
temps : 

i à Mon siège parfait est à Caer Siddi, là où ni maladie ni 
vieillesse n'affectent ceux qui y résident : Manawydan et 
Pryderi le savent bien. 

(J. G. Evans, Facsimile and Text ofthe Book of Taliesin, Lampeter, 
1910, p. 341 


1—CX /? oUt-t-iT^Ute de /cX A Id/So/i deS /Av/.v V/g/i op S 

Ce texte évoque brièvement le banquet de l'Autre Monde, hors 
du temps-durée, où sont servis aux convives la bière intaris- 
sable préparée par le dieu Goibhne et la viande tout aussi 
inépuisable des porcs du dieu Manannân : 

< * Ce fut alors l'heure du festin de Goibhne et des porcs 
de Manannân pour les guerriers [morts] [...]. Le festin de 
Goibhne avait pour propriété de garder les rois (les défunts) 
sans qu’ils vieillissent ni ne déclinassent en âge, et les 
porcs de Manannân avaient pour propriété de pouvoir être 
abattus sans que leur nombre décrût pour le banquet des 
guerriers. 

(L. Duncan, Altram Tige Da Medar. dans Ériu, 1932, XI, p. 1861 


L’Autre Monde satisfait parfaitement tous les besoins et tous 
les désirs, sexuels notamment : un autre nom de l’au-delà est Tir na 
mBan, « Le Pays (où il y a) des Femmes », et il désigne aussi bien 
la Mère triple ou nonuple qui y règne et y gouverne les destins que 
les houris donnant infatigablement du plaisir aux « résidents ». 
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Cette tête particulièrement expressive est celle d’un dieu ou d’un prince celte du 
iie siècle avant notre ère. Elle a été mise au jour dans un sanctuaire à Msecke 
Zehrovice, en Bohême. 


1 





Ci-contre Cinq statues semblables à celle-ci couronnaient le tertre funéraire d’un 
roi celte de la fin du V e siècle avant notre ère à Glauburg (Hesse). Elles représen- 
taient sans doute assez fidèlement le défunt car sa coiffe de fonction et son riche 
collier ont été retrouvés dans la tombe. 

Ci-dessus Cette statue mutilée a été retrouvée dans le sanctuaire de la Roquepertuse 
à Velaux (Bouches-du-Rhône). Son vêtement, sur lequel des traces de peinture révè- 
lent même les couleurs, est exactement le même que celui du prince de Glauburg 
et témoigne de l’homogénéité des modes vestimentaires des nobles vers 500 avant 
notre ère. 


3 


Ce monument de Newgrange (Meath) est sans doute le plus bel exemple d’un tumu- 
lus néolithique en Irlande (vers 3200 avant notre ère). Longtemps après, les Celtes 
d’Irlande l’ont identifié à l’entrée de l’un des palais « sous la terre » de leurs dieux : il 
s’agirait de celui du dieu Aonghus, le Brugh na Bôinne ou Château de la Boyne. 
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Ci-contre, en haut Reconstitution d’un crannôg à Craggaunowen (Munster) , soit l’un 
des types de résidence nobiliaire dans l’Irlande ancienne. La passerelle n’est qu’un 
accès pour les visiteurs modernes, plus commode que le gué noyé originel. 
Ci-contre, en bas L’autre type de résidence nobiliaire dans l’Irlande ancienne était le 
rdth. Celui-ci se trouve sur Inishmore dans les îles d’Aran à l’ouest de l’Irlande. 
Ci-dessus Ce dessin, par le peintre flamand Lucas de Heere, représente fidèlement, à 
droite, un noble irlandais et deux de ses soldats au milieu du XVI e siècle. Leurs vête- 
ments, conformes à ce que disent les textes et aux figurations du très haut Moyen 
Âge, peuvent être tenus pour représentatifs de l’Irlande ancienne. 
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Cette figure d’étalon androcéphale dont la tête humaine porte la coiffe princière en 
forme d’une double feuille de gui sert de poignée à une superbe cruche en bronze 
découverte dans une tombe princière du V e siècle avant notre ère à Reinheim (Sarre). 
Tout indique qu’il s’agit d’une représentation très ancienne du dieu-père jupitérien 
vainqueur des démons qui sera représenté sous la forme d’un Jupiter cavalier dans 
l’iconographie celto-romaine. 
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Ce statère gaulois en or montre vraisemblablement le dieu-père sous forme d’éta- 
lon androcéphale combattant un démon émergeant de terre à mi-corps, de la même 
façon que le Jupiter cavalier des monuments celto-romains. 
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Une autre localisation de l’Autre Monde des dieux et des âmes non incarnées était 
« au-delà de l’horizon marin occidental ». Ce détail d’une des plaques du chaudron 
de Gundestrup représente sans doute un défunt sur la route de cet au-delà ou encore 
l’un des héros qui y ont exceptionnellement accès dans de nombreuses légendes. 
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Ce chariot cultuel en bronze trouvé à Merida (Estrémadure) figure vraisemblable- 
ment la traque d’un sanglier mythique et peut être la représentation d’une légende 
analogue à celles qui subsistent dans les traditions galloise et irlandaise et qui sont 
attribuées au roi Arthur ou à la reine Meadhbh. 
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Un trésor de statuettes en bronze du I er siècle av. J.-C. a été découvert à Balzers 
(Liechtenstein). Le cervidé, maître de « l’autre monde » des forêts sauvages, joue 
un grand rôle dans la symbolique celte ancienne et le souvenir s’en est largement 
gardé : par exemple dans la légende de saint Hubert ou dans la chasse de la biche 
au bois... Le sanglier, quant à lui, est l’une des formes attribuées mythiquement 
au dieu-père dans le monde celte ancien. Aux temps celto-romains, il tient parfois 
la place du Jupiter cavalier vainqueur des démons anguipèdes. Cela explique sans 
doute le grand nombre de figurines cultuelles le représentant. 
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Posyiponi US Mé/eX, C/iorogrûp/lie 

Le thème de l’Autre Monde ultramarin où régnent neuf fées 
est particulièrement célèbre à travers la légende de la dor- 
mition dArthur dans lîle dAvalon, auprès de Morgane et de 
ses huit sœurs. Il est sans doute déjà attesté par la légende 
des neuf vierges de lïle de Sein crédulement racontée par 
Pomponius Mêla, un géographe du milieu du 1er siècle de 
notre ère. 

* é Lîle de Sein, dans la mer Britannique au large du lit- 
toral des Osismes, est célèbre pour son oracle d’une divi- 
nité gauloise. Ses prêtresses sont réputées être neuf, saintes 
et éternellement vierges. On les appelle Gattisenae et on 
croit qu’elles sont capables de prévoir l’avenir, de calmer 
les vents et les flots par leurs chants, de se métamorpho- 
ser elles-mêmes en animaux et de guérir ce qui ailleurs est 
inguérissable. 

IA. Silbermann, Pomponius Mêla. Paris, 1988, p. 811 

Le chiffre de neuf est la triplication intensive de la triple 
déesse-mère attestée dans toutes les traditions celtes : le 
nom de Morgane est clairement apparenté à celui de la tri- 
ple Morrioghan irlandaise et les trois Matrones [« Mères 
Divines ») de l’iconographie celto-romaine correspondent 
à l’évidence aux triples mères des destins que sont les 
Nornes Scandinaves, les Parques grecques ou les Fatae 
romaines (qui ont survécu dans le légendaire sous le nom 
de Fées). 

On devine aussi que le pouvoir de métamorphose des vierges 
de Sein est le même que celui de Morgane et de ses sœurs 
ou encore des trois Mérrïoghna : essentiellement celui d’ap- 
paraître sous forme d’oiseaux de mer réputés issus de l’Autre 
Monde ultramarin. 
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L aÿentur-e de donn/ct 

Toutes les descriptions de l’Autre Monde celte insistent sur la 
béatitude sansaucunsouci ni chagrin de ses résidents. L'une 
des formules les plus célèbres de cetteataraxie paradisiaque 
exprime sa plénitude par une formulation couvrant les trois 
fonctions de l'idéologie indo-européenne, soit le thème de 
l'ordre moral [première fonction), celui de la satisfaction des 
besoins physiques (troisième fonction) et celui de la guerre 
[deuxième fonction) 

i * Il n'y a là ni péché ni faute [...], on y mange des repas 
éternels [...], la bonne entente y règne sans aucun combat. 

(J. Pokorny, Conte abenteuerliche Fahrt, dans Zeitschrift fur 
Cettische Philologie. 1928, XVII, p. 195) 


Ces plaisirs « physiques » ne constituent en fait que l’une des 
formes de l’ataraxie - l’absence de tout souci et de tout déplai- 
sir - propre à l’Autre Monde puisque ses bienheureux résidents 
sont des non-existants (morts/non-nés) à l’abri des vicissitudes 
de l’existence... 


L Os/entiUr-e de Cof/riaa dan-S / Autre Monde 

De nombreux textes évoquent le bruissement enchanteur du 
verger de l'Autre Monde ; d'autres signalent qu'une branche 
de l'un de ses arbres, chargée de fruits, produit la même 
musique abolissant toute peine, tout souci et ravissant ses 
auditeurs hors du temps. 

* i Un jour, [Cormac mac Airt] vit venir vers lui un seigneur 
aux tempes grises et au visage serein [...], portant sur l’épaule 
une branche en argent avec trois fruits. C'était un ravisse- 
ment et un bonheur que d'entendre la musique que faisait 
cette branche : même les hommes le plus douloureusement 
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blessés, les femmes en gésine, une salle de malades pou- 
vaient s'endormir quand elle était agitée. 

« D’où viens-tu, seigneur 7 » questionna Art. 

« D’une terre qui ne connaft que la vraie [justice] et où ne 
sévissent ni la vieillesse ni le déclin, ni la peine ni le chagrin, 
ni l’envie ni la jalousie, ni la haine ni la morgue », répondit 
[Manannân mac Lir], 

|W. Stokes, The Irish Ordeals, Cormac's Adventure in the Land of 
Promise and the Decision as to Cormac's Sword, dans W. Stokes 
- E. Windisch, Irische Texte, Leipzig, 1880-1905, III, p. 193] 


Péronig 

La tradition orale armoricaine conserve des échos évidents 
des vieilles croyances et une description de l’Autre Monde 
paradisiaque, donnée par un conte recueilli vers 1840 dans 
le pays de Vannes, s'avère très comparable à celles des tex- 
tes les plus vénérables d’Irlande et de Galles. 

i i [Péronig] rencontra une prairie ombragée tout entière 
par un seul pommier si chargé de fruits que les branches 
pendaient jusqu’à terre [...]. [Plus loin], le jeune garçon [...] 
entra dans la vallée des plaisirs [qui] était semblable à un 
jardin rempli de fruits, de fleurs et de fontaines, mais les fon- 
taines étaient de vins et de liqueurs délicieuses, les fleurs 
chantaient avec des voix aussi douces que les chérubins du 
Paradis et les fruits venaient s’offrir d'eux-mêmes. Puis, à 
chaque détour d’allée, Péronig voyait de grandes tables ser- 
vies comme pour des rois [...] tandis que, plus loin de bel- 
les jeunes filles, qui sortaient du bain et qui dansaient sur 
l’herbe, l’appelaient par son nom. 

IE. Souvestre, Le Foyer breton, Verviers, rééd. 1975, pp. 241-245] 


La représentation la plus conventionnelle de l’Autre Monde 
est celle d’un jardin paradisiaque rempli d’arbres offrant inlas- 
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sablement des fruits merveilleux: le « Verger » d’Avalon ( insula 
Auallonis en latin, Ynys Afallach en gallois, EamHTtin Abhlach 
en irlandais...). 

La béatitude édénique qu’il offre est assurée par une musique 
merveilleuse produite de diverses manières : tantôt par la rote 
du maître des lieux, tantôt par le bruit des branches chargées de 
fruits, le plus souvent par le chant d’oiseaux surnaturels qu’on peut 
vraisemblablement identifier à la déesse-mère, triple ou nonuple 
et volontiers ornithomorphe. 


CLo/ri/yv°/i£ Cu/hi* -( // oé>iirit O/coen 

Ce conte, l'un des plus archaï ques par sa forme et sa langue 
au sein du recueil des Mabinogion, est bâti sur l'énumération 
d'une série d'exigences toutes plus fantastiques les unes que 
les autres, posées par le géant Ysbaddaden Pencawr pour 
accorder la main de sa fille Olwen au prince Culhwch. L'une 
d'elles évoque les oiseaux de Rhiannon, que d'autres textes 
identifient à ceux dont le chant charme l'Autre Monde : 

i i Je veux les oiseaux de Rhiannon, ceux qui réveillent les 
morts et endorment les vivants, pour me divertir le soir [des 
noces]. 

(R. Bromwich - D.S. Evans, Culhwch ac Olwen, Cardiff, 1988, 
p. 24) 


Mais cette musique a un double pouvoir : elle « endort les 
vivants et réveille les morts », ce qui revient à dire que l’Autre 
Monde n’est qu’un séjour provisoire : si toute vie y retourne, toute 
vie en émane également. Il est le chaudron ou le graal merveilleux 
dans lequel le dieu-géniteur renvoie constamment les étincelles 
vitales - ce qui entretient sa constante plénitude - mais dont il 
tire aussi toutes les étincelles de vie qu’il insémine dans le sein 


164 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 


de la Terre-Mère pour qu’elles s’y incarnent et assurent la péren- 
nité du cycle vital. 

Enfin, un dernier point mérite d’être relevé. L’Autre Monde 
des démons n’est en effet pas sis dans un enfer ni une géhenne 
différents de l’au-delà des dieux. 

Les démons sont certes situés parfois « sous la terre » : aux 
temps les plus anciens, leurs avatars anguipèdes sont régulière- 
ment représentés émergeant de la tête ou du torse hors du sol, 
soit qu’ils en sortent pour affronter les dieux, soit que la victoire 
de ces derniers les y renvoie; en Irlande, la bouche de l’ Autre 
Monde dont sortent les créatures infernales est une faille dans le 
sol près de la capitale royale du Connaught. Mais les résidences 
des dieux sont pareillement souterraines. 

Leur nom (Fomhôr, plur. Fomhôire) signifie en fait étymolo- 
giquement « les Spectres » ou « les Monstres » mais les Irlandais 
l’ont généralement compris - car il y a presque homophonie entre 
leur nom et l’expression « sous la mer » - comme « les Sous- 
Marins », et ils situaient donc ainsi leur séjour, comme parfois celui 
des dieux et des bienheureux, au fond de l’océan. 

Le plus souvent, le lieu de résidence des démons est, comme 
l’ Autre Monde des bienheureux, une (ou des) île (s) au-delà de 
l’horizon. 


La LxxLai//& de Idcyti r-r-a 

Les démons Fomhôire sont toujours décrits comme des pira- 
tes agressant ("Irlande depuis leurs domaines au-delà de l'ho- 
rizon marin. Ici. par exemple, cet au-delà est maladroitement 
identifié aux Hébrides, à la Scandinavie et à la « Scythie »... 

* i Après cela [Ealadha] envoya [son fils Eochaidh Breas] 
chez Balar, le champion [des démons] et le petit-fils de 
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Néid, le roi des Hébrides, ainsi que chez Inneach mac 
Dédomhnainn, le [haut-]roi de [tous] les Fomhoire. Ceux-là 
rassemblèrent toutes leurs forces... pour imposer [à nou- 
veau] leur loi et leur tribut à l'Irlande, et leurs navires [furent 
si nombreux qu'ils] formèrent un pont depuis les Hébrides 
jusqu'en Irlande. 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 36] 


L’Autre Monde de ces démons est parfois même représenté 
comme un verger au même titre que celui des dieux et des 
bienheureux : 


Poème, entrait deS qénéû/oqie.5 /gqinienneS 

Un fragment d'une eulogie funèbre d'un prince laginien situe 
l'Autre Monde des démons Fomhoire en dessous de notre bas 
monde, mais n'hésite pas à le qualifier de verger, comme le 
paradisiaque Avalon des dieux et des bienheureux. 

t i Un prince s'en est allé au pays des morts, 

Le noble fils de Séadhna. 

Il a nettoyé les vergers des Fomhoire 
En dessous du monde des hommes. 

|M. A. O'Bnen, Corpus genealogiarum Hiberniae, Dublin, 1986, 
p. 20) 


En fait, la distinction significative qui oppose l’Autre Monde 
au nôtre s’exprime dans les deux aspects contrastés de l’au-delà : 
sauvage, inhospitalier et fatal aux vivants, doux et paradisiaque 
pour les non-vivants. 
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Pour les êtres vivants, l’existence est le bien le plus précieux et 
l’annihilation de la mort le pire des maux. L’action divine qui assure 
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l’existence et sa continuité est donc mythologiquement identi- 
fiée au Bien et le « bien » moral à tout ce qui va dans le sens de 
cette action divine. Inversement, le Mal et le péché sont tout ce 
qui s’oppose à l’action divine et menace donc la continuité de 
l’existence. 

Mais, par sa nature même, l’action divine créatrice est un acte 
volontaire que la divinité fait l’effort de poser pour matérialiser 
une des infinies possibilités du non-être. Sans lui, le possible reste 
évidemment virtuel et non existant. Il y a donc une propension 
naturelle du non-être à rester virtuel et non existant et c’est de 
cela que l’acte créateur divin doit triompher. 

La pensée mythologique archaïque appelle « démons » cette 
tendance que la divinité doit surmonter et vaincre, et les grandes 
guerres mythologiques que les dieux mènent contre eux valent 
acte créatif réussi quand les dieux vainquent les démons et fin du 
monde eschatologique - retour à la virtualité du non-être - quand 
les démons l’emportent. 

D’après la documentation conservée, plusieurs mythes de créa- 
tion ont coexisté, non pas concurrents ni contradictoires mais 
complémentaires. Comme souvent, seules des versions irlandaises 
ou galloises médiévales en ont été préservées et permettent de se 
faire une idée des concepts celtes préchrétiens. Il existe toutefois 
assez de coïncidences ponctuelles pour suggérer que les autres 
cultures celtes ont partagé - sans aucun doute sous des formes 
différentes devenues pour nous inaccessibles - l’essence de ces 
concepts et vraisemblablement des structures mythologiques ana- 
logues pour les exprimer. 

Une première forme de création de notre monde a été l’ouver- 
ture de ses dimensions propres : l’espace et le temps. On a long- 
temps cru qu’il n’en avait subsisté aucun récit et que la date 
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chrétienne de la mise par écrit de la tradition indigène avait par- 
tout pieusement substitué la version biblique de la création. Ce 
n’est que tout récemment qu’une évocation irlandaise de la ver- 
sion préchrétienne a pu être décelée dans la Visite nocPttme de 
Finghéin déjà présentée plus haut (voir pp. 105-106). Ce texte 
n’avait guère été interprété jusqu’ici que comme un « modèle de 
royauté idéale », ce qu’on ne peut certainement pas récuser mais 
qui néglige une facette beaucoup plus riche : il fait de la venue de 
cette royauté idéale la naissance d’un nouveau microcosme tem- 
porel, sorte de retour de l’âge d’or répétant précisément, en vertu 
de la grande loi de l’homologie de tous les microcosmes, certains 
des événements majeurs de la création du monde. 

Le texte présente en effet cette dernière comme assurée par : 

1° L’ouverture du temps après la césure d’une nuit de calen- 
des d’hiver, valant césure interéonique. 

2° L’érection d’un arbre cosmique soutenant la voûte du ciel et 
ouvrant donc la dimension verticale de l’espace: l’If de Moone, 
un chêne (!) surnaturel qui donne à la fois des glands, des noi- 
settes et des pommes, qui reste toujours vert et dont le feuillage 
recouvre le monde entier. 


Hopo/ogie rennaise 

La topologie I dinnsheanchas } est une discipline chérie des 
Irlandais qui consiste à expliquer l'origine de l'appellation 
d'un endroit au moyen d'étymologies supposées. Il en sub- 
siste plusieurs recueils, dont un en vers (le Dinnsheanchas 
métrique) et les autres en prose. Le plus important de ces der- 
niers est conservé à Rennes, d'où son nom [Dinnsheanchas 
de Rennes ]. 

On y trouve deux évocations de l'If de Moone : 
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i 1 1 II y a trois sortes de fruits sur [l'If de Moone] : des glands, 
des pommes et des noisettes. Et dès qu’un fruit tombe, un 
autre pousse [à sa place]. Il est resté longtemps caché: 
jusqu'à ta naissance de Conn Céadchathach [...]. Sa cime 
est aussi large que la plaine [qu'il couvre] [...] et il ne perd 
jamais ses feuilles. 

é à L'If de Moone est un chêne [...]. Il fructifie trois fois cha- 
que année et il donne neuf cents boisseaux de fruits chaque 
fois : des pommes magnifiques et savoureuses, des noisettes 
rouges et rondes, des glands bruns et pesants. 

IW. Stokes, The Prose Taies in the Rennes Dindsenchas, dans 
Revue Celtique. 1894, XV. p. 419, et 1895, -XVI, p. 2781 


3° L’ouverture de la dimension horizontale de l’espace sous 
la forme de l’apparition des cinq routes axiales correspondant aux 
quatre points cardinaux et au centre qui les englobe selon la sym- 
bolique de totalité que porte le nombre cinq. 

4° La victoire définitive des dieux sur les démons qui 
représente l’effort à fournir par la divinité pour matérialiser un 
monde. 

5° Le jaillissement des eaux vives vivifiant la terre sous la forme 
de la source cosmique Seaghais d’où dérivent toutes les eaux vives 
du monde et jusqu’à celles qui l’ennoieront à la fin des temps. 

L’un des indices probants que les Celtes préchrétiens concep- 
tualisaient notre bas monde sous la forme de quatre quartiers 
autour d’un centre est le fait qu’ils ont de tout temps organisé 
leurs microcosmes territoriaux selon ce modèle. 

Ce principe se découvre déjà - ce qui exclut toute influence 
des quatre Évangiles ou autres motifs bibliques ! - parmi tous les 
microcosmes de l’Antiquité : ceux d’Hispanie se divisaient ainsi 
en quatre nations, ceux d’Helvétie en quatre cantons, les Galates 
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d’Anatolie étaient organisés en trois tétrarchies quadripartites et 
jusqu’en 42 avant notre ère il y avait bien quatre Gaules - trois 
transalpines et la cisalpine -, etc. 

Les mêmes pratiques se sont maintenues chez les Celtes 
postérieurs. Les provinces d’Irlande sont des cuigkid, « cin- 
quièmes », car il y en a quatre - Ulster au nord, Leinster à l’est, 
Munster au sud et Connaught à l’ouest - autour de Meath, « la 
(province) Centrale » où se trouvent le pilier d’Usnagh, valant 
axe cosmique, et Tara, siège de la haute-royauté. Et cette divi- 
sion est reproduite dans chacune des cinq provinces : l’Irlande 
est ainsi subdivisée en vingt-cinq cantons. La même quadripar- 
tition est attestée au pays de Galles, où les cinq royaumes entre 
lesquels le pays était partagé se rejoignaient au mont Plynlimon, 
près de Llanbadarn Fawr (Vénédotie). Elle se retrouve peut-être 
en Armorique mais les cinq pays de la Basse-Bretagne (Léon, 
Trégor, Vannetais, Poher et Penthièvre) et les cinq départements 
de la Bretagne historique (Côtes-d’Armor, Ille-et-Vilaine, Loire- 
Atlantique, Morbihan et Finistère) n’en offrent au mieux qu’une 
survivance inconsciente. 

Le thème de l’axe cosmique sous la forme d’un arbre, d’une 
montagne ou d’un pilier soutenant la voûte céleste est clairement 
présent dans tout le monde celte. 

En Irlande, la Fondation de l’autorité de Tara couvre de 
l’autorité du dieu-druide la division de l’île en cinq provinces, cha- 
cune autour de son arbre sacré (micro)cosmique, et l’existence de 
pareils arbres sacrés au centre de chaque microcosme territorial 
de l’Irlande ancienne est confirmée par les fréquentes allusions à 
leur destruction au cours des incessantes guerres claniques qui la 
déchirent: en abattant le crann beathadh, « l’Arbre de Vie », de 
leurs ennemis, les vainqueurs entendaient manifestement détruire 
la vitalité du microcosme des vaincus et assurer la fin de leur 
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« monde ». L’Irlande chrétienne s’en souvient encore et les fonda- 
tions de ses saints se font régulièrement autour d’un arbre sacré, 
avant que ceux-ci soient remplacés par les grandes croix en pierre 
plus orthodoxes : ainsi Brigide de Kildare établit son monastère 
près d’un chêne sacré, préservé jusqu’au xe siècle, et elle lui en 
donne même le nom, Killdare, « l’Église du Chêne ». 

C’est vraisemblablement la même idée qui transparaît en Galles 
où les plus anciennes lois taxent encore de la plus forte amende 
tout dommage causé à un « if sacré », et en Gaule, par exemple, 
à travers le nom ancien de Billom (Puy-de-Dôme) : Billiomagus, 
« la Plaine de l’Arbre Sacré ». Enfin, l’idée d’un arbre du monde 
joignant la terre au firmament trouve sans doute une belle repré- 
sentation sur la panse d’un vase celtibère d’Arcobriga (Vieille- 
Castille) où un arbre issu de la tête d’une divinité semble soute- 
nir la voûte du ciel. 

L’identification de l’axe du monde à une montagne est attestée 
en Gaule par Aviénus qui évoque à la source du Rhône un immense 
rocher - peut-être le Dammastock - qui touchait au ciel puisqu’on 
l’appelait la Colonne du Soleil, et le centre du microcosme gal- 
lois était traditionnellement identifié au mont Plynlimon. L’Irlande 
aussi avait sa montagne cosmique : Tul Tuinne, près de Limerick 
(Munster), qui seule aurait émergé des eaux pendant le Déluge. 

La représentation de l’axe du monde comme une colonne ou 
un pilier est tout aussi clairement attestée. 

En rapport explicite avec ses cinq arbres sacrés microcosmiques, 
l’Irlande avait dressé à Usnagh, le centre de sa province « Centrale », 
un pilier en pierre prismatique matérialisant le « milieu du monde » 
et dont chaque face était rapportée à l’un de ses « cinquièmes ». 
Il est d’ailleurs très vraisemblable que les piliers, stèles ou pieux 
qui se dressaient au centre de tant de sanctuaires celtes étaient 
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empreints de la même signification, de même que les cellas s’éle- 
vant en « clochers » (sans cloches) au centre des temples carrés 
celto-romains. Un autre bel exemple de cette croyance se retrouve 
dans le songe du roi Judaël de Domnonée, tel que le rapporte l’his- 
torien armoricain Ingomar : on y reconnaît un pilier cosmique, à la 
fois arbre et colonne, situé au centre du microcosme armoricain, 
supportant le ciel au-dessus de la Terre et décoré, ^ous un léger 
déguisement chrétien, des attributs de leurs maîtres respectifs : 
guerriers humains en bas, pieuse divinité en haut. . . 


La dLi)-oniÿu& d& Saint -Brie.uc. 

Dans ce passage, l'historien Ingomar rapporte un rêve 
qu’aurait fait le roi Judaël de Domnonée et dont le devin 
Taliesin aurait donné ensuite une interprétation (très 
catholique). 

é i Une nuit donc, alors que le très noble roi Judaël, encore 
dans ses jeunes années, fatigué après la chasse, dormait 
chez son vassal Ausoc'h, dans la trêve de Trefflez [...], il vit 
en songe un mont très haut élevé au milieu même de son 
royaume, comme son ombilic [...]. Il se vit là, au sommet de 
ce mont, assis sur un trône en ivoire, devant un pilier d'une 
hauteur merveilleuse : une colonne ronde enracinée en terre 
par des racines et fixée au ciel par ses ramures. Son tronc 
montait tout droit de la terre jusqu'au ciel. 

La moitié inférieure de cette colonne était en fer et resplendis- 
sait comme de l'étain blanc très pur. À l'entour étaient fichés 
des clous en fer courbes, d’un même blanc de neige que le 
fût, qui supportaient des cuirasses, des casques, des plumets, 
des carquois remplis de flèches, des glaives, des sabres, des 
lances, des piques, des javelots, des éperons, des mors, des 
selles, des têtières, des trompettes, des boucliers. 

La moitié supérieure de ce même tronc était en or et luisait 
comme un phare angélique. De la même façon, des clous 
courbes du même or y étaient fichés tout autour et suppor- 
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taient des candélabres, des encensoirs, des étoles, des mis- 
sels et des évangéliaires. 

Et au bout de tous ces clous, tant en fer qu'en or. brûlaient 
perpétuellement des chandelles aussi brillantes que des 
étoiles... 

IC. Sterckx, Les Eschatologies des Germains et des Celtes, dans 
Ollodagos, 2007, XXI, p. 56) 


Surtout, la plupart des spécialistes ont bien compris que les 
colonnes celto-romaines dites du Cavalier à l’anguipède, aux fûts 
décorés d’imbrications végétales imitant une écorce, étaient les héri- 
tières ou les substituts d’arbres sacrés à valeur d’axe cosmique. 

Enfin, la croyance en un centre du monde apparaît omnipré- 
sente dans tout l’espace celte ancien où de très nombreux topony- 
mes, tels Médionéméton ou Médiolanon - d’où dérivent les actuels 
Milan (Lombardie), Mâlain (Côte-d’Or), Meillant (Cher), Mesland 
(Morbihan), Moëslains (Haute-Marne), etc. -, portent ce sens, ainsi 
que dans la tradition des pays qui lui ont succédé : de nombreuses 
« pierres du milieu du monde » sont encore vénérées, parmi lesquel- 
les la plus célèbre est sans doute celle d’Amancy (Haute-Savoie). 

Pour ce qui est de la source cosmique, en Armorique elle est 
identifiée à la source du Blavet ou plutôt à une source située, 
comme l’est souvent l’Autre Monde des Celtes, au fond de l’océan 
ou en dessous de la terre même : l’Œil de la Mer, dont le Blavet 
n’aurait été qu’un écoulement. En Irlande, c’est la célèbre Seaghais, 
gardée par le dieu Neachtan Ealcmhar. 


Plusieurs poèmes ou notules sont consacrés à la naissance 
adultérine d'Aonghus dans les recueils de topologie. Ce poème- 
ci signale la Seaghais comme la source cosmique dont décou- 
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lent et où refluent ultimement toutes les eaux vives du monde. 
On note le lien avec les eaux du Déluge - c'est-à-dire celles qui 
amènent la fin d'un monde et son « ennoiement » dans le non- 
être avant la naissance d'un nouvel éon -, ainsi que le choix 
des fleuves cités : l'embouchure de la Severn et son mascaret 
sont la source cosmique de la tradition galloise [déjà aux temps 
celto-romains !), le Tibre est le grand fleuve de la tradition 
romaine, le Jourdain celui des Évangiles, leTigre'fct l'Euphrate 
ceux du Paradis primordial dans la tradition biblique... 

i i Cette colline est le siodh de Neachtan, le tumulus de l'ar- 
dent fils de Labhraidh, et c'est de là que coule le fleuve aux 
eaux pures et toujours hautes qu'on appelle la Boyne. 

Il porte quinze noms, que nous énumérerons ici, du siodh de 
Neachtan jusqu'au Paradis d'Adam. 

Son nom dans le siodh était Seaghais, célèbre dans tous les 
pays. Il s'appelle Rivière de la Seaghais de là jusqu'au lac du 
clerc Mochua. 

De la source de Mochua jusqu'aux frontières de Meath, ses 
deux noms nobles et fameux sont le Bras de l'Épouse de 
Nuadha et sa Jambe [...] 

Jusqu'en Écosse, il est le Réservoir du Déluge [...]. 

Il est appelé Severn en bonne terre saxonne, Tibre dans 
l'Empire romain, le fleuve Jourdain et le large Euphrate en 
Orient. 

Il est le Tigre au Paradis [. .] et du Paradis il reflue jusqu'ici 
dans ce siodh. 

Son nom générique est la Boyne, de la sourcejusqu'à la mer. 
Je me rappelle pourquoi il porte ainsi le nom de l'épouse du 
fils de Labhraidh. 

Neachtan, le fils du fier Labhraidh, était l'époux d'(Eithne) 
Béinn. Il avait sous sa garde une source secrète d'où éma- 
naient toutes sortes de maux mystérieux. 

Nul ne pouvait en regarder le fond sans que ses yeux n'en 
éclatassent ; qu'on la contournât par la gauche ou par la 
droite, on ne pouvait échapper à cette mutilation. 

Nul n'osait en approcher, sauf Neachtan et ses trois échan- 
sons, dont voici les noms célèbres : Fleasc, Lémh et Luath. 
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C'est là que vint un jour Bôinn, exaltée par son noble orgueil : 
à la source intarissable afin d'en éprouver la vertu. 
Inconsidérément, elle fit ainsi trois fois le tour de la source : 
trois vagues en jaillirent et causèrent sa mort. 

Toutes trois l'agressèrent et défigurèrent la femme au beau 
teint: la première lui prit un pied, la deuxième l'un de ses 
beauxyeux, la troisième l’une de ses mains. 

Elle courut vers la mer pour tenter d'échapper à ces mutila- 
tions: qu'aurait-elle pu faire d'autre 7 
Mais où qu'elle allât, l'eau pure et glacée la suivait, et c'est 
ainsi qu'elle prit son nom de Bôinn [et devint la Boyne], 
Bôinn [...] était la mère du grand Aonghus, le fils qu'elle a 
donné au Daghdha en dépit du maftre de ce siodh. 

IE.J. Gwynn, The Metrical Dindsenchas, Dublin, 1903-1935, III, 
pp. 26-30) 


~7~opo /oQ l ie Finnoise 

i é C'est la source près de laquelle se dressent les neuf cou- 
driers [...] de l'inspiration divine. Leurs fruits, leurs fleurs et 
leurs feuilles tombent en même temps dans la source et la 
colorent royalement de pourpre. Alors le saumon [primordial] 
mâche les noisettes et leur jus donne sa pourpre à son ven- 
tre. Et sept fleuves de science en émanent et y refluent. 

(W. Stokes, The Prose Taies in the Rennes Dindsenchas, dans 
Revue Celtique, 1894, XV, p. 4561 

On peut sans doute rapprocher de cette description un détail 
curieux. Même si ce n'est pas toujours le cas, certaines eaux 
ou certains sols permettent la conservation d'objets péris- 
sables, en bois ou autres. Il est remarquable que très sou- 
vent, lorsque les fouilleurs ont prêté attention à la chose, les 
sources et bassins des sanctuaires celto-romains ont livré 
des quantités inattendues de... noisettes. Près de cent cin- 
quante ont été retirées du bassin du sanctuaire de source 
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des Fontaines-Salées (Yonne) ; à Coren-les-Eaux (Cantal), 
une source appelée encore aujourd'hui la Font de Vie et tou- 
jours tenue pour vivifiante, a livré les vestiges d'un culte gallo- 
romain de l'eau et de nombreuses offrandes votives dont une 
grande quantité de... noisettes ; d'autres ont été trouvées avec 
le célèbre carnyx de Deskford (Banffshire), etc. La coïnci- 
dence des neuf coudriers laissant tomber leurs « noisettes 
de science » dans la Seaghais inciterait volontiers à accor- 
der plus de sens qu'on ne le fait généralement à ce genre 
de découverte. v 

Au pays de Galles, on a pu comparer à la Seaghais, pour diver- 
ses bonnes raisons, le Llyn Lliwan - autrement dit l’embouchure 
de la Severn qui prend précisément sa source au mont Plynlimon, 
l’axe du monde des Gallois - auquel était déjà associé dans l’An- 
tiquité l’un des plus prestigieux temples de Grande-Bretagne : 
celui de Lydney (Gloucestershire) dédié à un dieu Nodont direc- 
tement comparable au Neachtan Ealcmhar irlandais. En Gaule, 
non seulement les plus célèbres sanctuaires des eaux se voient 
attribuer les mêmes vertus que la Seaghais et le Llyn Lliwan, mais 
à Argenton (Creuse), des traces d’un culte gallo-romain de l’eau 
ont été retrouvées près d’une source encore appelée aujourd’hui 
la Font Nodont. 

La reconnaissance du thème de l’axe cosmique chez les anciens 
Celtes implique vraisemblablement qu’ils concevaient la fin du 
monde comme un écroulement de cet étai - arbre, colonne ou 
montagne - soutenant le ciel, et donc la résorption totale de l’es- 
pace et du temps. 

De fait, il ne manque pas de témoignages attestant cette 
croyance, à commencer par l’anecdote célèbre des Celtes de 
l’Adriatique qui se présentent en 335 devant Alexandre III le Grand 
et se vantent de ne rien craindre ni personne... sauf que le ciel 
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leur tombe sur la tête ! Il ne s’agit évidemment pas là d’une simple 
métaphore fanfaronne mais d’une allusion évidente à la chute du 
ciel sur la Terre par écroulement eschatologique de l’axe cosmi- 
que. D’autres allusions claires se rencontrent chez Juvénal, lorsqu’il 
recommande plaisamment de « prendre garde à la chute de l 'axis 
mundi gaulois », et chez Fortunat qui imagine le terme du monde 
païen comme l’écroulement d’une grande colonne écrasant tout. 

Cette vision de l’eschatologie était pancelte. En Armorique, 
une version particulièrement archaïque de la célèbre légende de 
la submersion de la ville d’Is raconte qu’un chêne gigantesque 
constituait l’assise de cette cité microcosmique et que la destruc- 
tion d’Is est causée par l’abattage du grand arbre. En Galles, la 
même croyance transparaît dans la métaphore d’un vacarme « si 
grand qu’on n’entendrait pas le ciel tomber sur la Terre ». 

La fin d’Is est une submersion totale par l’océan. En Irlande, 
c’est non seulement la mer qui submerge le monde mais c’est aussi 
le ciel entier qui s’écroule et qui amène la résorption totale de l’es- 
pace et du temps. En témoignent les serments solennels proférés 
par le roi Conchobhar d’Ulster et quelques autres : 

é 4 Le ciel est au-dessus de nous, la Terre sous nous et 
l'océan tout autour de nous. À moins que le ciel ne tombe sur 
la Terre avec une pluie d'étoiles, que la Terre ne soit brisée 
par un séisme et que la mer aux bleus sillons, riche en frai, 
ne recouvre la face de la terre, je jure de... 

(C. O'Rahilly, Tâin bô Cuailnge from the Book of Leinster, Dublin, 
1967 , p. 1 121 

Enfin, la croyance que la fin de l’éon amènera un retour aux deux 
principes originels que sont l’eau et le feu est explicitement attestée 
par Strabon, qui reprend sans doute là un témoignage de Posidonius 
d’Apamée et en fait un dogme professé par les druides : 
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é é Les druides et d'autres Gaulois avec eux prétendent que 
les âmes et le monde sont impérissables mais qu'un jour ne 
régneront plus que le feu et l'eau. 

(S Radt, S trabons Geographika. Gottingen, 2002, I, p.307] 


Il apparaît même vraisemblable que la formule apparemment 
contradictoire qui annonce un retour eschatologique aux principes 
mais énonce en même temps que le monde est impérissable, sous- 
entend que, comme dans d’autres mythologies indo-européennes, 
le monde (re)naîtra sous la forme d’un nouvel éon. ^ 

MYTHES CELTES ET MYTHES INDO-EUROPÉENS 

Plusieurs autres allégories de la création du monde conservées 
dans les traditions celtes semblent reçues d’un très lointain passé. 
Elles trouvent en effet leurs parallèles exacts dans d’autres mytho- 
logies indo-européennes, mais sous des formes à ce point diffé- 
rentes qu’elles ne peuvent guère être des emprunts : plutôt donc 
des héritages communs. 

Pour ce qui est de l’ouverture de l’espace, la tradition irlan- 
daise a conservé une anecdote qu’elle attribue pieusement à l’un 
de ses plus grands saints mais dont il a été bien reconnu qu’elle 
correspond étroitement à l’une des formes de la création dans la 
mythologie indienne. 

Le mythe indien, déjà évoqué dans le très vénérable Rg Veda, 
expose que, lors d’un intervalle interéonique, le monde annihilé 
n’est « occupé » que par les démons. Le dieu Visnu se métamor- 
phose alors en Vamana, un tout petit brahmane nain, et se rend 
auprès de Bali, le roi des démons. Arrivé devant lui, il lui demande 
en grâce l’espace de trois pas. Bali se gausse du nain, rit de l’ex- 
trême petitesse des pas d’un tel nabot et les lui accorde. . . mais le 
prétendu Vamana enjambe et ouvre alors l’univers entier en trois 
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pas : ciel, firmament et terre. Il s’en rend ainsi maître et seigneur 
et renvoie les démons à l’enfer de leur non-être. 

En Irlande, Mullin est un saint des plus vénérés, quoiqu’il appa- 
raisse l’un des moins « catholiques » du genre : une grande partie 
des légendes qui lui sont attachées semblent se démarquer des 
traditions mythologiques préchrétiennes. 

Celle qui nous intéresse ici se situe à la fin de son noviciat, 
alors qu’il porte encore son premier nom de Dairchill. Il sollicite 
un jour à l’abbé de son monastère la permission de parcourir le 
pays pour quêter des aumônes. Elle lui est accordée mais, en cours 
de route, il rencontre un démon spectral, Fuath, accompagné de 
son épouse, de son valet, de son chien et de neuf autres mons- 
tres, qui tuent tous ceux qu’ils croisent. Avant d’être mis affreu- 
sement à mort, le moinillon demande une dernière faveur: trois 
pas en guise de saint pèlerinage. La demande est si folle qu’elle 
est accordée. . . et le moinillon fait alors de tels bonds que, au pre- 
mier, les démons ne le voient plus qu’à la taille d’une corneille, au 
deuxième, ils ne savent pas s’il est monté au ciel ou descendu sous 
la terre, au troisième, il atterrit dans l’asile de son monastère. Les 
démons sont ainsi floués et le petit Dairchill y gagne son surnom 
de Mullin, « le Saut ». 

L’analogie est étroite : 


1. Dairchill est un novice et il se sou- 
met à diverses mortifications. 

1. Visnu est engagé dans de grandes 
mortifications lorsque les dieux vien- 
nent le supplier de les sauver de la me- 
nace que constitue le roi des démons 
Bali. 

2. Dairchill collecte des offrandes. 

2. L’affrontement entre Visnu et Bali est 
identifié aux « offrandes préliminaires 
du sacrifice ». 
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3. Le moinillon affronte un parti de 
spectres malfaisants. 

3. Le brahmane nain Vamana affronte 

le roi des démons. 

4. Dairchill sollicite trois pas. 

4. Visnu Vamana sollicite trois pas. 

5. Fuath condescend à ce qui est pré- 
senté comme une folie. 

5. Bali condescend et se gausse d’une 
demande qui lui paraît risible. 

6. Dairchill fait trois pas mer- 
veilleux... 

6. Visnu Vamana fait trois pas mer- 
veilleux... 

7 . ... qui laissent se demander s’il est 
monté au ciel ou descendu sous terre. 

7. ... qui englobent tout l’univers, du 
ciel à la Terre et aux enfers. 

8. Dairchill gagne le surnom de Mullin, 

« le Saut ». 

8. Visnu gagne le surnom de Trivikra- 
ma, « les Trois Pas ». 


V 

Pour anecdotique qu’elle paraisse à première vue, cette com- 
paraison permet au moins de déceler le sens identique des trois 
pas (ou sauts) dans les deux traditions indienne et irlandaise, 
puis, mieux encore, de découvrir que ce sens se retrouve dans 
d’autres traditions celtes et qu’une anecdote similaire, galloise 
cette fois, a bien valeur de création (micro)cosmique par ouver- 
ture d’un espace-temps. 

Cette légende est là rapportée à un autre grand saint, Cadoc 
cette fois, auquel un ange apparaît en rêve et enjoint d’établir le 
domaine de son nouveau monastère dans l’espace que délimitera 
en trois stations un merveilleux sanglier blanc : 


LihtiS de U OstC cWûsi , he de W C-ûdexl 

Fils d'un roitelet local, Cadoc est l'un des saints les plus célè- 
bres du pays de Galles. Il aurait vécu au v? siècle et sa vie, 
composée vers 1000, s'avère un mélange de légendes et de 
faits historigues disparates. L'ensemble est invraisemblable 
mais constitue un matériel précieux. 
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Une des anecdotes miraculeuses qui y sont racontées est 
celle de la fondation de son monastère. 

é é Le saint homme Cadoc et ses clercs passèrent donc la 
nuit suivante à prier Dieu qu'il leur dévoile l'endroit exact 
où bâtir leur monastère et qu'il l'apprête et le débroussaille 
car il n'y avait pas de terre ferme dans cette vallée maréca- 
geuse putride d'où n'émergeaient que des touffes de roseaux, 
à l'exception d'un bosquet sous leq iel un sanglier avait sa 
bauge et au sommet duquel un cygne blanc venait chaque 
année faire son nid. 

Quand le saint héros eut fini sa prière, un ange de Dieu lui 
apparut en rêve et lui dit: « Dieu a entendu ta prière. En te 
levant au premier matin, tu trouveras l'endroit pour bâtir ton 
monastère net et bien plan. En y arrivant, tu verras surgir un 
sanglier blanc, très vieux et tout hirsute, et il s'enfuira, effrayé 
par le bruit de tes pas. Là où tu l'auras vu à l'arrêt, tu bâtiras 
ton oratoire au nom de la sainte Trinité; là où il s'arrêtera 
une deuxième fois, tu bâtiras le dortoir; là où ils’arrêtera la 
troisième fois, tu bâtiras ton réfectoire. » 

Se levant donc à l'aurore, saint Cadoc vit, conformément à la 
prédiction de l'ange, toute la vallée débroussaillée et aplanie 
selon la volonté de Dieu. Le saint homme vint alors, comme 
l'ange l'avait ordonné, au bosquet au centre de la vallée ainsi 
nettoyée et il vit le grand sanglier solitaire se lever au bruit de 
ses pas, tandis que le cygne s'envolait tout effrayé de son nid. 
Le sanglier marqua un arrêt non loin du bosquet et, se retour- 
nant, il fixa saint Cadoc comme pour bien lui faire remarquer 
l'endroit, puis il s'éloigna un peu, s'arrêta de nouveau, s'éloi- 
gna un peu plus et s'arrêta une fois encore. Le saint homme 
marqua alors les trois stations en fichant trois baguettes dans 
le sol. À l'emplacement de la première, il construisit un petit 
oratoire en bois, à celui de la deuxième, il édifia un dortoir, à 
celui de la troisième, un réfectoire. 

(A.W. Wade-Evans, Vitae sanctorum Britanniae et genealogiae, 
Cardiff, 1944, p. 44) 


181 



A/i/z'/^o/og/Æ du monde de/ie 


Or, si cette fois les trois pas ou bonds prodigieux qui créent 
l’espace ne sont pas attribués à un brahmane nain ni à un moi- 
nillon, ils sont le fait d’un sanglier exceptionnel - sa blancheur le 
désigne comme un animal de l’Autre Monde -, soit l’équivalent de 
l’une des formes avataresques majeures de Visnu Trivikrama : 

- le sanglier de Cadoc crée un espace microcosmique en trois 
bonds ; 

- Mullin est un moinillon qui enjambe l’espace en trois 
bonds ; 

- Visnu Vamana Trivikrama est un brahmane nain qui crée l’es- 
pace en l’enjambant en trois pas ; 

- Visnu Varaha est un sanglier qui (re)crée le inonde. 

Encore une fois, la coïncidence ainsi présentée paraît beau- 
coup trop ténue pour mériter l’attention. Il semble pourtant très 
vraisemblable que cette insignifiance ne soit qu’apparente car le 
mythe de Visnu Varaha trouve des parallèles précis dans toutes 
les traditions celtes. Qu’on en juge: 

é i Quand l'intervalle entre les éons fut achevé, le seigneur 
Brahma se réveilla de son sommeil et vit que le monde était 
vide. Visnu, comprenant que la Terre se trouvait au sein des 
eaux depuis que l'univers avait été résorbé en océan primor- 
dial, voulut le relever. Il revêtit un nouveau corps: comme 
à l'aube des éons précédents il s'était fait poisson, tortue, 
etc., il prit la forme d'un sanglier et il entra dans les eaux. 
Alors, le grand sanglier aux yeux comme des lotus releva, 
sur sa défense, la terre des profondeurs de l'Autre Monde et 
la mit sur le grand océan. Elle s'y maintint comme un grand 
bateau, sans couler. 

(H.H. Wilson, The VisnuPurana. Delhi, 1840, p. 38) 
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Mais, après ce relèvement de la terre valant recréation d’un 
éon, Visnu ne renonce pas à être Varaha, le grand sanglier. 

é i Après que Visnu se fut incarné en sanglier lors de cette 
création primordiale, Siva lui dit: « Seigneur, tu as accom- 
pli la tâche pour laquelle tu as pris cette forme de sanglier 
puisque tu as rétabli la Terre telle qu'elle avait été et remis 
ses mers et ses fleuves. Maintenant, la Terre ne peut plus te 
supporter, seigneur de l’univers, et elle est presque détruite 
[par ta puissance] alors que tu l'avais pourtant affermie. Il 
te faut donc quitter ce corps de sanglier [...]. La Terre, dans 
l'océan, était comme une femme en chaleur; elle a été vio- 
lée et elle a conçu de ton sperme un embryon cruel car elle 
était menstruée : le fils qui en naftra développera une nature 
démoniaque. » 

Quand le seigneur sanglier entendit ces paroles du noble 
Siva, il répondit au grand dieu : « Je suivrai ton conseil, sei- 
gneur, et j’abandonnerai ce corps de sanglier. Au temps 
voulu, je reprendrai un autrecorpsde sanglier afi n de recréer 
les mondes. » 

Mais le seigneur sanglier regagna sa montagne et il s'unit à 
la terre en forme de laie désirable. Et si longue que fût leur 
étreinte, le seigneur des mondes n'en avait pas son content 
tant son désir pour la laie était fort. Trois fils en naquirent. 
Leurs noms étaient Suvrtta, Kanaka et Ghora, et leur puis- 
sance était grande. Ces enfants jouaient ensemble sur la 
montagne d'or Meru (l'axe cosmique qui soutient le ciel]. 
Le sanglier, entouré de ses marcassins, s'unissait d'amour 
à sa laie et ne pensait pas à abandonner sa forme. Il avait 
tant de plaisir avec son épouse et ses enfants qu'il s'ébattit 
avec eux jusqu'à écraser la terre et à la faire s'affaisser en 
son milieu. Suvrtta, Kanaka et Ghora éventrèrent sous leurs 
coups la montagne d'or et ils brisèrent tout ce que les dieux 
y avaient merveilleusement déposé. Ils troublèrent les eaux 
du lac Mânasa et de tous les autres lacs des dieux. Bien qu'il 
sût combien le monde était ainsi à la torture, son amour pour 
ses fils empêchait le sanglier de les retenir. Quand Suvrtta, 
Kanaka et Ghora montèrent au ciel, les troupes des dieux 
furent effrayées et se débandèrent de tous côtés. Et dans 
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ses jeux avec ses fils et son épouse, le sanglier n'était jamais 
satisfait : son désir s'accroissait sans cesse et il ne voulait pas 
quitter son corps comme il lui avait été dit de le faire. 

Alors les dieux tinrent un conseil. Ils se rendirent tous chez 
Visnu, se prosternèrent et lui dirent respectueusement: 
« Avec crainte et respect, nous nous réfugions près de toi : 
protège-nous, ô Visnu. » Quand il eut entendu leur plainte, 
Visnu dit à Brahma et à Siva : « Tous les dieux et toutes les 
créatures souffrent affreusement à cause de ma forme de 
sanglier et le monde entier est mis en pièces. Siva, je vou- 
drais bien quitter cette forme mais je m'en trouve incapable. 
Brahma, que toi et les autres dieux emplissiez incessamment 
Siva de toute votre énergie et qu’il abatte le sanglier: son 
corps est devenu une source de malheurs parce qu'il a copulé 
avec une femelle menstruée. Il faut que je l'abandonne désor- 
mais. » Brahma et Siva répondirent : « Nous le ferons. » 

Siva s'approcha du sanglier et prit la forme d'un sarabha (un 
monstre ailé à deux têtes et huit pattes). Quand Suvrtta, Kanaka 
et Ghora le virent s'approcher, ils s’enragèrent et l'assaillirent de 
leurs défenses, de sorte que le sarabha tomba dans l'océan et les 
trois furieux y plongèrent à sa suite. Et quand Suvrtta, Kanaka et 
Ghora eurent ainsi plongé dans l'océan, le sangliers'enragea à 
son tour et se lança lui aussi à l'eau, par amour de ses fils. 

Ce plongeon du sarabha et des sangliers ébranla les dieux 
dans le ciel, ainsi que les planètes et les constellations, qui 
tombèrent sur la Terre en l'enguirlandant de flammes. Le 
souffle de leur chute fit danser les montagnes, provoquant 
l’écrasement d'innombrables créatures. Alors, Brahma s'in- 
quiéta et dit à Visnu : « Seigneur, cet univers entier est en 
ruine ! Tu es le protecteur de tous, tu es le maftre de l'univers : 
sauve-nous et la terre avec nous. Tu dois toi-même résorber 
et détruire le corps de sanglier et restaurer la terre avec tout 
ce qui s’y meut et tout ce qui s’y trouve fixe. » 

Quand il eut entendu ces paroles de Brahma, Visnu prit la 
forme d'un cyprin qui emmena les Veda et les sept excellents 
sages versés dans toutes les connaissances, car il voulait que 
les Veda ne fussent pas détruits. Il les prit tous et les mit sur 
son dos, et il construisit un grand bateau pour que les sages 
pussent préserver leur descendance. 
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Puis le dieu alla chercher le pardon de Siva et il dit: « Tue- 
moi. grand dieu, et j'abandonnerai cette forme de sanglier 
pour le plus grand bien du monde et des dieux. Sacrifie aussi 
mes trois fils, Kanaka, Suvrtta et Ghora, afin de sauver le 
monde. » Comme il disait cela, toute l'énergie s'enfuit de son 
corps de sanglier et elle pénétra dans celui du seigneur Siva. 
Et quand l'énergie du sanglier eut pénétré Siva, celui-ci prit 
aussi celles de Suvrtta, de Kanaka et de Ghora. Le sarabha 
frappa de son bec le milieu de l'échine du sanglier, la brisa 
et lança le corps dans l'eau, puis il brisa l'échine de Suvrtta, 
celle de Kanaka et celle de Ghora, de sorte que tous expirè- 
rent et tombèrent dans l'eau de l'océan avec un bruit et un 
éclat de fin du monde. 

IH.H. Wilson, The VisnuPurana, Delhi, 1840, pp. 38-471 


Le parallèle le plus évident se trouve dans la légende galloise 
du sanglier Trwyth et de sa harde, dont la version la plus com- 
plète figure dans l’un des contes les plus archaïques du recueil 
des Mabinogion : Comment Culhwch obtint Olwen. L’histoire, 
déjà évoquée, est celle d’une série de quêtes imposées au héros 
Culhwch, amoureux de la belle Olwen, par le père de cette der- 
nière, le géant Ysbaddaden Pencawr. L’une des plus difficiles est la 
poursuite d’un sanglier monstrueux, Trwyth, afin de lui arracher 
un peigne et des ciseaux qui se trouvent entre ses deux oreilles : 


(lu/ / iujC- h O/ioen 

L'épisode le plus célèbre de la légende, et certainement l'un 
de ceux qui conservent les traits les plus sûrs de mythologie 
préchrétienne, est celui de la traque du sanglier Trwyth et de 
sa harde de laies et de marcassins. Parmi les exigences les 
plus folles imposées par Ysbaddaden Pencawr se trouvent 
celles attachées à cette chasse et qu'il espère évidemment 
impossibles à satisfaire. 
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i * « Mes cheveux sont si raides qu'il n'y a pas de peigne ni de 
ciseaux avec lesquels on puisse les arranger, sinon le peigne et 
les ciseaux qui se trouvent entre les oreilles du sanglier Trwyth 
et il ne les donnera pas de bon gré. Ce sanglier Trwyth ne peut 
être chassé sans Drudwyn, le petit chien de Greid ab En ; il n'y 
a pas de laisse qui puisse retenir ce chien, saut celle de Cors 
Cantewin ; il n'y a pas de collier auquel cette laisse puisse être 
attachée, sauf celui de Canhastyr Canllaw, et il faudra la chafne 
de Cilydd Canhastyr pour attacher la laisse au collier. Le seul 
veneur au monde capable de contrôler le chien est Mabon ab 
Modron, celui qui a été enlevé à sa mère à l'âge de trois nuits 
et dont on ne sait où il se trouve, ni même s'il est vivant ou 
mort (voir p. 242 ss). Pour chasser le sanglier Trwyth, Mabon 
devra monter Gwyn Myngdwn, le cheval de Gweddw, qui est 
aussi rapide que la vague, mais Gweddw ne le cédera pas de 
bon gré. Comme on ignore où se trouve Mabon ab Modron, on 
ne pourra pas le trouver sans avoir d'abord retrouvé Eidoel ab 
Aer. Garselit Gwyddel est te meilleur chasseur d'Irlande : on 
ne pourra jamais chasser le sanglier Trwyth sans son aide II 
faudra aussi une laisse faite des poils de la barbe de Dillus 
Barfog car il n'y a que cela qui pourra retenir les chiots de la 
chienne Rhymhi et on ne pourra faire cette laisse que si on 
lui arrache les poils de la barbe de son vivant avec des pinces 
en bois. Il ne laissera personne lui faire cela de son vivant et 
la laisse n'aura aucune valeur si elle est faite avec des poils 
arrachés après sa mort car ils seront cassants. Aucun veneur 
au monde ne sera capable de retenir ces deux chiens, sauf 
Cynedr Gwyllt mais celui-ci est neuf fois plus sauvage que le 
plus sauvage des fauves des montagnes. Tu ne pourras jamais 
l’avoir avec toi et tu n'auras donc pas ma fille non plus. On ne 
pourra chasser le sanglier Trwyth sans l'aide de Gwynn ab 
Nudd, sous le pouvoir de qui Dieu a mis les démons d'Annwn 
(de l'Autre Monde) pour les empêcher de détruire ce monde. 
Pour cette chasse au sanglier Trwyth, aucun cheval ne pourra 
porter Gwynn sauf Du, le cheval de Moro Oerfaddawg. On ne 
pourra jamais chasser le sanglier Trwyth sans la présence 
du roi de France Gwilenhin, mais celui-ci déteste quitter son 
royaume et il n'acceptera jamais rie venir ici. On ne pourra 
jamais chasser le sanglier Trwyth sans Aned et Aethlem : ils 
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sont aussi rapides que le vent et ils n'ont jamais abandonné ta 
piste d'un animal sans t'avoir tué. Il faudra amener Arthur et 
ses veneurs pourchasser te sanglier Trwyt h. C'est un homme 
puissant et qui ne viendra pas t'aider. Il faudra Bwtch, Cyfwlch 
et Syfwtch, et leurs trois chiens Glas, Gteisig et Gteisad. On ne 
pourra enfin tuer te sanglier Trwyth qu'avec t'épée d'Wrnach 
Cawr: il ne ta donnera à personne ni en échange ni en cadeau 
et tu ne pourras pas ta lui prendre de force [...] » 

[Informé], Arthur envoya Menw ab Teirgwaedd pourvoir si les 
ciseaux et te peigne se trouvaient bien entre tes oreilles du 
sanglier Trwyth. Sa présence en Irlande était sûre : il venait 
de dévaster te tiers de t'Tte. Menw le découvrit à Esgeir Oenfet. 
Il se transforma en oiseau et descendit. sur sa bauge pour 
essayer d'attraper l'un des bijoux mais il n’arriva à saisir 
qu'une des soies du sanglier, qui se dressa alors furieux et 
s'ébroua si fort qu'un peu de son venin atteignit Menw. Après 
cela, ta santé de Menw ne fut plus jamais bonne. 

Arthur rassembla tout ce qu'il y avait de guerriers dans 
toutes tes Pies Britanniques, en France, en Armorique, en 
Normandie et dans te « pays de t’été », et aussi tout ce qu'il y 
avait comme bons chiens de chasse et comme chevaux. Puis 
il emmena toute cette troupe en Irlande, à Esgeir Oenfet, là 
où se trouvait te sanglier Trwyth avec ses sept marcassins. 
Les chiens furent tâchés sur eux de tous côtés et tes Irlandais 
se battirent contre eux pendant toute une journée, de telle 
sorte qu'un cinquième de l'Irlande fut entière ment ravagé. Le 
lendemain, ce fut t'armée d'Arthur qui attaqua, sans autres 
résultats que d'en sortir malmenée. Le troisième jour, Arthur 
lui -même vint combattre mais, au boutdeneufjourset neuf 
nuits, il n'arriva qu'à tuer l'un des marcassins. 

Les hommes d'Arthur te questionnèrent sur l'origine de ce 
monstre et il leur expliqua qu'il avait été un roi et que Dieu 
t'avait métamorphosé en sanglier à cause de ses péchés. 
Arthur envoya Gwrhir Gwatstawd leithoedd pour essayer de 
parlementer avec te sanglier Trwyth. Gwrhir prit ta forme 
d'un oiseau et s'approcha de ta bauge où il se tenait avec 
ses six marcassins. Gwrhir demanda : « Au nom de celui qui 
t'a mis sous cette forme, si vous êtes capables de parler, je 
demande que l'un de vous vienne parlementer avec Arthur. » 
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La réponse lui vint de Grugyn Gwrycharian, un marcassin dont 
les soies étaient semblables à des fils d'argent et brillaient 
tant gu'on pouvait le voir aller à travers bois et champs : « Par 
celui qui nous a mis sous cette forme, nous n'irons pas parler 
à Arthur. C'est assez de malheur ce que Dieu nous a fait en 
nous métamorphosant, sans que vous veniez en plus nous 
faire la guerre. » « Je vous assure qu'Arthur ne se bat contre 
vous que pour obtenir le peigne, le rasoir et les ciseaux qui 
sont entre les oreilles du sanglier Trwyth. » « Vous n'obtien- 
drez pas ces bijoux avant de l'avoir tué. Demain, nous par- 
tirons d'ici et nous irons dans le royaume d’Arthur pour y 
causer autant de dommages que nous le pourrons. » 

Les sangliers prirent la mer en direction du pays de Galles. 
Arthur les rejoignit le lendemain: le sanglier Trwyth était 
occupé à massacrer tout le bétail de Cynwas Cwryfagyl et 
il avait déjà massacré tout ce qu'il y avait comme hommes 
et comme animaux à Dangleddyf. Dès qu'Arthur arriva, le 
sanglierTrwyth repartit vers Pressely [...], puis jusqu a Cwm 
Cerwyn où il s'arrêta pour résister aux abois : là, il tua qua- 
tre guerriers d'Arthur. Puis il rendit les abois pour la seconde 
fois au même endroit et en tua quatre autres. Lui-même fut 
douloureusement blessé... 

La chasse continue. Au prix de nombreuses pertes humaines 
et d'épouvantables dégâts au pays, toutes les laies et tous les 
marcassins de la harde sont tués. Le sanglier se dirige alors 
vers l'estuaire de la Severn, autrement dit vers l'endroit où 
la tradition galloise situe la source cosmique d'où découle 
toute la vie du monde. 

i i Arthur vint à la Severn pour lui barrer la route avec 
tous les guerriers du pays et pour le pousser de force dans 
l'estuaire. Il l'attaqua avec toute son armée et quatre héros 
le cernèrent, le saisirent aux pattes et le firent basculer 
dans la Severn de sorte qu'il fut complètement submergé. 
Éperonnant son étalon, Mabon ab Modron s'élança d'un côté 
et arracha le rasoir; Cynedr Gwyllt, montant un autre étalon, 
vint de l'autre côté et enleva les ciseaux. Mais avant qu'on ait 
pu lui prendre le peigne, le sanglier toucha le fond de ses pat- 
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tes et dès qu'il eut pied, personne ne put le suivre, ni chien ni 
cheval ni homme, avant qu'il ne fût passé en Cornouailles. 
Arthur et ses hommes l'y rattrapèrent. Tout le mal qu'ils 
avaient eu jusque-là n'avait été qu'un jeu comparé à la peine 
qu’ilseurent à lui prendre le peigne. Aprèsy être péniblement 
parvenus, ils le repoussèrent à la mer et nul ne sut ensuite 
où il était allé, avec les deux chiens Aned et Aethlem encore 
à ses trousses. 

IR Bromwich - D.S. Evans, Culhwch ac Olwen, Cardiff, 1988, 
pp. 24-41 1 


Le sanglier Trwyth a des homonymes dans presque toutes les 
autres traditions celtes et l’Irlande connaît également la figure 
remarquable du druide borgne Dil Triath. Son nom signifie littéra- 
lement « le Triath du Déluge (autre dit eschatologique) » et triath 
est signalé comme un mot portant remarquablement les trois sens 
de « roi », « sanglier » et « mer ». 

En outre, Dil Triath est lié à Magh Mucraimhe, « la Plaine du 
Dénombrement des Porcs », qui tire son nom d’une légende pres- 
que identique à celle de sanglier Trwyth gallois : une harde de 
sangliers sort de l’Autre Monde et ravage le pays ; le roi Ailill et 
la reine Meadhbh, aussi célèbres dans le cycle héroïque irlandais 
qu’Arthur dans la tradition héroïque galloise, lui donnent la chasse 
et n’arrivent qu’à grand-peine à en venir à bout. Après quoi, comme 
Trwyth, ces sangliers disparaissent sans que personne ne sache 
ce qu’ils sont devenus. 


Pourcomprendre la légende qui suit, il faut savoir que le fait 
de dénombrer des êtres surnaturels est un moyen tradition- 
nel de les exorciser. 
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éé Magh Mucraimhe, « la Plaine du Dénombrement 
des Porcs » : d'où vient ce nom 7 II n'est pas difficile de 
l'expliquer. 

Une harde de sangliers druidiques (surnaturels, méta- 
morphosés] sortit de l Oweynagat à l'époque d 'Ai li II et de 
Meadhbh. Ces sangliers détruisaient le blé et le lait par- 
tout où ils passaient et aucun homme n'était capable de les 
dénombrer exactement. 

Ailill et Meadhbh vinrent à Fraochmhagh pour leur donner 
la chasse et ils les pourchassèrent jusqu'à Bealach na Feat. 
Là, Meadhbh réussit à en saisir un par une patte mais il 
s'échappa en laissant sa peau dans la main de Meadhbh. 
Après quoi, ils purent être dénombrés dans cette plaine et 
c'est de là qu'elle tire son nom. 

IW. Stokes, The Prose Texts in the Rennes Dindsenchas, dans 
Revue Celtique, 1894, XV, p. 470] 


La bataille de Magh Mucrajuihe 

Cette importante légende du cycle des rois remonte au ixe siè- 
cle. Elle fait accessoirement allusion à la grande chasse des 
sangliers de l'Autre Monde par Ailill et Meadhbh, ajoutant 
quelques détails à la notule de la Topologie rennaise : que 
rien ne poussait pendant sept ans là où ces fauves passaient, 
qu'il n'était pas possible de les tuer car ils disparaissaient 
dès qu'on levait une arme sur eux, que Meadhbh attrape un 
sanglier lorsqu'il bondit au-dessus de son bige mais que la 
peau de l'animal se déchire depuis le front et qu'il s'enfuit, 
tout écorché, en l'abandonnant aux mains de la reine, et enfin 
que cela permet de les dénombrer. 

i é Après cela, personne ne sait où ils allèrent. 

(M. O'Daly, Cath Maige Mucrama. Londres, 1975, pp. 50-51) 
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L’Écosse a gardé le souvenir de Trwyth/Triath attaché à une 
foire, la Troit Fair qui s’est tenue jusqu’au XIX e siècle aux alentours 
de la Noël. Par ailleurs, le mur d’Antonin, c’est-à-dire le rempart 
qui formait la frontière entre la Grande-Bretagne romaine et la 
Calédonie libre, y porte - au moins depuis le IX e siècle - le nom 
de Swine’s Dyke, « le Rempart du Porc » : ce qui ne serait qu’une 
coïncidence sans importance s’il n’y avait à côté de cela un ensem- 
ble de légendes irlandaises attachées à ce porc... 

Encore aujourd’hui, l’Irlande est parcourue par d’immenses 
levées de terre, jadis couronnées de remparts en bois, et qui ont 
servi à la fois de frontières fortifiées, de système de contrôle du 
trafic et de marques de prestige politico-religieuses à l’âge du fer 
protohistorique. La plus célèbre est celle qui dessine la frontière 
de l’ancien Ulster et qui est encore appelée Black Pig’s Dyke, « le 
Rempart du Porc Noir ». Une légende y est obstinément attachée, 
dont plus de soixante versions ont été collectées, toutes légère- 
ment différentes mais s’accordant unanimement sur le scénario 
général et sur les détails significatifs. Elle raconte l’histoire d’un 
maître d’école doté de pouvoirs surnaturels et capable de trans- 
former les hommes en animaux, ou encore les fillettes en hases 
et les garçonnets en chiens de chasse à leur poursuite. Le maître 
finit néanmoins par être dénoncé et puni : ses élèves lui volent sa 
baguette magique et s’en servent pour le métamorphoser en san- 
glier noir et ses disciples en marcassins ; ils sont à leur tour pour- 
chassés sans pitié ... et ce seraient leurs traces ou la marque de 
leurs boutoirs qui auraient façonné le grand rempart. 

Il est certain qu’une partie de ce conte s’inscrit dans le folk- 
lore universel et des magiciens qui transforment les humains en 
porcs se rencontrent partout, depuis la Circé homérique jusqu’aux 
contes populaires contemporains. Le méchant tour de la métamor- 
phose des écoliers en porcelets se retrouve dans les évangiles apo- 
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cryphes de l’enfance de Jésus et on ne peut douter qu’il a inspiré 
ici la légende du maître d’école magicien. Par contre, les détails 
de la chasse et de la configuration du paysage sont étrangers au 
thème folklorique et aux apocryphes chrétiens, mais totalement 
en accord avec le mythème pancelte examiné ici. 

L’extrême antiquité de ce dernier se découvre à travers divers 
indices. 

C’est d’abord le célèbre chariot de Mérida, dont il est assuré 
qu’il n’évoque pas une chasse banale et simplement mondaine, mais 
un mythe majeur de chasse donnée à un sanglier surnaturel. 

C’est aussi la curieuse anecdote vécue et racontée par l’em- 
pereur Dioclétien en personne : une druidesse lui avait prédit 
que son règne - son microcosme temporel - commencerait après 
qu’il aurait réussi à tuer un grand sanglier fatidique (tout comme 
le commencement du monde avait été assuré par la chasse du 
grand sanglier divin). De fait, bien que Dioclétien eût dès lors 
chassé sans répit tous les sangliers qu’il lui était possible, ce n’est 
qu’après avoir tué le préfet du prétoire Aper - dont le nom signifie 
« Sanglier » en latin ! - qu’il était monté sur le trône. . . 

Enfin, ce n’est sans doute pas un hasard si, selon le témoignage 
de Pausanias, les Galates s’abstenaient de manger de cet animal 
en souvenir d’un sanglier surnaturel envoyé par Zeus et qui avait 
longtemps ravagé leur pays et tué un grand nombre d’entre eux. 

L’ensemble prend sens dès lors qu’on sait que le grand sanglier 
est clairement un avatar du dieu-père souverain, la laie l’un de 
ceux de la Terre-mère elle-même, et qu’au moins le plus célèbre 
de leurs enfants est régulièrement identifié à un porcelet. 

L’identification du dieu-père souverain au grand sanglier se 
découvre en Irlande par l’alternance qui y est posée dans l’attribu- 
tion des grands remparts-frontières tantôt au Porc Noir, tantôt au 
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dieu-père lui-même ; dans l’Antiquité celte, à travers l’alternance 
iconographique qui représente le vainqueur du grand démon 
anguipède tantôt sous les traits de Jupiter Taranis, tantôt sous 
ceux d’un puissant sanglier. 

L’identification de la Terre-mère à une laie est assurée en 
Irlande par deux surnoms de la déesse-mère Dana: Banbha, 
« Petite Coche », et Troghan, « Truie » ; elle l’est dans l’Antiquité 
celte par l’association du sanglier à la Diane gauloise - qui n’est 
pas ici la chaste déesse chasseresse mais la mère de tout. 

Leur plus célèbre fils enfin est en Irlande Lugh, fils d’un san- 
glier ; en Galles Lieu, fils d’un sanglier et récupéré d’entre les morts 
par son père accompagné d’une truie ; en Armorique Huccan, 
« Petit Porc » ; dans l’Antiquité celte Lugus qui se reconnaît sous 
le déguisement du Mercure celto-romain surnommé Moccus, 
« Porc », et régulièrement associé à un sanglier. 

Tous ces rapprochements entre légendes celtes et indo-euro- 
péennes permettent surtout de comprendre qu’il n’y a certaine- 
ment pas eu qu’un seul et simple mythe de création de notre 
monde dans les traditions celtes. Plusieurs ont dû coexister, 
concurrents ou complémentaires, dont ici, entre autres, un mythe 
d’ouverture de l’espace-temps au moyen de trois pas merveilleux 
et un autre de formatage du paysage par les courses et les rava- 
ges d’une harde de sangliers divins trop puissants pour que ce bas 
monde puisse les supporter. 

LA SOCIOGONIE 

Un autre épisode mythique de création, ou plutôt de « constitu- 
tion » du monde est, dans toutes les traditions indo-européennes 
accessibles, la sociogonie, c’est-à-dire la mise en place des diffé- 
rents statuts sociaux considérés comme indispensables à son bon 
fonctionnement. Cette sociogonie est évidemment située en des 
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temps antérieurs à ce que chaque groupe indo-européen consi- 
dère (microcosmiquement) comme son monde. 

L’Inde présente comme ancêtres de l’humanité (indienne) cinq 
clans primordiaux venus d’outre-océan - autrement dit de la vir- 
tualité du non-être - et expressément définis comme les souches 
respectives des cinq classes sociales reconnues : les brahmanes 
détenteurs de l’autorité religieuse, les ksatriya nobles guerriers, 
les vaisya producteurs roturiers, les sudra hors castes et les 
étrangers nisada. 

Dans le mythe Scandinave, après les trois races divines que 
sont les géants (guerriers belliqueux), les Ases (souverains) et 
les Vanes (maîtres de la fertilité), l’humanité est fondée par le 
dieu premier Heimdall qui s’unit respectivement à la pauvre Edda 
« Bisaïeule » pour engendrer Thræll « Esclave », à l’aisée Amma 
« Aïeule » pour lui donner Karl « Paysan Libre » et à la riche 
Môdhir « Mère » qui conçoit Jarl « Noble ». 

En Grèce, les êtres humains sont distribués en six espèces 
par le célèbre mythe des races métalliques que nous a conservé 
Hésiode : la race d’or est royale et la race d’argent en est encore 
parente quoique d’une dignité moindre ; la race des héros et celle 
de bronze sont exclusivement guerrières, l’une noble et l’autre 
aveuglément brutale ; la race de fer est celle des hommes actuels, 
entièrement soumis aux peines du labeur et de la production du 
nécessaire vital mais encore dotés d’une mesure qui fera défaut à 
la dernière race, la plus vile et la plus dégénérée. 

À Rome, l’historiographie a subtilement entrelacé ses derniers 
souvenirs de la plus ancienne histoire authentique à son idéolo- 
gie sociogonique pour dérouler, de la fondation de la ville à la 
naissance de l’état normal de leur monde que constituait pour les 
Romains leur république, une série de règnes correspondant exac- 


194 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 


tement à l’idéologie indo-européenne et au droit social romain. Les 
quatre premiers dessinent, selon l’ordre hiérarchique, le schéma 
même de la société fonctionnelle répondant à l’idéologie indo- 
européenne : le premier, celui de Romulus, et le deuxième, celui de 
Numa Pompilius, s’opposent comme les deux aspects de la fonc- 
tion souveraine puisque le violent Romulus présente tous les traits 
de la souveraineté « varunienne » redoutable, brutale, coercitive, 
tandis que le paisible Numa, en contraste, fait preuve des quali- 
tés de bienveillance, de pondération, de sagesse de la souverai- 
neté « mitrienne » ; le troisième, celui de Tullus Hostilius, est celui 
d’un guerroyeur forcené et excessif; le quatrième, celui d’Ancus 
Martius, aligne une succession de faits qui s’inscrivent tous dans 
le registre de la troisième fonction : santé, volupté, richesse. . . Ces 
personnages incarnent donc les trois fonctions des citoyens dans 
une société complète et en bon état de fonctionnement, mais la 
mentalité romaine, légaliste s’il en est, n’a pas manqué d’inscrire 
dans son droit trois distinctions parmi les humains extérieurs à 
la société de plein droit: les pérégrins, étrangers reçus à Rome 
et admis à y traiter sur un pied d’égalité ; les esclaves, présents 
mais dépourvus de tout droit humain ; les étrangers, soit en guerre 
contre les Romains, soit susceptibles de l’être. Et avant l’instau- 
ration de la république, l’historiographie mythique aligne de fait 
encore trois rois « étrangers » : Tarquin l’Ancien, métèque étrus- 
que fils d’un métèque grec ; Servius Tullius, fils d’esclave et servile 
par son nom même ; Tarquin le Superbe, figure haïssable chassée 
du pouvoir, ameutant contre Rome ses pires ennemis et s’identi- 
fiant ainsi à eux. Et ce n’est que par la défaite finale de ce mauvais 
roi et des ennemis qu’il mène que la république - « notre monde » 
pour les Romains - est enfin fondée. 


Une sociogonie exactement analogue est bien attestée en 
Irlande et constitue même la base de sa pseudo-histoire, même 
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après que la conversion au christianisme a forcé les historiens a 
prendre en compte la version biblique des origines du monde. 
Ils ont ainsi maintenu jusqu’à l’aube des temps modernes et de 
leur science objective le mythe de cinq « invasions » préhumai- 
nes valant sociogonie. 

La première est celle d’une « petite-fille » de Noé : Ceasair qui, 
à la tête de cinquante femmes et trois hommes, arrive d’outre- 
mer et débarque « avant le Déluge » (avant notre éon). Les trois 
hommes se partagent les cinquante et une femmes mais lorsque 
deux d’entre eux succombent à la tâche conjugale, le troisième, 
Fionntan, s’enfuit pour ne pas connaître le même sort et toutes les 
femmes en meurent bientôt de chagrin. . . Fionntan, pour sa part, 
survivra jusqu’à la fin des temps, changeant périodiquement de 
forme, afin de porter témoignage de l’histoire passée. 

On peut analyser ce premier débarquement comme un mythe 
d’émergence de la vie multiforme du monde hors des eaux primor- 
diales de la virtualité : Fionntan, « Feu Brillant », représente le feu 
de la vie et c’est en tant que tel qu’il est immortel et multiforme. 

La deuxième invasion est celle d’un « petit-fils » de Noé : 
Parthalân. Banni pour avoir tué son père, il s’installe en Irlande 
avec tout son clan et ils y apportent les arts serviles : labour, van- 
nage, brasserie, chasse, pêche, construction. . . Mais la colère divine 
les poursuit et, en expiation de la faute de Parthalân, ils meurent 
tous de la peste. 

Parthalân et son clan représentent les esclaves. Leurs occupa- 
tions, qui constituent l’essentiel de ce qui est dit d’eux, sont servi- 
les et les noms de leurs chefs le confirment : le père de Parthalân 
est Aiteachdha, « Bon Domestique », son oncle Seanboth, « Serf », 
etc. 
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La troisième invasion est celle d’un lointain descendant d’Aitea- 
chdha, Neimheadh, dont le clan défriche l’Irlande et construit deux 
palais. Mais le clan est attaqué par les démons venus d’outremer, 
les Fomhéire, et entièrement massacré à l’exception des trois fils 
de Neimheadh qui fuient l’île et s’établissent au loin. 

Neimheadh et son clan, comme Parthalân et le sien, représen- 
tent très clairement un groupe social inférieur. Ils n’ont pas de roi 
et leurs occupations sont toutes roturières : commerce, élevage, 
agriculture. Le nom de leur chef les situe néanmoins à un rang 
plus élevé que leurs prédécesseurs : Neimheadh est « le Sacré », 
c’est-à-dire celui qui a le droit d’assister à la religion et au culte, 
autrement dit l’homme libre par opposition à l’esclave qui n’a pas 
de droit humain, ne fait pas partie de la société légale et ne peut 
donc pas participer à son culte. Ces hommes libres ne sont toute- 
fois que des roturiers. S’ils bâtissent deux palais dont ils n’ont pas 
l’usage, c’est que ces derniers sont destinés aux deux invasions 
suivantes : celles des nobles et des druides, et c’est aussi l’indice 
que Neimheadh et son clan sont par nature destinés à servir les 
deux classes supérieures. 

Pour ce qui est des Fomhéire, ils se retrouvent dans un grand 
nombre de textes et de légendes. Les plus tardifs leur prêtent 
volontiers les traits des Vikings dont les razzias impitoyables ont 
fortement marqué la mémoire collective de l’Irlande. Dans les plus 
anciens et les plus fiables, ce sont des démons hideux qui combat- 
tent les trois dernières invasions de l’Irlande et sont définitivement 
vaincus par la dernière. Il est bien sûr naturel que Neimheadh et 
son clan ne puissent en venir à bout: seule la science divine est 
capable de soumettre les démons. Or, si Neimheadh et les siens 
peuvent assister à la religion, ils n’en ont pas l’arcane. Seuls les 
druides ont accès aux principes de la science divine et eux seuls 
donc peuvent « vaincre les Fomhéire ». 
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La quatrième invasion est celle des descendants des fils aînés 
de Neimheadh : les Fir Bolga et les Fir Domhnann. Elle représente 
certainement la noblesse guerrière : Fir Bolga et Fir Domhnann 
sont avant tout des combattants et ce sont eux qui inventent les 
armes nobles, eux aussi qui établissent les institutions politiques 
telles que royauté, justice, division en provinces... 

Au cours du règne du plus grand roi des Fir Bolga survient la cin- 
quième invasion: celle des Tuatha Dé Danann, ou « Lignages issus 
de la déesse Dana », identifiés explicitement comme les dieux de 
l’Irlande païenne. Ce sont des druides et des magiciens aux pouvoirs 
merveilleux et lorsque les Fir Bolga veulent les arrêter, leur courage 
est impuissant et ils sont défaits à la première bataille de Moytirra. 

Mais il n’y a pas d’opposition entre les deux classes supérieu- 
res : les nobles et le roi d’un côté, les druides de l’autre sont com- 
plémentaires et la supériorité des druides n’est que théorique (aux 
deux sens du terme). De même dans le mythe, la défaite des Fir 
Bolga à Moytirra ne signifie pas leur expulsion ni leur asservisse- 
ment : moyennant une reconnaissance de la préséance des Tuatha 
Dé Danann, ils obtiennent un traité de coexistence et d’amitié. 

Au cours du combat contre les Fir Bolga, le roi des dieux, 
Nuadha, a la main coupée. Atteint dans son intégrité physique, 
il ne peut plus régner et il est remplacé par son cousin Eochaidh 
Breas, fils d’une déesse et d’un Fomhôr. Mais Eochaidh Breas se 
révèle très vite un mauvais roi, avaricieux et tyrannique. En secret, 
le dieu-médecin Dianchéacht et le dieu-bronzier Creidhne gué- 
rissent alors Nuadha en adaptant une prothèse en argent à son 
moignon : lorsqu’il est ainsi à nouveau apte à régner, les dieux se 
révoltent, chassent Eochaidh Breas et rendent le trône à Nuadha. 
Eochaidh Breas fait alors appel à ses parents fomhôire : à la tête de 
leur multitude, il tente de reprendre le pouvoir. C’est le grand choc 
cosmique entre les dieux et les démons : à la deuxième bataille de 
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Moytirra, les Tuatha Dé Danann, menés par le dieu Lugh, écra- 
sent les démons et remportent une victoire totale. Eochaidh Breas 
n’est épargné par Lugh qu’en échange de promesses quant à la 
prospérité des troupeaux et des récoltes de l’Irlande jusqu’à la 
fin des temps. 


La syiat 'i/at'ion ÿua/i-fiante± 

Un thème important des mythologies indo-européennes - et 
celtes - est celui qui lie les pouvoirs majeurs surnaturels et 
spécifiques d'un dieu à la perte consentie de ce qui en per- 
met naturellement l'exercice. 

Ce peut être un organe physique : Fortuna (la Fortune], autre- 
ment dit le destin tracé d'avance pour chacun, est aveugle ; 
le Scandinave Odin obtient la voyance omnisciente en s'ar- 
rachant un œil; son collègue Tÿr obtient le patronage de la 
bonne foi en sacrifiant sa main droite - celle qui prête ser- 
ment - dans un parjure; le dieu impulseur (celui qui met le 
monde en mouvement] de l'Inde, Savitr, n'a plus de mains; 
dans toutes les mythologies, la déesse-mère paie sa fécon- 
dité de cette « mutilation » paradoxale qu'est sa virginité 
perpétuelle... 

Ici, l'amputation du bras de Nuadha le qualifie à la fois comme 
guerrier- la main qui tient le glaive - et comme roi, caria mis- 
sion essentielle du souverain est de redistribuer justement entre 
ses sujets tout ce que sa dignité met sous son contrôle. 


La sociogonie est dès lors achevée et le monde est prêt à 
recevoir les hommes. C’est ce qui se passe. Les Irlandais actuels 
(les Milésiens ou descendants d’un certain Golamh Mil) débar- 
quent dans l’île et concluent un accord avec les dieux : ceux-ci 
leur abandonnent le microcosme irlandais et ils garantissent la 
prospérité des hommes en échange du culte que ces derniers 
leur rendront. 


199 



A/i/Z l ho/oÿ& du fyjondft C<e/te 


STATUT SOCIAL 

ROME 

IRLANDE 

Étrangers hostiles 

Étrusques ameutés par 
Tarquin le Superbe 

Fomhoire ameutés par 
Eochaidh Breas 

Esclaves 

Servius Tullius 

Parthalân 

Métèques 

Tarquin l’Ancien 

Tiers état , 
(troisième fonction 
roturière) 

Ancus Martius 

Neimheadh 

Noblesse 

(deuxième fonction 
guerrière) 

Tullus Hostilius 

Fir Bolga 

Fir Domhnann 

Clergé 

(première fonction 
de souveraineté 
religieuse) 

Numa Pompilius 
Romulus 

Tuatha Dé Danann 

Fin de la sociogonie 
et début de « l’âge 
humain » 

république 

Milésiens 


La richesse du matériel irlandais est, nous l’avons vu, sans 
égale. Il ne subsiste dès lors que peu d’autres traces d’une pareille 
sociogonie dans les autres traditions celtes. Des échos vraisembla- 
bles demeurent pourtant dans la tradition galloise. 

L’un d’eux est une triade selon laquelle la Grande-Bretagne 
aurait porté successivement trois noms, soit Clas Myrddin « le 
Clos de Merlin » avant la première « invasion », Ynys Beli « l’île de 
Beli » après sa première « invasion » et enfin, après l’invasion de 
Prydain ab Aedd Mawr, Ynys Prydain « l’île de Prydain » (ce qui 
est encore aujourd’hui le nom gallois de la Grande-Bretagne). On 
note en effet qu’il y est fait mention « d’invasions », selon le même 
terme que dans le mythe irlandais ; que Merlin apparaît comme 
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le correspondant précis du primordial Fionntan ; que Beli est le 
Grand Ancêtre de tous les dieux gallois et l’époux de Dôn, l’équi- 
valent gallois de Dana, la mère des dieux irlandais ; que Prydain est 
l’éponyme des Britanniques et apparaît donc directement compa- 
rable à Golamh MilJ’ ancêtre des Milésiens ou habitants humains 
de l’Irlande ; qu’Aedd Mawr « le Grand » porte un nom emprunté 
à l’Irlande, où de plus l’un des surnoms du dieu-père souverain des 
Tuatha Dé Danann est Daghdha Môr (« le Grand ») . . . 

Un autre écho de la sociogonie irlandaise se trouve dans la 
légende du Colloque de Lludd et de Llefelys;. le roi du micro- 
cosme britannique est en effet là Lludd Llawarian, qui porte le 
même nom (Nudd, devenuLIudd par allitération avec le surnom 
Lîawarian) et le même surnom, « Main d’Argent », que le roi des 
dieux Nuadha Airgeadlâmh ( llaw et làmh signifient « main », 
arian et airgead « argent »). Il est dit que son royaume est envahi 
et opprimé par des démons, les Coraniaid, invulnérables car ils ont 
la faculté d’entendre toutes les conversations si secrètes soient- 
elles, et Lludd ne sait comment se débarrasser de leur engeance. 
Il convoque alors son frère Llefelys - qui n’est autre que Lieu, 
l’équivalent gallois du dieu Lugh -, le roi de Gaule - autrement dit 
d’un « autre monde » outremer. La science de Llefelys est grande 
et, de fait, il connaît le moyen de détruire les Coraniaid - broyer 
certains animalcules dans de l’eau et asperger ensuite les démons 
de la mixture ainsi obtenue -, de même que celui d’en communi- 
quer secrètement la recette à Lludd : en lui parlant en haute mer, 
à travers un tuyau en cuivre appliqué à son oreille. 

À peine est-il débarrassé de cette première calamité qu’un 
deuxième fléau s’abat sur le royaume de Lludd : à chaque retour 
des calendes de mai retentit un cri si terrible qu’il arrête toute vie. 
Heureusement, Llefelys connaît aussi le remède. Il révèle à Lludd 
que deux dragons invisibles se battent férocement: un dragon 
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rouge indigène et un dragon blanc étranger. À chaque retour des 
calendes de mai, le dragon rouge est assailli et blessé, et c’est le cri 
qu’il pousse qui résonne alors si lugubrement. Et Llefelys indique 
à nouveau le moyen de mettre un terme à ces combats cataclys- 
miques : comment capturer les deux dragons, puis les enfermer 
en tel endroit de l’île qu’ils y constituent désormais un puissant 
talisman propre à préserver celle-ci de toute invasion tant qu’ils 
ne seront pas relâchés. 

Un peu plus tard encore, un troisième fléau s’abat: un som- 
meil irrépressible endort tout et un mystérieux voleur en profite 
pour emporter tous les vivres du pays. Pressé par la disette, Lludd 
consulte encore Llefelys. Il apprend de lui comment résister au 
sommeil magique et ainsi surprendre et arrêter le voleur. Ceci fait, 
Lludd, sur les conseils de son frère, accorde la vie au larron en 
échange d’une promesse qu’il garantira désormais par sa magie la 
prospérité des troupeaux de la Grande-Bretagne. 

L’archaïsme du récit est signalé par sa structure doublement 
trifonctionnelle des fléaux et des avantages que procure leur 
élimination : 


FONCTIONS 

FLÉAUX 

AVANTAGES 

1 

Les Coraniaid, omniscients, pré- 
viennent la libre communication 

intellectuelle et le bon exercice 

de l’autorité souveraine. 

Liberté retrouvée et assurée 

du gouvernement. 

2 

Les dragons combattent. 

Protection contre toute invasion 

hostile. 

3 

Le magicien voleur prive 
le royaume de sa production 

alimentaire. 

Abondance matérielle assurée 

par le magicien vaincu. 
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Par ailleurs, les parallèles avec la sociogonie irlandaise s’avè- 
rent frappants : la race des Coraniaid rappelle directement celle 
des Fomhôire par son caractère non humain, par l’oppression 
qu’elle inflige au pays et par son extermination magique selon 
des moyens assez proches de ceux qu’utilise l’Irlandais Lugh pour 
assurer la défaite des démons ; de la même façon que, dans le 
mythe irlandais, le conflit entre les dieux et les démons trouve 
sa source dans la contestation de l’autorité du roi à la main d’ar- 
gent Nuadha Airgeadlâmh, les Coraniaid s’opposent au roi à la 
main d’argent. Lludd Llawarian; comme dans le mythe irlandais, 
l’intervention de Lugh permet de remporter la bataille en vue de 
rendre son trône à Nuadha, les problèmes qui entravent l’exer- 
cice du pouvoir royal de Lludd sont résolus grâce à Llefelys/Lleu. 
Surtout, l’épisode final du Colloque de Lludd et de Llefelys appa- 
raît exactement parallèle à celui qui couronne le mythe sociogoni- 
que irlandais. Le magicien qui vole les vivres du royaume et en fait 
une terre gaste (stérile) est en effet vaincu par Lludd et Llefelys 
et ne sauve sa vie qu’en promettant de rendre l’abondance perdue 
et de la garantir à jamais : 


Le f ’ rV'/ 'r de LL 6/dd ed de LJ e-fe 

Dans sa forme actuelle, ce conte remonte au plus tôt à la 
seconde moitié du XI le siècle car il montre des emprunts assu- 
rés à l 'Histoire des rois de Grande-Bretagne de Geoffrey de 
Monmouth. Il n'y a néanmoins aucun doute qu'il remanie des 
éléments remontant à la mythologie préchrétienne. L'épilogue 
en est un des plus sûrs. 

é à Dès qu'il se reconnut vaincu par la force et la vaillance 
de Lludd, le magicien demanda grâce. 

« Comment pourrais-je te faire grâce après tous les dom- 
mages que tu m'as causés et les injures que tu m'as infli- 
gées? » demanda le roi. 
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« Tous [es dommages que je t'ai causés, je les réparerai en 
rendant exactement tout ce que j'si volé. Je ne recommen- 
cerai plus jamais de tels méfaits. Au contraire, je te servirai 
fidèlement à partir de maintenant. » 

Le roi marqua son accord et ainsi, jusqu'à la fin de sa vie, 
Lludd, fils de Beli, régna sur une Grande-Bretagne paisible 
et prospère. 

(B. F. Roberts, Cyfranc Lludd a Llefelys, Dublin, 1975, pp. 4-6| 

De son côté, Eochaidh Breas, qui a réduit le royaume des dieux à 
la dernière misère en accaparant tous ses biens, est vaincu par Lugh 
et ne sauve sa vie qu’en promettant d’assurer à jamais la régularité 
des récoltes et l’abondante lactation des vaches du royaume : 


La deu\ièsrie de Mcytin-g 

é é Aussitôt après, ils furent en situation de mettre à mort 
Eochaidh Breas. 

« Vous gagnerez plus à m'épargner qu'à me tuer », dit ce 
dernier. 

« Comment cela ? » questionna Lugh. 

« Si vous m'épargnez, les vaches d'Irlande donneront tou- 
jours du lait », répondit Eochaidh Breas. 

« Je vais soumettre cette proposition à nos sages », dit 
Lugh. 

Lugh se rendit chez Maoiltne Môirbhreatach (un dieu juris- 
consulte) et lui demanda: « Épargnerons-nous Eochaidh 
Breas s’il garantit que les vaches d'Irlande donneront tou- 
jours du lait ? » 

« Non, car s'il peut faire en sorte qu'elles donnent du lait tant 
qu'elles vivront, il ne peut pas empêcher qu'elles vieillissent 
et finissent par mourir », répondit Maoiltne. 

Lugh dit à Eochaidh Breas : « Ta proposition ne sauvera pas ta 
vie car si tu peux assurer la lactation, tu ne peux pas empê- 
cher les vaches de vieillir ni de mourir [...]. En feras-tu une 
autre [en plus] pour échapper à la mort 7 » 
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« Oui. Dis à votre jurisconsulte que les Irlandais pourront faire 
une récolte chaque saison s'ils me laissent la vie sauve. » 
Lugh demanda à Maoiltne : « Épargnerons-nous Eochaidh 
Breas s'il assure une récolte en chaque saison aux hommes 
d'Irlande 7 » 

Maoiltne répondit: « Nous nous sommes trouvés bien sans 
cela : en labourant et en semant au printemps, en laissant l'été 
au blé pour qu'il pousse, l'automne pour qu'il vienne à maturité 
et soit moissonné, l'hiver pour qu'il soit consommé. » 

Lugh dit à Eochaidh Breas: « Cette proposition ne te sauve 
pas. » 

« Que faut-il [en plus] pour qu'on m'épargne? » questionna 
Eochaidh Breas. 

« Comment les hommes d'Irlande devront-ils labourer, semer 
et moissonner 7 Si tu révèles cela, tu auras la vie sauve. » 

« Enseigne-leur ceci : qu'ils labourent un mardi, sèment le 
grain dans leurs champs un mardi et qu'ils moissonnent un 
mardi. » 

Et c'est pour ce secret qu'Eochaidh Breas fut sauvé. 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuiredh, Dublin, 1982, pp. 66-68] 

La figure du dieu détrôné parce qu’il a perdu une main, puis 
rétabli dans son intégrité physique grâce à une prothèse en argent, 
surnage aussi dans presque toutes les traditions celtes. 

L’Armorique a conservé son nom, Nuz, mais a transféré son 
mythe sur un saint Méloir dont la légende est incontestablement 
similaire puisqu’elle en reprend tous les traits majeurs et qu’elle 
centre son culte autour d’une source souterraine miraculeuse dans 
un village - Lanmeur, en Finistère - dont un quartier garde encore 
le nom de Kernu(z), « le Manoir de Nuz ». 


l//e de S(<J tït Mf’/mr 

Cette vie du xie siècle mêle des éléments incontestablement 
issus de la mythologie préchrétienne à des souvenirs éven- 
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tuels de véritables querelles dynastiques au sein de la famille 
régnante de Cornouaille au haut Moyen Age. 

Le thème est le suivant : Méliau, roi de Cornouaille, est assas- 
siné par son frère Rivod qui, pour asseoir définitivement son 
pouvoir, veut aussi supprimer Méloir, fils et héritier de Méliau, 
âgé de sept ans. Cédant aux prières des membres de sa cour, 
il se contente dans un premier temps de le faire mutiler pour 
le rendre inapte à la fonction souveraine. 

é i Lorsque Rivod, après la mort de son frère, eut usurpé le 
royaume, il voulut retrouver son neveu Méloir, que son saint 
père laissait à l'âge tendre de sept ans. Il se rendit à l'en- 
droit de Cornouaille que l'on appelle Gorbroidus et il y réu- 
nit ses évêques, ses clercs et de nombreux lai'cs. Il délibéra 
avec eux quant à la mise à mort de l'enfant et leur demanda 
la permission de le tuer comme il l'avait fait pour son père 
Méliau. Le conseil, craignant Dieu, le supplia néanmoins de 
lui laisser la vie sauve. Dès tors, ne pouvant agir comme il 
l'aurait voulu, l'usurpateur, furieux, ordonna qu'on lui coupât 
la main droite et le pied gauche [...]. 

Après avoir subi cette mutilation, Méloir fut accueilli avec 
honneur par les moines du monastère de saint Corentin en 
Cornouaille et on lui fabriqua là une main en argent et un pied 
en bronze [...] : étonnamment, cette main pouvait se mou- 
voir comme une vraie et Méloir pouvait l'ouvrir et la fermer 
comme une main naturelle faite d'os, de nerfs, de veines, de 
sang et recouverte de peau... 

IA.Y. Bourgès, Le Dossier hagiographique de saint Métar. dans 
Britannia Monastica, 1997, V, pp. 56-571 


L’Irlandais Nuadha, le Gallois Nudd/Lludd, le Breton Nuz sont 
évidemment apparentés. Ces derniers, ainsi que peut-être le nom 
du saint Neot des Cornouailles britanniques et certainement celui 
des Nûtons des légendes médiévales et du folklore ardennais 
contemporain, dérivent de l’épiclèse d’un antique dieu Nodont, 


206 



Ce monde et l'autre. Les dieux et leur œuvre 


dont le sanctuaire est resté longtemps l’un des plus fameux de la 
Grande-Bretagne celto-romaine. 

Ce temple se trouvait à Lydney, à la frontière entre le pays de 
Galles et le Gloucestershire anglais. Il surplombe l’embouchure de 
la Severn, que la tradition galloise identifie à la source cosmique 
en raison de son mascaret spectaculaire et du fait que le fleuve 
prend sa source au mont Plynlimon, l’axe cosmique du micro- 
cosme gallois. Nodont y est identifié à Mars, ce qui correspond 
dans le schéma romain à la fonction guerrière qu’incarne Nuadha 
dans le système irlandais, Surtout, la fouille de ce temple a livré 
un remarquable ex-voto métallique en forme de bras coupé rap- 
pelant que les représentations de Nuadha dans l’iconographie de 
l’Irlande préchrétienne montrent ce dieu brandissant son bras 
coupé ou la prothèse qui le remplace. 

Un autre écho antique de l’issue de lasociogonie se trouve cer- 
tainement dans l’abondante représentation iconographique - près 
de quinze cents attestations, sans compter les images monétaires 
- de la victoire des dieux sur les démons : outre les figurations du 
dieu « jupitérien » triomphant d’un ou de plusieurs ennemis angui- 
pèdes, les images de gigantomachies qui leur sont plusieurs fois 
associées attestent que ce triomphe n’est pas l’issue d’un combat 
solitaire mais celle d’un affrontement collectif entre les dieux et 
les démons. 

LE VOL DES VACHES COSMIQUES 

Dans presque toutes les traditions indo-européennes, les eaux 
vives qui apportent la vie au monde ont été identifiées à des vaches. 
Dans le monde celte, la Boyne irlandaise issue de la source cosmi- 
que Seaghais est identifiée à la déesse Eithne Bôinn, « la Vache 
Blanche », et les Celtes antiques vénéraient une déesse Damona, 
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« la Divine Génisse », associée au culte des sources vivifiantes et 
qui a laissé son nom à la rivière Dane du Cheshire . . . 

À partir de là, un mythème commun aux Celtes et à la plupart 
des autres traditions indo-européennes représente la fin d’un éon 
du monde et la (re)naissance d’un nouvel éon selon un scénario 
de vol des vaches, puis de leur récupération au terme d’une quête 
menée par un dieu jusqu’à vaincre le démon, en général partiel- 
lement ou entièrement ophiomorphe, qui les avait dérobées et 
cachées. 

Pour ne citer que quelques exemples particulièrement clairs, 
on peut rappeler que l’Inde attache ce mythème à Indra qui doit 
par deux fois libérer les vaches incarnant les eaux vives après 
qu’elles ont été volées par le monstrueux serpent Vrtra, fils du 
tricéphale Visvarupa, puis par le démon Vala qui les cache dans 
une grotte. 

En Grèce, le mythème apparaît dans le mythe du troupeau de 
Géryon, issu des vaches solaires et que ce monstre au triple corps 
nourrit de chair humaine. Là, c’est Héraclès qui s’en empare et les 
ramène en Grèce, non sans que, à en croire la version romaine de 
la légende, ces bêtes ne soient dérobées en cours de route par le 
tricéphale Cacus et ne doivent être récupérées une nouvelle fois 
par Hercule. 

Dans le monde slave, le dieu « jupitérien » Perun se tient au 
sommet de l’arbre cosmique tandis que près de ses racines rampe 
le serpent Zmiulan. Ce démon vole le bétail du dieu et le cache 
dans une grotte mais Perun en brise le rocher, foudroie Zmiulan 
et reprend ses vaches, ce qui libère en même temps les eaux vives 
du monde. 

Ce mythème se retrouve à plusieurs reprises dans la mytholo- 
gie irlandaise, ce qui témoigne de l’importance qu’il y revêtait. 
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Il se découvre ainsi dans le récit du grand affrontement entre 
les dieux et les démons qui se solde par la victoire de ces derniers 
valant création de notre monde. Tout au long de son règne illégitime, 
Eochaidh Breas réduit l’Irlande des dieux à la dernière pénurie en 
attribuant toutes ses richesses aux démons Fomhôire de son lignage 
paternel. En particulier, il leur donne « à titre de tribut » toutes les 
vaches d’Irlande. . . et il faut que le dieu Lugh les force à restituer 
les vaches laitières pour que la vie renaisse en Irlande. 


La /yio)-'£ î ç/./r deS enfants de. 

Cette légende mythologique a été conservée par plusieurs 
manuscrits, sous des formes très peu différentes. Tous ces 
textes sont tardifs (xvilie et xixe siècle) mais des fragments et 
des allusions attestent que le récit est beaucoup plus ancien et 
devait déjà être connu sous cette forme avant le Xive siècle. 

é i Lugh et ses compagnons vinrent à Tara, où se trouvaient 
le roi Nuadha Airgeadlâmh et les Tuatha Dé Danann, et ceux-là 
leur souhaitèrent la bienvenue. Peu de temps après, ils virent 
arriver une troupe sinistre et hargneuse : tes quatre-vingt-un 
collecteurs d'impôt des Fomhôire, qui venaient réclamer te tri- 
but dû par tes Irlandais [...]. Le roi et tous tes dieux se levèrent 
avec respect devant eux et Lugh Lâmhfhada leur demanda: 
« Pourquoi vous tevez-vous ainsi devant ces gens sinistres et 
arrogants, alors que vous ne vous êtes pas levés de cette façon 
quand nous sommes arrivés ? » « Nous y sommes obligés car 
même si c'est un nouveau-né du mois qui ne se lève pas devant 
eux, ils le tuent », répondit le roi. « Par ma foi, j'ai envie de tes 
massacrer », dit Lugh. « Il n'en sortira rien de bon et c'est nous 
qui serons tués », objecta le roi. « Il y a trop longtemps que 
vous êtes ainsi asservis », dit Lugh et, se dressant, il mit à mat 
tes démons, tuant soixante-douze d'entre eux. Il épargna les 
neuf derniers et tes mit sous la protection du roi en leur disant : 
« Je vous tuerais bien mais je préfère que vous alliez avertir 
les Fomhôire, car je crains que si je leur envoie mes propres 
ambassadeurs, ils ne soient indignement reçus. » 


209 



Myt /ho! 'ocji <? du /rionde. CeJt e 


Les neuf partirent alors et retournèrent en Scandinavie 
(outremer, dans l'Autre Monde) où se trouvaient les clans des 
Fomhôire et ils racontèrent tout, sans rien omettre: qu'un beau 
jeune homme était arrivé en Irlande et qu'il avait tué tous les 
collecteurs d'impôt à l'exception d'eux neuf [...]. Le roi Balar 
leur demanda : « Savez-vous qui c'est 7 » mais c'est son épouse 
Ceithlionn qui répondit: « Moi je le sais: c'est le fils d'une de nos 
filles et il a été prédit que sa venue serait le signe que désor- 
mais nous n'aurions plus aucun pouvoir en Irlande. » 

Les nobles des Fomhôire se réunirent alors en conseil [...] 
et Eochaidh Breas, fils de Balar, dit alors: « J'irai en Irlande 
avec sept grands corps de cavalerie de nos Fomhôire et je 
livrerai bataille à Lugh. Je lui couperai la tête et je vous l’ap- 
porterai [...] » 

Eochaidh Breas ordonna alors: « Armez mes navires de 
guerre et mettez-y les vivres dont nous aurons besoin. » 
Ce qui fut bientôt fait [...]. Ils firent alors sortir leurs navi- 
res du port [...] de leur pays sauvage et s’élancèrent sur la 
mer immense [...] jusqu'à ce qu'ils trouvassent un port bien 
protégé à Ballysadare, puis ils se répandirent sur l'ouest du 
Connaught et le ravagèrent entièrement [...]. 

Lugh partit de Tara vers l'ouest [...] vers l’endroit où se trou- 
vaient les Fomhôire avec leur butin pris sur le Connaught. 
Eochaidh Breas, fils de Balar, se leva et dit alors: « C'est 
bizarre: le Soleil se lève à l'ouest aujourd'hui alors qu'il 
se lève à l'est tous les autres jours... Qu'est-ce cela 7 » 
Les druides répondirent : « C'est l'éclat du visage de Lugh 
Lémhfhada. » 

Lugh arriva chez les Fomhôire et les salua. « Pourquoi nous 
salues-tu 7 » questionnèrent-ils. « J'ai de bonnes raisons 
de vous saluer car je ne suis que pour moitié des Tuatha Dé 
Danann et pour l'autre moitié de vous. Rendez-moi les vaches 
des Irlandais. » « Ce ne sera pas de sitôt », répondit l'un des 
démons. Lugh prononça alors un charme magique et renvoya 
leurs vaches à toutes les familles d'Irlande. 

(J. O'Duffy, Oidhe chloinne Tuireann, Dublin, 1901, pp. 6-20) 
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Une autre version rapporte qu’un démon Meiche, présenté tan- 
tôt comme un serpent monstrueux menaçant de dévorer toutes les 
vaches d’Irlande, tantôt comme doté d’un triple cœur contenant des 
serpents destinés à détruire toute vie dans le pays, est vaincu et tué 
par le dieu Téathar mac Céachta qui brûle ensuite son triple cœur et 
en jette les cendres dans la rivière Barrow; mais elles sont si chau- 
( les que la Barrow en bout et que tous ses poissons en meurent. 

Il y a enfin l’histoire du dieu Fraoch, directement analogue aux 
mythes indien, grec, slave, etc., signalés plus haut. 

Fraoch est un dieu, remarquablement fils et neveu utérin de deux 
des principales hypostases de la déesse-mère, Béfhionn « la Dame 
Blanche » et Eithne Bôinn « la Vache Blanche », tandis que son père 
Iodhadh « If » n’est vraisemblablement autre que le dieu « jupité- 
rien » Eochaidh Ollathair lui-même. Ce Fraoch a reçu de sa mère 
douze vaches merveilleuses, blanches avec des oreilles rouges, ce qui 
est la marque traditionnelle du bétail de l’Autre Monde et d’ailleurs le 
texte énonce explicitement qu’elles en proviennent. Fraoch obtient 
aussi, au prix de mille difficultés, la main de la princesse Fionnabhair 
« Fantôme Blanc », dont l’importance mythologique est immédiate- 
ment signalée par le fait qu’elle est l’exacte homonyme de la reine 
Guenièvre (Gwenhwyfar en gallois), l’épouse du roi Arthur. 

Par la suite, les douze vaches de Fraoch, son épouse et ses trois 
fils sont mystérieusement enlevés. Béfhionn, sa mère, lui révèle 
qu’ils ont tous été emmenés outremer jusqu’aux Alpes. Malgré les 
inquiétudes de Béfhionn, Fraoch part à la recherche de sa famille 
et de son bétail. Il rencontre bientôt Conall Cearnach, l’un des prin- 
cipaux héros du cycle d’Ulster, et il le décide à l’accompagner. 

Arrivés dans les Alpes, Fraoch et Conall sont aidés par deux 
femmes. La première, une bergère dont la mère était irlandaise, 
leur confirme qu’ils ont trouvé le pays où Fionnabhair, ses fils et les 
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vaches ont été emmenés. Elle leur signale que Fionnabhair est déte- 
nue auprès du roi mais que la gardienne des vaches descend d’une 
famille ulate. De fait, celle-ci, reconnaissant en Conall le champion 
de l’Ulster, promet de les seconder et leur révèle en même temps 
qu’une prophétie annonce que le repaire du ravisseur sera détruit 
par Conall. Mais elle les met en garde : ce repaire est gardé par un 
serpent monstrueux. La vachère leur propose alors un plan peu clair 
mais qu’on reconstitue par comparaison avec d’autres versions: elle 
prétendra que les veaux ont tété tout le lait, laissera le portail du 
château ouvert et, lorsque tout dormira, versera le lait dans la rivière 
pour que sa blancheur signale à Conall et Fraoch qu’ils peuvent atta- 
quer. Ainsi dit, ainsi fait. Conall et Fraoch détruisent le château et 
ramènent les vaches et la famille de Fraoch en Irlande. Même si le 
texte ne le dit pas expressément, on devine que le serpent n’est 
autre que le ravisseur et le maître du château. D’autres versions 
précisent qu’il s’agit en fait de Donn, le roi des morts. 

L’aventure de Fraoch et de Conall est doublée par une autre, 
dont la structure s’avère exactement la même quand on recoupe 
les diverses versions et fragments subsistants. Le récit s’arti- 
cule autour des vaches merveilleuses que les dieux Aonghus et 
Manannân ont découvertes. Leur lait intarissable fleure bon le 
miel, enivre comme du bon vin et est miraculeusement robora- 
tif : dans l’une des versions, Eithne, ici présentée comme une fille 
mise en page près d’Aonghus mais que son nom révèle comme la 
déesse-mère représentant le monde, s’en sustente exclusivement 
jusqu’à la fin de ses jours. 

Un jour, les Ulates, menés par leur roi Conchobhar et leur plus 
grand héros Cûchulainn, mettent le siège devant le château de 
Manannân pour s’emparer de ses trésors: sa fille Blâthnaid, les 
trois vaches merveilleuses, les trois oiseaux dont le chant est la 
musique ravissante de l’Autre Monde, et le chaudron inexhausti- 
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ble. Les Ulates, n’étant pas dieux, n’arrivent à rien jusqu’à ce qu’ils 
reçoivent le renfort d’un inconnu herculéen : Cüraoi, dieu solitaire 
dont la coutume est de se présenter ainsi sous un incognito vul- 
gaire et peu avenant. On devine qu’il s’agit en fait de l’une des for- 
mes du dieu « jupitérien » Eochaidh Ollathair. 

Grâce surtout à ses exploits, les Ulates finissent par s’emparer 
du château mais ils dédaignent alors l’apparente roture de leur allié 
et refusent de lui accorder une part du butin. À leur grand dam, 
Cüraoi se fâche, s’empare par la force de tous les trésors et humilie 
même totalement Cüchulainn, le seul Ulate à lui tenir tête (et en fait 
incarnation du dieu Lugh lui-même !) : il le réduit à l’impuissance en 
l’enterrantjusqu’aux aisselles, lui coupe les cheveux avec son glaive 
et lui barbouille finalement le visage de bouse de vache. 

Cüchulainn cache sa honte pendant un an, puis entreprend de 
se venger. Après avoir péniblement atteint le manoir de Cüraoi, il 
obtient que Blâthnaid trahisse son époux : elle trait les vaches et en 
verse le lait dans la rivière voisine, de sorte que sa blancheur signale 
à Cüchulainn et à sa troupe que Cüraoi est seul et vulnérable : c’est 
le moment où il prend le bain que lui a préparé Blâthnaid. Le manoir 
est aussitôt envahi: au prix d’une sanglante bataille, à laquelle ne 
survivent que quelques Ulates, Cüraoi est tué. Cüchulainn lui coupe 
la tête, brûle son manoir et ramène en Ulster - dans notre monde 
- Blâthnaid, le chaudron, les oiseaux et les vaches. 

Le parallèle avec l’histoire de Fraoch est évident ; 

1° d’un côté, les vaches sont associées à la princesse 
Fionnabhair, de l’autre à la princesse Blâthnaid ; 

2° d’un côté, les vaches sont associées aux trois fils de 
Fionnabhair, de l’autre aux trois oiseaux merveilleux ; 

3° d’un côté, Fraoch doit traverser la mer et suivre une route 
périlleuse jusqu’à atteindre les Alpes ; de l’autre, Cüchulainn doit 
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affronter la mer pour atteindre l’île de Manannân et, plus tard, 
entreprendre le difficile voyage jusqu’au manoir de Cüraol' ; 

4° d’un côté, Fraoch reçoit l’aide du grand guerrier solitaire 
Conall Cearnach, de l’autre Cüchulainn ne peut prendre le manoir 
de Manannân qu’avec l’aide de cet autre grand guerrier solitaire 
qu’est Cüraoî ; 

5° d’un côté, le château dans les Alpes est gardé par un terrible 
serpent, de l’autre le manoir de Cüraol est gardé par des serpents 
que Cüchulainn écrase entre ses mains ; 

6° dans les deux cas, l’affaire se termine par la libération des 
vaches et de la princesse amenée d’une part par la trahison de la 
vachère, de l’autre par celle de Blâthnaid elle-même ; 

7° dans les deux cas, cette trahison s’accompagne du détour- 
nement du lait des vaches aux dépens du geôlier qu’elle voue à 
sa perte. 

Surtout, le parallèle est si net entre les mythes indien, gréco- 
romain et irlandais qu’on ne peut guère imaginer autre chose qu’un 
héritage commun reçu par chacune de ces trois cultures majeures 
du monde indo-européen (voir tableau ci-contre) . 

Dernier détail, Manannân apparaît comme le souverain de 
l’Autre Monde au-delà des mers. Aucun texte ne le décrit jamais 
comme triple ni comme tricéphale mais il est remarquable que 
l’iconographie divine représente un dieu triprosope (à trois visa- 
ges) aussi bien en Irlande que dans le monde celto-romain, et si 
rien n’autorise une identification formelle du premier, le second 
présente tous les traits d’un dieu-souverain dont le domaine se 
situe précisément dans l’Autre Monde. . . 
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INDE 

ROME 

IRLANDE 

Les vaches 

Les vaches 

Les vaches 

merveilleuses 

merveilleuses 

merveilleuses 

appartiennent 

appartiennent 

appartiennent 

au tricéphale 

au triple Géryon. 

à Manannân. 

Visvarupa. 



Indra 

Hercule 

Cüchulainn 

s’en empare. 

s’en empare. 

s’en empare. 

Vrtra les vole. 

Cacus les vole. 

Cüraoî les vole. 

Indra tue Vrtra et 

Hercule tue Cacus et 

Cüchulainn tue Cüraoî 

reprend les vaches. 

reprend les vaches. 

et reprend les vaches. 





LES DIEUX ET LEUR HISTOIRE 


Les différentes mythologies celtes décrivent le monde des dieux 
comme organisé selon un schéma et des principes analogues à 
ceux de la plupart des autres mythologies indo-européennes. 
Les dieux sont ainsi gouvernés par un état-major de cinq dieux 
qui les synthétisent tous symboliquement-cinq est un symbole 
de totalité - à la fois par leur nombre et par leurs fonctions. 

Deux d'entre eux assurent l'existence du monde. 

L'un (Ogmios, Oghma, Brân...) figure le potentiel de vie 
de l'univers. En conformité avec l'idée que les Anciens se 
faisaient de la génération humaine, il peut être représenté 
comme une tête coupée - la tête contient le cerveau censé 
constituer la réserve de sperme/de vie transmissible - ou par 
un récipient - vase, chaudron, graal... - car le « chef » (du 
latin caput, « tête ») et les deux oreilles sont comparés à un 
récipient à deux anses (du latin testa). 

L'autre (Sucellos, le Daghdha...) est le géniteur qui éjacule la 
vie dans le sein de Mère Nature/la Terre-mère et la féconde 
pour qu'elle donne naissance à la vie sous toutes ses formes. 
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LA GRANDE MÈRE 

Dans l’Antiquité celte, une « Divine Ana » ( di-ana ) était déjà 
réputée comme la mère de tous les dieux et l’épouse d’un dieu- 
père jupitérien (c’est-à-dire d’un caractère comparable à celui du 
Jupiter classique) . Cette grande Mère, incarnation de la Terre elle- 
même, était aussi surnommée Matrona, « la Mère Divine ». 

Appelée Ana ou Dana en Irlande, Anna ou Dôn en Galles, elle 
s’est maintenue comme sainte Anne, la « grand-mère de tous les 
Bretons », en Armorique. 

Sa fécondation par le dieu-géniteur/créateur n’est pas un acte 
ponctuel mais un processus constant : la déesse est donc constam- 
ment vierge (puisque chaque instant est un nouveau microcosme 
temporel) et mère. 

Les dieux d’Irlande sont canoniquement étiquetés comme les 
Tuatha Dé Danann: « les Lignages issus de la déesse Dana », et, 
de fait, tous les textes confirment que cette déesse était leur mère 
à tous. 

Son nom, analogue au mot grec chthôn , « le sol, la terre » (que 
l’on retrouve dans le français « chtonien »), la fait bien reconnaître 
comme une incarnation de la Terre elle-même, ce que confirment 
son autre appellation fréquente - Ana « la Mère, la Nourrice » -, 
sa présentation comme celle qui assure la nourriture des occu- 
pants du monde, son identification même au microcosme irlan- 
dais et celle, encore aujourd’hui, de deux collines du Munster à 
ses seins. 


tj/< oSSûite de CormüC 

L'identification de mamelons naturels aux seins de la Terre- 
mère n'a rien d'exceptionnel. Plusieurs en France conservent 
des noms d'origine gauloise et témoignent ainsi de leur assi- 
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milation antique à des seins ou des mamelles de la Terre : les 
collines de Bron [Rhône], Bronne [Marne], etc. 

i <1 Ana, c'était la mère des dieux d'Irlande. C'était elle qui pour- 
voyait à leur abondance en nourriture [au temps où ils l'occu- 
paient] et c'est d'après son nom qu'on nomme les Deux Seins 
d'Ana au-dessus du Slieve Lougher, ainsi que le rapporte la 
légende. 

[K. Meyer. Sanas Cormaic, dans 0. Bergin et al., Anecdota from 
Irish Manuscripts, Halle, 1913, IV, p. 3] 

Comme souvent chez les Celtes, elle a aussi été régulièrement 
détriplée pour magnifier son importance : la plus fréquente de 
ces triplications lui attribue les noms de Éire, Fôdhla et Banbha, 
constamment définis comme des désignations de l’Irlande. Encore 
aujourd’hui, Éire est le nom officiel de la république d’Irlande, et 
Banbha et Fôdhla sont des désignations courantes de llle dans le 
langage poétique. 

Son souvenir s’est perpétué jusqu’à nos jours dans la tradi- 
tion orale qui situe en effet sa cour féerique - Seanbhaile Anann, 
« l’Antique Cour d’Ana » - toutes les nuits près de Waterford en 
Leinster. 

Le pays de Galles connaît son exacte homonyme sous le dou- 
ble nom de Dôn, « la Terre », et d’Anna. Comme les dieux d’Ir- 
lande sont les Tuatha Dé Danann, « les Lignages issus de la déesse 
Dana », les dieux gallois sont les Plant Dôn, « les Descendants de 
Dôn », la déesse est citée en tête de presque toutes les généa- 
logies princières du pays - ce qui du reste a permis aux nobles 
gallois de se targuer d’une parenté avec le Christ lui-même, en 
confondant pieusement cette Anna païenne avec une sœur ou 
une cousine de Marie. 


219 



MytAo/oc^ie du wonde 


Il faut par ailleurs noter qu’en dehors de cette présence comme 
Grande Ancêtre, Dôn/Anna est aussi absente des mythes que 
Dana/Ana en Irlande si ce n’est que, exactement comme cette 
dernière, il lui est prêté une cour nocturne, Llys Dôn, « la Cour 
de Dôn », nom traditionnel donné par les Gallois à la constella- 
tion de Cassiopée. 

En Armorique, le culte d’Anne, la grand-mère du Christ, ne 
date, à ce que l’on sait, que du XII e siècle et son nom n’est attesté 
plus anciennement que par l’anthroponymie et la toponymie. Le 
succès de ce culte n’en a pas moins été si important qu’il a valu à 
Anne le titre de patronne officielle du pays et celui, populaire, de 
Mamm Gozh ar Vretoned, « Grand-Mère, Ancêtre des Bretons ». 
Connaissant le statut divin éminent d’Ana/Dana en Irlande et 
d’Anna/Dôn au pays de Galles, on ne peut croire que ce ne soit 
là qu’une « coïncidence miraculeuse », d’autant que déjà dans 
l’Antiquité celte, une « divine Ana », Di-Ana , était déjà réputée 
comme grande Mère de tous les dieux et épouse du dieu-père 
identifié à Jupiter. 

Cette confusion entre une « divine Ana », mère de tous les 
dieux gaulois, et la Diane classique, parangon de virginité et de 
chasteté sourcilleuse, se comprend encore mieux quand on décou- 
vre que l’Irlande a aussi confondu le nom de Dana/Ana avec une 
forme Dianann, définissant cette dernière comme mère nourrice 
des dieux et l’associant à un trio de « sœurs » - Âirdean, Béchuille 
et Bétéide - dont les trois noms évoquent tous la forêt. Dianann 
et Béchuille « la Forestière » sont précisément les déesses aux- 
quelles est attribuée la mobilisation des végétaux pour le com- 
bat contre les démons (voir p. 70 ss). Âirdean porte exactement 
le même (sur)nom que la Diane Arduenna antique, et le fait que 
ce (sur)nom désignait et désigne encore aujourd’hui un certain 
nombre de grands massifs forestiers - l’Ardenne franco-belge, l’Ar- 
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gonne lorraine et champenoise, les Ardens du Hampshire et du 
Warwickshire anglais, etc. - laisse entendre comment a pu s’opé- 
rer l’assimilation entre la Diane classique, chaste et vierge chas- 
seresse dont la forêt est le domaine, et la Terre-mère des Celtes 
dont la forêt était tenue pour la chevelure. 

Cette assimilation a certainement été aussi permise - et même 
paradoxalement justifiée ! - par le mythe de la virginité récurrente 
de la Terre-mère. 

Il s’agit là d’un concept métaphysique qui n’est pas propre aux 
Celtes ni aux Indo-Européens mais qui est véritablement univer- 
sel. Il découle de l’idée que l’acte créatif par lequel le monde est 
actualisé est nécessairement constant : s’interromprait-il ne serait- 
ce qu’un instant que le monde cesserait immédiatement d’être. 
La correspondance entre le macrocosme et les microcosmes s’im- 
pose partout, depuis l’univers total qui constitue le macrocosme 
jusqu’au plus infime des microcosmes qui est l’instant, en pas- 
sant par les intermédiaires que sont les éons, les ères, les siècles, 
les règnes, les vies, les années, les jours... Chaque recommence- 
ment microcosmique implique donc le retour de la Mère à sa virgi- 
nité primordiale. Les exemples mythologiques en sont nombreux, 
depuis la Grecque Héra, épouse de Zeus-père, qui retrouve sa vir- 
ginité « chaque année » en se baignant dans la source Canathos, 
jusqu’à son parallèle irlandais : la source Seaghais peut rendre sa 
virginité à la déesse-mère Eithne Bôinn quand elle s’y baigne. 

Les surnoms de la Diane gauloise en apportent sans doute la 
confirmation. Sous celui d’Abnoba, elle est identifiée au massif 
forestier que nous appelons aujourd’hui la Forêt-Noire et, en tant 
que Mattiaca, elle est identifiée au massif forestier du Taunus et 
à la source du Danube tout en étant signalée comme la déesse 
tutélaire de la population locale, les Mattiaques, « les Virginiens, 
Ceux dont la Vierge est la Patronne ». 
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Si l’Irlandaise Dana/Ana, la Galloise Dôn/Anna, l’Armoricaine 
Anne, la Diane gauloise. . . peuvent ainsi être reconnues comme les 
formes locales de la grande Mère, il ne fait guère de doute que c’est 
aussi cette dernière que désignent les appellations spécifiques de 
« Mère » que connaissent toutes les traditions brittoniques. 

L’Antiquité celte compte ainsi parmi ses divinités les plus invo- 
quées Matrona (latinisation du gaulois matir, « mère », magnifié 
par le suffixe théonymique - ona ), plus souvent même détriplée 
en trois Matronae ou Matres (« les Mères » en latin). Tout comme 
l’Iffy et la Boyne irlandaises gardent les noms d’Eithne Bôinn, 
la Donwy galloise celui de Dôn, le Danube peut-être celui d’une 
Dana antique, Matrona a laissé son nom a plusieurs cours d’eau, 
dont la Marne. Les représentations la montrent le plus souvent 
sous l’aspect d’une triple déesse du destin, analogue aux trios des 
Parques grecques ou des Nornes Scandinaves. En témoignent leurs 
attributs : le grand livre (ou plutôt ce qui en tient lieu à l’époque : 
un rouleau) où tout est écrit, le fuseau qui file les destinées, la 
balance, la barque assurant le passage vers l’au-delà... et leurs 
visages d’âges différents qui représentent la jeunesse, la maturité 
et la vieillesse, ou la naissance, la vie et la mort. . . 

La Matrona antique suivit indubitablement dans la mythologie 
galloise sous les noms de Madrun et de Modron. La première est 
associée à une Annun, censée être sa servante : comme Madrun 
est une évolution de Matrona, Annun serait une évolution d’une 
Annona, « Divine Anna ». La seconde ne joue aucun rôle dans les 
légendes conservées et n’y apparaît que comme la mère d’un Mabon, 
dont le nom est une évolution de Maponos, « le Fils Divin », un dieu 
bien attesté dans l’Antiquité celte (voir p. 242 ss). La Matrona anti- 
que survit pareillement dans la tradition cornouaillaise qui associe 
une famille de saints manifestement très peu « catholiques » : sainte 
Modron - est-ce un hasard si l’église du village qui porte son nom 
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est dédiée à. . . saint Materne ? -, saint Mabyn et un saint Guron dont 
le nom dérive d’un Vironos, « le Divin Mari »... 

Autant, et même plus qu’un Divin Mari, l’association d’une 
Mère Divine et d’un Fils Divin suppose un Père Divin. 

Bien que ni les vestiges des traditions galloises ni les documents 
antiques ne donnent des détails sur la conception de Maponos ni 
sur celle de Mabon, ce dernier est néanmoins signalé comme le fils 
d’un certain Mellt, « l’Éclair » : comment s’étonner que le dieu-fils, 
fils de la déesse-mère, ait pour père une figure clairement « jupi- 
térienne » (car la foudre et l’éclair sont les attributs du dieu-père 
aussi bien dans la mythologie classique - Jupiter - que dans les 
différentes mythologies celtes). De son côté, l’antique Maponos 
est régulièrement identifié à Apollon, ce qui implique, pour auto- 
riser l’assimilation, qu’il devait être pareillement le fils d’un dieu 
« jupitérien » : la mythologie classique fait en effet naître Apollon 
et sa sœur Artémis d’une cruelle histoire d’adultère entre Zeus/ 
Jupiter et la belle Léto/Latone. 

Or ce mythe a son pendant indubitable dans la tradition irlan- 
daise, attaché à une déesse Macha que toute son histoire identi- 
fie aussi bien à une femme qu’à une jument. Cette double nature 
a aussi permis d’établir que Macha trouve son un parallèle exact 
dans la tradition galloise : la déesse Rhiannon est elle aussi femme 
et jument mais surtout bien reconnue comme l’héritière directe de 
la déesse gauloise Epona, elle-même femme et jument. 

MACHA, RHIANNON, EPONA 

ET LE MARIAGE SACRÉ DU ROI ET DE LA TERRE 

Plusieurs légendes celtes présentent la fécondation de la déesse- 
mère par le dieu-père comme une union difficile, à la fois sous 
forme humaine et sous forme équine. C’est là un thème qui se 
retrouve dans presque toutes les cultures indo-européennes 
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anciennes et qui y a fondé des rituels d’investiture royale. De tels 
rituels sont attestés en Irlande jusqu’en plein Moyen Âge. 

Cette union donne naissance au dieu-fils, c’est-à-dire à la vie du 
monde. Elle est toutefois régulièrement interrompue, avec cette 
conséquence que le « royaume » devient une terre gaste, stérile : 
la vie du monde disparaît provisoirement car, comme le printemps 
succède toujours à l’hiver, « après » chaque fin du monde survient 
une nouvelle « naissance du monde ». 

Le mythe de la naissance du principal fils du dieu-père classi- 
que Zeus/Jupiter est bien connu. 

Parmi cent autres aventures amoureuses, Zeus/Jupiter séduit 
et engrosse la belle Léto/Latone, fille d’un Titan, et l’abandonne 
presque aussitôt par crainte de la jalousie de son épouse légitime 
Héra/Junon. Lorsque Léto ressent les premières douleurs de la 
parturition, Héra se venge en interdisant à Ilithye, déesse des cou- 
ches, de la laisser accoucher. Pendant neuf jours, la malheureuse 
souffre le martyre, agrippée à un arbre tant elle est torturée. Zeus 
circonvient alors Illythie en lui offrant un collier d’or par l’inter- 
médiaire d’iris, la messagère des dieux : Léto peut enfin mettre au 
monde ses jumeaux, Apollon et Artémis. Toujours poursuivie par 
la rancunière Héra, Léto emmène ses enfançons jusqu’en Lycie où, 
assoiffée, elle veut puiser de l’eau à une fontaine. Elle en demande 
la permission aux bouviers qui s’y trouvent en leur disant : « Vous 
m’accorderiez ainsi la vie qui réside dans cette eau », mais ceux-ci 
la repoussent méchamment. Des loups surviennent alors qui se 
montrent plus secourables : ils la conduisent au fleuve Xanthe de 
sorte qu’elle peut s’y désaltérer et y laver ses nouveau-nés, qui en 
ont bien besoin, et ainsi le consacrer à son fils Apollon. Après quoi, 
elle retourne à la source, maintenant souillée par les vaches des 
bouviers incivils, et elle punit ces derniers en les métamorphosant 
en grenouilles. Apollon deviendra le dieu des oracles véridiques, 
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Artémis sera la plus chaste des déesses, si pudique qu’elle méta- 
morphosera en cerf le chasseur Actéon qui l’a vue se baigner nue 
et le fera ainsi dévorer par ses propres chiens. 

En Irlande, comme Dana, dont elle est clairement un autre nom, 
Macha est une déesse triple : une voyante, une guerrière et la mère 
de jumeaux remarquables. Voici l’histoire de leur naissance. 

L’Ulate Crunnchü, un propriétaire terrien devenu veuf, voit 
un jour la déesse Macha s’installer près de lui pour remplacer son 
épouse morte. Elle lui apporte le bonheur et la prospérité mais le 
prévient que leur union ne pourra durer qu’aussi longtemps qu’il la 
gardera secrète. Un jour pourtant, pendant les courses de char qui 
constituent l’événement le plus attendu de la foire annuelle, il ne 
peut s’empêcher de se vanter d’avoir une épouse plus rapide que 
le meilleur attelage du roi. Ce dernier, piqué, le somme de prouver 
ses dires, sous peine de mort s’il a menti. Macha doit se présenter 
sur l’heure, bien qu’elle soit sur le point d’être mère. Malgré ses 
supplications pour obtenir un répit et le temps d’accoucher, elle 
doit se mettre nue devant tous et courir contre les chevaux du 
roi. Tout en étant dans les douleurs de la parturition, elle gagne 
la course, donne le jour à des jumeaux, un garçon et une fille, et 
prononce alors une terrible malédiction contre les Ulates : chaque 
fois qu’un ennemi attaquera le royaume, ils resteront pendant neuf 
jours aussi faibles, dolents et impuissants qu’une femme en cou- 
ches. Ce sera la célèbre « neuvaine des Ulates ». 

La capitale du royaume, lieu du drame, gardera désormais le 
nom d’Eamhain Macha, « les Jumeaux de Macha ». Quant aux 
nouveau-nés, ils reçoivent les noms de Fior, « le Véridique », et 
de Fiai, « la Pudique » . On ignore ce qu’il advient du premier - du 
moins sous ce nom-là - ; la seconde connaît une fin remarquable : 
elle meurt de honte parce qu’elle est vue nue alors qu’elle se bai- 
gne dans un lac. 
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Les parallèles sont évidents entre les mythes grec et celte. 

1° L’affaire commence par une mésalliance: Zeus, le roi des 
dieux, commet un adultère avec Léto ; la déesse Macha se donne 
à un simple mortel. 

2° Le drame naît d’une colère royale : celle de la reine des dieux 
grecs ou celle du roi d’Ulster. 

3° La future mère est soumise à une épreuve atroce : Léto est 
en proie à des douleurs violentes, Macha est mise nue devant les 
Ulates et forcée de courir plus vite que les chevaux les plus rapi- 
des pendant sa parturition. 

4° Un temps de neuf jours est lié à ces supplices : c’est la durée 
des souffrances de Léto et celle de l’état de femme en couches que 
Macha inflige aux Ulates et qu’elle définit spécifiquement comme 
« la même honte que celle que vous m’avez infligée ». 

5° Dans les deux cas, la parturiente accouche de jumeaux, un 
de chaque sexe. 

6° Léto devient mère d’Apollon, dieu solaire ; Macha est sur- 
nommée Grian, « Soleil ». 

7° Les jumeaux de Léto sont Apollon, dieu des oracles véridi- 
ques, et Artémis, déesse chaste entre toutes, tandis que Macha 
met au monde le garçonnet Fior, « Véridique », et la fillette Fiai, 
« Pudique ». 

8° Ne supportant pas d’avoir été vue nue alors qu’elle se bai- 
gnait dans un lac, Artémis provoque la mort d’Actéon ; surprise 
dans les mêmes circonstances, Fiai se donne la mort. 

Et il est très vraisemblable qu’un mythe analogue - éventuel- 
lement de forme différente - a été attaché au dieu apollinien dans 
l’Antiquité celte : une dédicace récemment découverte à Limoges 
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a en effet révélé que la principale fête attachée à l’Apollon gaulois 
était une neuvaine ! 


J)édicc<Ce de. Li /ïioge, 5 


Récemment mise au jour, cette dédicace sur une bouche 
d'aqueduc prouve à la fois le lien de l'Apollon gaulois avec les 
eaux vives et donneuses de vie, puisque l'acqueduc assure 
l'approvisionnement vital en eau de la cité, et l'existence d'une 
fête majeure de ce dieu sous la forme d'une neuvaine, car ces 
Decamnoctiaca, « fête des Dix Nuits », sont à comprendre 
comme couvrant en fait neuf jours (voir. p. 141 ss). Grannos, 
« le Solaire », est l’un des surnoms les mieux établis de l'Apol- 
lon gaulois. 


i i Postumus, fils de Dumnorix, vergobret, a fait don à ses 
frais de cet aqueduc Aqua Martia pour la fête des Dix Nuits 
de Grannos. 


(J. P. Bost - J. Perrier, Un Vergobret à Limoges sous le Haut- 
Empire romain, dans Travaux d'archéologie limousine. 1790, X, 
pp. 27-32) 


Il faut noter que si une autre partenaire adultérine de Zeus est 
Io, changée en vache, le « jupitérien » irlandais Eochaidh Ollathair 
séduit pour sa part Eithne Bôinn, « la Vache Blanche ». Cette 
dernière met clandestinement au jour le fruit de leur adultère, 
Aonghus, surnommé le Mac Ôg, « le Fils Jeune », puis se présente 
à la source Seaghais dans l’espoir que celle-ci lui rendra sa virgi- 
nité, gardera ainsi sa faute secrète et préservera son orgueil. Mais 
qui s’approche ainsi indûment de la source entraîne une éruption 
mortelle : la Seaghais enfle et vient mutiler Eithne Bôinn, la méta- 
morphosant en fleuve Boyne. Là encore, la correspondance avec 
l’épisode lycien de l’histoire de Léto est évidente : 
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1° La Seaghais est la source qui distribue la vie au monde ; la 
source lycienne renferme la vie dans son eau. 

2° Dans les deux cas, ceux qui s’approchent indûment de la 
source sont détruits : Eithne Bôinn est tuée, les bouviers méta- 
morphosés en grenouilles. 

3° Dans les deux cas, le trouble causé à la source revêt une 
dimension bovine : Bôinn est « la Vache Blanche », les méchants 
Lyciens sont des bouviers. 

4° La Seaghais entre en ébullition, la source lycienne devient 
trouble et boueuse, or ces deux états sont apparemment réguliè- 
rement confondus. En témoigne par exemple cet autre surnom 
fréquent de l’Apollon gaulois, Borbon (ou Borvon ou Bormanos, 
etc.), qui porte les deux sens de « bouillonnant » et de « bourbeux, 
troublé (du fait de ce bouillonnement) ». 

5° Dans les deux cas, l’histoire a comme protagoniste la par- 
tenaire adultérine du dieu jupitérien... 

6° . . . venant juste d’accoucher de leur fils illégitime (Apollon, 
Aonghus), 

7° tentant d’accéder à la source de vie 

8° et rejoignant ensuite un fleuve sacré (le Xanthe, la 
Boyne). 

Par ailleurs, la Macha irlandaise qui se conduit comme une 
jument présente d’importants traits communs avec une déesse 
galloise, Rhiannon, dont l’histoire est contée essentiellement dans 
la « première branche » (la première légende) du fameux recueil 
qui porte encore le nom de Mabinogi, soit littéralement « histoires 
concernant le dieu Apollon Maponos/Mabon ». En voici le résumé. 

Le roi Pwyll de Démétie, se trouvant un jour sur une colline 
magique près de son château de Narberth, est intrigué par l’al- 
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lure d’une belle inconnue chevauchant une jument blanche au 
pas sur la voie royale en contrebas. Il envoie d’abord l’un de ses 
suivants interroger la fille mais celui-ci a beau courir à en perdre 
haleine, il ne réussit jamais à s’approcher de la cavalière qui, pour- 
tant, ne semble pas forcer l’allure. Pwyll revient le lendemain au 
même endroit et, quand la cavalière se montre sur la route, il la 
fait poursuivre sur le cheval le plus rapide de ses écuries... mais 
son coursier a beau crever la bête, il ne parvient pas à se rappro- 
cher du cheval pâle pourtant toujours mené d’un pas tranquille. 
Pwyll revient le troisième jour et amène cette fois son propre éta- 
lon : quand l’inconnue apparaît à nouveau, il le lance à sa pour- 
suite, donne tant et plus des éperons. . . et ne gagne pas un mètre 
sur la jument au pas. Quand son étalon s’effondre sous lui, Pwyll 
hèle enfin la cavalière... qui s’arrête aussitôt en se gaussant qu’il 
n’ait pas fait sa demande plus tôt! Elle révèle alors de bon cœur 
qu’elle se nomme Rhiannon fille d’Efydd Hen (l’Ogmios gallois : 
voir p. 295), que son père l’a promise en mariage mais que, éprise 
de Pwyll sur sa seule réputation, elle est décidée à n’avoir pas 
d’autre époux que lui. Elle est si belle que Pwyll accepte aussitôt 
et, après quelques rebondissements et mésaventures, le mariage 
a lieu. 

Comme il tarde à porter un fruit, les Démétiens pressent leur 
roi de prendre une autre épouse ou une concubine afin d’engen- 
drer un héritier. Pwyll obtient un délai d’un an et, au bout de l’an- 
née, Rhiannon donne enfin naissance à un fils. Hélas, la nuit même 
de sa naissance, l’enfant disparaît mystérieusement et les dames 
de compagnie de la reine, qui se sont endormies au lieu de veiller, 
craignent de devoir répondre de cette disparition : elles décident 
de rejeter la faute sur Rhiannon en lui barbouillant le visage du 
sang d’un chiot et d’ainsi l’accuser d’avoir dévoré son fils. Sur leur 
témoignage, Rhiannon est déclarée coupable et condamnée à por- 
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ter sur son dos, comme une jument, tous ceux qui se présenteront 
à la cour de Pwyll pendant sept ans. 

La même nuit, et en doublet évident, un seigneur du nom de 
Teyrnon ( Tigemonos , « le Divin Époux ») voit sa merveilleuse 
jument mettre bas un poulain sans pareil, mais qu’un monstre 
griffu tente d’enlever dès sa naissance ; Teyrnon réussit à mettre 
le monstre en fuite et il trouve un garçonnet nouveau-né à côté 
du poulain. 

Après cinq ans, on découvre que le garçon est en fait le fils de 
Pwyll et de Rhiannon : il estrendu à ses parents et reçoit, en place de 
son premier nom « solaire » Gwri Gwallteuiyn, le nom de Piyderi. 


P lo y// ptmOe de 'Pémé-tie 

* i À la même époque, Teyrnon, le seigneur de Gwent Is 
Coed, était le meilleur homme qui fût. Il avait dans son 
manoir une jument telle que, danstoutson royaume, aucun 
étalon, aucune autre jument ne l'égalait en beauté. Chaque 
année, aux calendes de mai, elle poulinait mais personne ne 
pouvait savoir ce qu'il advenait de son poulain. 

Une nuit, Teyrnon en discuta avec son épouse [...]. « Que Dieu 
me damne, dit-il, si je ne découvre pas ce qui détruit ainsi 
les poulains : nous sommes justement ce soir aux calendes 
de mai. » 

Il fit amener la jument dans son manoir, prit ses armes et 
se mit à la veiller. À la tombée de la nuit, la jument mit au 
monde un poulain très grand et très beau qui se mit aussitôt 
sur ses pattes. Teyrnon se leva pour juger de son feu mais, 
comme il l'inspectait, il entendit un grand fracas et, juste 
après, une grande patte griffue passa par la fenêtre et sai- 
sit la crinière du poulain. Teyrnon prit son épée et trancha la 
patte à la jointure, de telle façon qu'elle resta là avec le pou- 
lain. Au même moment, il entendit un rugissement plaintif 
à l'extérieur. Il ouvrit le portail et se précipita dehors dans la 
direction de cette plainte mais l'obscurité de la nuit l'empê- 
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cha de voir quoi que ce fût. Il continua un peu, puis, se rap- 
pelant qu'il avait laissé le portail ouvert, il revint sur ses pas. 
Près du portail, il découvrit un garçonnet enveloppé dans un 
manteau de brocart. Il le prit dans ses bras, et l'enfant lui 
parut déjà fort pour son âge. Il ferma le portail et vint dans 
ta pièce où son épouse se tenait. 

« Dors-tu, ma femme? » interrogea-t-il. 

« Non. Je dormais mais tu m'as réveillée en rentrant. » 

« Si tu le veux, voici pour toi le fils que tu n'as jamais eu » 

[...]. 

Ils firent baptiser le nouveau-né, ainsi qu'on le faisait en ces 
temps [préchrétiens]. Le nom qu'il lui' donnèrent fut Gwri 
Gwallteuryn, « Gwri aux Cheveux d'Or », car ses cheveux 
étaient blonds comme l'or [...]. 

[Au cours des quatre années suivantes, Gwri connaft une 
croissance miraculeusement rapide et le poulain né en même 
temps que lui devient son compagnon inséparable.] Entre- 
temps, Teyrnon et son épouse entendirent parler de Rhiannon 
et de la punition qui lui avait été infligée [pour avoir dévoré 
son nouveau-né] [...]. Teyrnon se prit à réfléchir là-dessus et 
à examiner soigneusement le garçon, et il réalisa qu’il n'avait 
jamais vu un fils ressembler d'aussi près à son père que Gwri 
par rapport à Pwyll: il connaissait en effet les traits de Pwyll 
car il avait jadis été son vassal. Dès lors, il réalisa combien 
il était mal de garder le garçon tout en sachant qu'il était le 
fils d'un autre. Dès qu'il le put, il en parla discrètement à son 
épouse [...] et elle fut d'avis de rendre le garçon à Pwyll [...]. 
[Quand cela fut fait et que l'enfant eut été unanimement 
reconnu comme le fils de Pwyll et de Rhiannon, cette der- 
nière] s'exclama : « Par Dieu, me voilà délivrée de mon souci 
( pryder ] ! » 

« Madame, dit Pendaran Dyîed (un officier de la cour], vous 
avez bien nommé votre fils: Pryderi. Ce nom lui convient 
bien : Pryderi fils de Pwyll Penannwn. » 

[R.L. Thomson, Pwyll Pendeuic Dyuet, Dublin, 1957, pp. 18-22] 
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Plus tard enfin, à la suite de diverses aventures, Rhiannon et 
son fils, piégés dans un château magique (voir p. 240-241), sont 
emmenés dans l’Autre Monde ; là - détail qui confirme encore la 
nature équine de Rhiannon -, celle-ci doit porter à son cou le collier 
qu’on met aux chevaux lorsqu’on leur fait tirer un véhicule. . . 

Des échos indéniables de ce mythe se retrouvent aussi en 
Armorique : de nombreux contes populaires y assimilent Marie, la 
mère de Dieu le Fils dans la tradition chrétienne comme Rhiannon 
est la mère du Fils Divin dans la tradition galloise, à une jument ! 


~7~ferite de. Pûf-iS 

Plusieurs contes populaires armoricains attribuent à la 
« Mère Divine » du christianisme, Marie, une faculté de se 
métamorphoser en jument qui ne peut que rappeler la double 
forme, femme et jument, régulièrement prêtée à la déesse- 
mère dans les mythes celtes préchrétiens. Un de ces contes, 
d'un archaïsme reconnu et déjà souvent souligné, en donne 
un bon exemple. 

Le héros, Trente de Paris, accomplit une série d'exploits, 
jusqu'à aller interroger le Soleilavec l'aide d'une merveilleuse 
jument blanche, très belle, qui s'est mise à son service. 
Quelques détails s'avèrent particulièrement remarquables 
car ils reprennent clairement des motifs attachés au dieu- 
père des mythes celtes préchrétiens. Ainsi, le dernier exploit 
de Trente est l'acquisition de deux fioles d'eau dont l'une tue 
les vivants et l'autre ressuscite les morts, et leur utilisation 
dans une rouerie qui lui assure la souveraineté, exactement 
comme l'Irlandais Eochaidh Ollathair se sert de la massue à 
deux bouts, l'un donnant la vie et l'autre la mort, pour acqué- 
rir son pouvoir définitif (voir p. 86 ss]. 

Une fois que Trente est ainsi devenu roi, la jument blanche 
se démasque : 


232 



Les dieux et leur histoire 


i i Sans que personne sût comment, apparut aussitôt dans 
la salle des banquets une fille très belle, plus belle encore 
que la princesse du château d'or qui pourtant ne l’était pas 
peu, et elle dit : « C’est moi qui t’ai accompagné dans tes tra- 
vaux et dans tes peines sous la forme d’une jument: je suis 
la Vierge Marie. » 

(F.M. Luzel, Kontadennoù ar bobl, Brest, 1984-1989, II, pp. 131- 
143) 

Mieux encore, la vie légendaire prêtée à saint Hervé traves- 
tit manifestement une version armoricaine sans aucun doute très 
proche du mythe gallois. 

Au cours d’un voyage sur la voie royale, le noble Harvion voit en 
rêve, trois nuits de suite, une femme d’une très grande beauté. Le 
troisième rêve lui révèle enfin son identité : elle s’appelle Rivanon 
- homonyme donc de la Rhiannon galloise - et elle est destinée à 
l’épouser et à lui donner un fils hors du commun : saint Hervé. 

Enfin, très étonnamment, la lointaine Galatie a conservé indé- 
niablement le scénario des mésaventures de Pwyll, Rhiannon et 
Pryderi dans la légende hagiographique de saint Eustache et de 
sa famille (p. 125). 

Surtout, il ne fait guère de doute que ces légendes mythologi- 
ques tardives, conservées dans les traditions médiévales et pos- 
térieures, préservent des mythes déjà présents sous une forme 
vraisemblablement analogue dans l’Antiquité celte : les preuves 
s’en trouvent précisément dans les récits attachés à Epona Régina, 
« la Divine Équine Reine ». 

Peu de textes en témoignent : cela n’a rien d’étonnant. Le seul 
qui apporte quelque lumière n’en est pas moins remarquable : il 
fait de la déesse le produit d’un accouplement entre un certain 
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Fulvius Stellus - dont on soupçonne qu’il était originellement un 
Fulvius Stallus, un « Étalon Rouge » - et une jument. 

C’est surtout son iconographie qui se montre révélatrice. 
Epona est ainsi le plus souvent représentée sur une jument, tou- 
jours au pas comme celle de Rhiannon ; elle tient parfois une corne 
d’abondance, symbolisant les produits de la terre, mais elle est 
plus fréquemment accompagnée d’un nouveau-né, d’un chiot ou 
d’un poulain, soit les trois qui apparaissent lors de l’accouchement 
de Rhiannon. Dès avant la conquête romaine même, un monnaie 
représente la scène de la naissance du poulain merveilleux : on y 
voit la jument, amaigrie par sa maternité récente, allaiter son nou- 
veau-né tandis que le monstre menace de s’emparer de celui-ci, 
exactement comme dans le conte gallois. 

Giraud de Barri a fait à ce sujet une observation ethnologique 
étonnante au xne siècle: encore en 1185, le sacre d’un roi irlan- 
dais s’accompagnait d’une copulation publique rituelle avec une 
jument blanche, puis du sacrifice de la bête, de sa cuisson et de 
sa consommation communielle. 


(cjira/jcl de Ratt-i , La. ~7~opoc\rapJiie- de / Xf/ayide. 

La crudité du rituel a choqué de nombreux bons esprits refu- 
sant d'admettre que la très catholique Irlande (ci-dessousl ou 
les Celtes idéaux de leurs fantasmes aient pu commettre de 
tels actes. Il ne fait pourtant plus guère de doute qu'il s'agit 
là de la préservation exceptionnelle de très vieux concepts 
hérités d'un lointain passé indo-européen. 

* * Tout au nord de l'Ulster, en Tyrconnell, vit un clan dont 
le roi est couronné selon un rite incroyablement barbare et 
détestable. On amène une jument blanche et, devant toute 
la population assemblée, le prince, qui [selon moi] acquiert 
ainsi non pas la dignité d'un roi mais celle d'une bête, copule 
alors bestialement et sans pudeur avec l'animal. Aussitôt 
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après, la jument est tuée et dépecée, et sa viande est mise 
à bouillir dans de l'eau, puis ce bouillon sert de bain pour le 
roi. Tout en s'y baignant, il mange les morceaux de viande 
qu'on lui présente et le peuple à l'entour mange les autres. 
Toujours dans le bouillon, le roi puise et boit autour de lui 
sans se servir ni d'un récipient ni de ses mains, mais en 
lapant seulement avec sa bouche. Quand ce rite impie est 
accompli, le sacre est achevé et le roi voit son règne et son 
autorité reconnus. 

(J .J. O'Meara, Giraldus Cambrensis in topographia Hiberniae: 
Text of the First Recension, dans Proceedings of the R. Irish 
Academy, Section C, 1948-1950, LU, p. 1681 


Ph'Jipp O Sul/ivasi, 2L<=>i / os>iaS'£itx 

Cette réponse vengeresse à été publiée en 1 629, après la pre- 
mière édition des œuvres de Giraud de Barri, par un noble 
Irlandais exilé en Espagne. Sans doute sur la foi de membres 
de la famille royale exilés comme lui dans ce pays, il témoigne 
que le sacre des roitelets du Tyrconnell ne comportait pas les 
rites bestiaux décrits par Giraud... mais la présence d'un che- 
val à l'issue de la cérémonie catholique semble en fait garantir 
qu'ily a eu une édulcoration secondaire [et bien compréhensi- 
ble) de ces rites entre le passage de Giraud et le xvie siècle. 

i i Giraud n'est qu'un menteur et un calomniateur [...]. Il y a 
en Tyrconnell un château du nom de Ciall Mic Nianéin [...] où 
les dignitaires les plus éminents du Tyrconnell, tant d'Église 
que séculiers, se réunissent [...]. Une messe solennelle est 
d'abord célébrée dans l'église de saint Colomba, puis la verge 
qui sert de sceptre et dont la remise sanctionne l'accession 
du nouveau roi est bénie. Le futur souverain communie après 
avoir reçu en confession l'absolution de ses péchés. Il prête 
alors serment de rester toujours fidèle à la vraie foi de la 
sainte Église catholique et de gouverner son royaume avec 
justice. À leurtour, les magnats lui jurent fidélité. Suivi d eux, 
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il sort de l'église, monte le cheval et reçoit la verge mention- 
née ci-dessus [...]. La clameur générale le proclame enfin 
comme le O'Donnell, c'est-à-dire le roi de Tyrconnell. 

(E. MacKendry, J. G. Sparwenfelds Contribution to Irish and Celtic 
Materials in Sweden. dans Zeitschrift für Celtische Philologie, 
1997, XLIX-L, p. 5281 

Le témoignage de Giraud n’est pas si isolé qu’il est dit. D a été relevé 
en effet que le roi est parfois comparé à un étalon dans la vieille poésie 
irlandaise, que la souveraineté du Leinster est liée à la consommation 
de viande de cheval et que c’est vraisemblablement le paganisme de 
tels rituels d’investiture qui a justifié la longue interdiction portée par 
l’Église d’Irlande contre la consommation de viande chevaline. 


Le roi f oc/ire d Z/ a des ored/eS déda/on 

La légende du roi aux oreilles d'équidé est connue dans de 
très nombreuses cultures, du Midas de la mythologie classi- 
que au roi Marc des légendes celtes. Il a été suggéré qu'il s'y 
trouvait un écho de très vieux rites d'investiture royale dans 
lesquels le roi était identifié à un étalon s'accouplant avec la 
jument blanche incarnant son royaume. 

< * Dès aujourd'hui, ô étalon à grandes oreilles, tu abandon- 
neras ton épouse, ton héritage, ta terre et ta couronne... 

(K. Meyer, King Eochaidh had Horse’s Ears. dans Otia Merseiana. 
1903, XXXIV, p. 47) 


La. C.onSeydion ed /a Vie de Mu/Ln 
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Dans cette version archaïque de la vie d'un saint qui a accu- 
mulé dans sa légende un grand nombre de traits remontant 
à la mythologie préchrétienne, Mullin remplace miraculeuse- 
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ment la consommation de viande chevaline par celle, moins 
sulfureuse, de mouton dans un rituel attaché à l'accès au 
trône du Leinster. 

à i Le maftre de maison leur souhaita la bienvenue mais il 
ne se trouvait pas d'autre nourriture pour eux dans sa maison 
qu'un mor'ceau de cheval II tut mis à cuire dans le chaudron 
et Mullin bénit la maison et le chaudron car il savait bien que 
c'était de la viande chevaline qu'on y préparait : ainsi, quand 
le contenu du chaudron tut servi, il se trouva que la viande 
avait été changée en un quartier de mouton. Le quartier de 
mouton fut présenté à Mullin qui en fit le partage, puis bénit 
la lignée du maftre de maison et c'est ainsi qu'elle devint la 
lignée royale du Leinster. 

(W. Stokes, The Birth and Life of St. Moting. Londres, 1907, 
p. 42) 


Le fait le plus remarquable est que ces mythes et rites d’accou- 
plement entre un souverain et une « jument » s’inscrivent dans 
la ligne d’une pratique commune à un grand nombre de sociétés 
indo-européennes anciennes et donc vraisemblablement issue d’un 
très lointain héritage commun. 

L’exemple le plus célèbre et dont le nom sert conventionnelle- 
ment d’étiquette pour cette pratique commune est le rituel indien 
de Yasvamedha ou « ivresse (du pouvoir) de l’étalon », même si du 
fait d’une inversion secondaire, ce n’est pas le roi qui copule avec 
une jument mais son épouse qui s’accouple symboliquement avec 
un étalon. Cet asvamedha constitue la consécration suprême de 
l’autorité royale : diverses épreuves préliminaires, puis une course 
servent d’abord à sélectionner le meilleur étalon, puis celui-ci, 
accompagné de cent autres, est laissé libre d’aller à sa guise pen- 
dant un an ; quatre cents guerriers doivent protéger le troupeau 
tout au long de cette année, même s’il franchit la frontière et 
est alors convoité par les ennemis de l’étranger; au bout de l’an, 
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l’étalon est ramené, mis en rut par des juments en chaleur, paré, 
attelé à un char décoré et promené ; il est enfin sacrifié et la reine 
se couche alors près de son cadavre pour simuler une copulation 
publique, tandis que, près d’eux les prêtres et les épouses secon- 
daires du roi échangent des propos obscènes... 

La. / f i r v? de C-atodor 

Un étonnant parallèle au rite indien de ï asvamedha, qui 
consacre l'autorité d'un roi sur son royaume au terme de la 
libre errance d'un étalon, se trouve dans la légende attachée 
à la fondation du château de Cawdor, rendu célèbre par le 
MacBeth de W. Shakespeare. 

Le troisième thane de Cawdor, William 1er, fait un rêve lui inti- 
mant de charger un coffre plein d’or sur le dos d'un cheval, 
de laisser la bête errer librement à travers le pays pendant 
toute une journée, sans permettre que quiconque s'oppose à 
sa course. Il pourra bâtir son château et asseoir sa souverai- 
neté sur son domaine à l'endroit où la bête s'étendra à terre, 
le soir au coucher du soleil. 

Le thane suit scrupuleusement les instructions de son rêve. 
Le cheval se couche le soir au pied d'un houx, l'arbre tou- 
jours vert qui joue un rôle si important dans les traditions 
populaires. Le château est donc construit autour de l'arbre 
vif et il existe toujours, habité en toute prospérité à Nairn 
(Highlands! par les descendants du fondateur: Colin II est le 
vingt-sixième thane [et le septième comte de Cawdor) depuis 
1993. Et la légende est vraie : au cœur du château, dans une 
salle du rez-de-chaussée attenante à un donjon secret, se 
voit encore le houx, mort bien sûr par manque de lumière 
maistoujours bien enracinédans le sol. La dendrochronolo- 
gie l'a daté de 1372. 

(C. Sterckx, Un asvamedha écossais, dans Bulletin d'information 
de la Société belge d'études celtiques, 1999, XIII, pp. 17-18) 
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Le sens de ces mythes et de ces rites se découvre facilement. 
La Terre-mère est assimilée à une jument qui doit être fécondée 
et seul un époux bien reçu d’elle, le roi légitime, peut remplir cet 
office : que ce soit au niveau macrocosmique où ce dernier échoit 
au dieu-père souverain, ou au niveau microcosmique que consti- 
tue chaque royaume. De fait, les documents médiévaux, et par- 
fois même postérieurs, des différentes nations celtes qualifient 
régulièrement le roi d’« époux du royaume » - priod Prydain, 
« l’époux de la Grande-Bretagne » en gallois - et son avènement de 
« mariage » - bannaî righe, « noces du royaume » en irlandais. 

En témoigne aussi l’assertion constante que lorsque l’union ou 
son efficacité sont rompues, la terre n’est plus fécondée et devient 
stérile. C’est le sort de la terre du roi Mehaigné « navré d’une bles- 
sure entre les cuisses », autrement dit émasculé et rendu sexuel- 
lement impuissant, incapable donc de consommer son mariage 
avec son royaume: celui-ci devient une terre gaste, stérile. Il en 
va de même pour la Démétie quand Rhiannon est séparée de son 
royal époux. 


Lfv'v A-’/T de Morf£)-eUi 1 1 C o/?zf t : 0/7 

Le thème du roi Mehaigné, c'est-à-dire rendu sexuellement 
impuissant par une blessure aux organes génitaux, est très 
ancien et déjà même attesté dans la mythologie grecque où 
il est, curieusement, attaché à la déesse Athéna. La tradition 
celte l'a, quant à elle, incontestablement transmis au « cycle 
du Graal », qui a connu le succès que l'on sait dans toute 
la littérature médiévale en Europe. Partout, l'impuissance 
sexuelle du roi a pour conséquence la stérilité du royaume, 
réduit à n'être plus qu'une terre gaste. La formulation la plus 
claire et la plus concise est celle qu'en a donnée Gerbert de 
Montreuil au début du XI lie siècle : 
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é é Je sais bien que vous êtes allé chez te roi pêcheur (te roi 
Mehaigné] et que vous avez posé des questions au sujet du 
Graal de sorte que nous avons gagné que, dans ce royaume 
où toutes tes rivières et toutes les sources étaient taries et 
où la terre était stérile et morte, tout est redevenu fertile et 
sain. Au sujet aussi de la lance sanglante (qui figure dans le 
cortège du Graal], beau sire, quand vous avez posé ces ques- 
tions-là, vous avez guéri tout le pays. Le voici maintenant 
riche et prospère, avec suffisance de tout ce qui lui faisait 
défaut jusque-là [...] et le riche roi a été guéri de sa plaie. 

(M. Williams - M. Oswald ed., Gerbert de Montreuil. La continua- 
tion de Perceval, Paris, 1922-1975, I, pp. 16-17] 


Manaioydan ah L/ÿr- 

Cette troisième « branche » du Mabinogi conte la suite de 
l'histoire de la déesse Rhiannon : comment, quand elle est 
séparée de son nouvel époux, le royaume - ici la Démétie - 
est frappé de stérilité et n'en est guéri que quand les époux 
se retrouvent. 

* é [Un jour que Rhiannon, son époux Manawydan, son fils 
Pryderi et sa bru Cigfa] se trouvaient à banqueter à Narberth, 
ils entendirent un grand bruit et, en même temps, un épais 
brouillard se répandit de telle sorte qu'ils ne pouvaient plus 
se voir les uns les autres, puis il se dissipa et tout redevint 
clair mais, quand ils regardèrent là où auparavant ils voyaient 
des troupeaux de bétail et des habitations, il n'y avait plus 
rien : ni maisons ni animaux ni feu ni fumée ni aucune habi- 
tation humaine, sauf les bâtiments de leur manoir, et ceux- 
là étaient entièrement déserts, vides et désolés, sans aucun 
homme ni bête. Tous leurscompagnonsavaient disparu sans 
qu'ils sussent où et il ne restait qu'eux quatre. 
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Pryderi et Rhiannon sont ensuite pris au piège dans un 
château magique qui disparaft à son tour. Trait significatif, 
Rhiannon y est réduite à un statut de jument. 
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i é Rhiannon vit la poterne du château ouverte Elle entra 
et aperçut Pryderi incapable de se détacher de la fontaine. 
Elle alla jusqu'à lui et saisit également la coupe [attachée à 
la fontaine] mais, aussitôt, ses mains restèrent collées à la 
coupe, ses pieds collés au sol et elle incapable de dire un seul 
mot. Puis, comme la nuit tombait, il y eut un grand bruit, un 
brouillard ‘les enveloppa et, au même moment, le château 
disparut avec eux [...]. 

Quand Cigfa, l'épouse de Pryderi, vit qu'il n'y avait plus per- 
sonne qu’elle et Manawydan, elle pleura jusqu’à ne plus 
savoir si elle était vivante ou morte.. 

Il faut que Manawydan se rende maftre du méchant magi- 
cien responsable de l'enlèvement de Rhiannon et de Pryderi 
et le force à les libérer pour que le royaume cesse d'être 
une terre gaste, une fois que le roi et son épouse se sont 
retrouvés. 

é é « Regarde le pays autour de toi, dit [le magicien], tu ver- 
ras qu’il s'y trouve à nouveaux tous ses habitants et tous ses 
bâtiments. » 

Manawydan se leva et regarda: il put voir que tout le pays était de 
nouveau habité, avec tout son bétail et toutes ses maisons. « Quel 
était l'office de Pryderi et de Rhiannon [pendant leur captivité] 2 » 
interrogea-t-il encore. « Pryderi portait à son cou le marteau de 
la porte de mon château et Rhiannon devait porter au sien le 
collier qui sert aux équidés à tirer les charrettes. » 

(P.K. Ford, Manawydan uab Llyr, Belmont, 2000, pp. 2-14] 


LE DIEU-FILS 

La progéniture du dieu-père géniteur universel et de la Terre- 
mère est la vie sous toutes ses formes dans le monde : c’est cette 
dernière qu’incarne le dieu-fils. 


L’histoire du dieu-fils le présente comme le fruit d’une union 
difficile, à la fois sous forme humaine et sous forme équine, et elle 
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lui impute des disparitions temporaires, dont l’une immédiatement 
après sa naissance : car toutes les vies du monde connaissent de 
telles interruptions (tels l’hiver avant le printemps, la mort avant 
une nouvelle naissance. . 

Comme tous les dieux gaulois, ce dieu-fils porte de nombreux 
surnoms. Le plus clair est Maponos, littéralement « le Fils Divin » ; 
le plus remarquable est sans doute Lugus. À Maponos peuvent être 
comparés le Gallois Mabon et l’Irlandais (Aonghus) Mac Ôg. Le 
nom de Lugus se retrouve en Irlande sous la forme Lugh, en Galles 
sous la forme Lieu, et son histoire semble avoir été transposée sur 
divers saints chrétiens tels Gengoulph et quelques autres. 

Si la déesse-mère est la terre nourricière, du moins lorsqu’elle 
est dûment fécondée par son époux, le souverain légitime, le pro- 
duit de sa fécondation ne peut être que la vie sous toutes ses for- 
mes: hommes, bêtes et végétation. 

Mais avant l’épanouissement de toute vie se situe un temps où 
elle disparaît : par exemple, au niveau microcosmique de l’année, l’hi- 
ver avant le printemps. . . On comprend dès lors que tous les mythes 
attachés au dieu-fils l’affectent à sa naissance d’une telle disparition, 
plus ou moins mystérieuse mais heureusement provisoire. 

Un dieu gaulois, Maponos, « le Fils Divin », a été identifié au 
Grec Apollon qui, peu après sa naissance - il ne lui faut que quel- 
ques jours pour atteindre son indéfectible adolescence grâce au 
nectar dont l’a nourri Thémis -, disparaît pendant un an dans le 
mystérieux pays des Hyperboréens, et qui y retourne dès lors 
chaque hiver pour y recevoir pendant trois mois des sacrifices. . . 
d’équidés. Et pour ces disparitions saisonnières, il prend la forme 
d’un oiseau marin ou il se fait porter par un char tiré par des 
oiseaux marins : soit des animaux qui sont tenus pour des êtres 
de l’Autre Monde dans toute les traditions celtes. 
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Le thème de la disparition mystérieuse juste après la nais- 
sance se trouve explicitement attaché à l’héritier gallois d’Apollon 
Maponos : Mabon ab Modron. Et cette disparition est clairement 
située à l’aube de notre éon puisque c’est seulement le saumon 
primordial nageant dans les eaux du Llyn Lliwan (la source cos- 
mique du légendaire gallois), qui peut révéler le lieu de son 
emprisonnement. 

du/ Obtint O/ujen 

Parmi les tâches presque impossibles qu'Ysbaddaden 
Pencawr impose à Culhwch avant de lui accorder la main de 
sa fille Olwen, figure la nécessité de retrouver le « Divin Fils 
de la Mère Divine » : Mabon ab Modron. 

<1 é Aucun veneur ne sera capable de chasser [le sanglier 
Trwyth] avec ce chien si ce n'est Mabon ab Modron qui a été 
enlevé à sa mère quand il était à peine âgé de trois nuits. Nul 
ne sait où il se trouve ni s'il est vivant ou mort. 

Les hommes d'Arthur vont toutefois le retrouver et le libérer 
au terme d'une longue quête qui les renvoie successivement à 
toute une série d'animaux, plus incroyablement vieux les uns 
que les autres, jusqu'à ce qu'il arrivent au plus ancien, le sau- 
mon primordial qui nage dans la source cosmique, celle d'où 
dérivent toutes les eaux vives qui apportent la vie au monde. 
Caerloyw est le nom gallois de Gloucester, sur les bords de la 
Severn, et le nom de son éponyme Gloyw Gwallthir, « Gloyw 
aux Cheveux Longs », est remarquablement proche de celui 
- Gwri Gwallteuryn, « Gwri aux Cheveux d'Or » - que reçoit à 
sa naissance Pryderi, le fils de Rhiannon, dont l'histoire est 
exactement parallèle à celle de Mabon. 

* i L'aigle interrogea : « Saumon du Llyn Lliwan, je viens à 
toi avec ces envoyés du roi Arthur afin de te demander si tu 
sais quelque chose au sujet de Mabon ab Modron qui a été 
volé à sa mère quand il n’avait que trois nuits? » 
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« Pour autant que j'en sache, je vous répondrai. À chaque 
marée, je remonte te cours de cette eau jusqu'aux murs 
de Caertoyw. J'y ai trouvé une souffrance comme je n'en ai 
jamais connu. Et pour que vous me croyiez, que l'un de vous 
monte sur mon dos. » 

Ce furent Cai et Gwrhir, t'interprète [qui pouvait parler aux 
animaux] qui montèrent sur son dos. Ils firent route jusqu'à 
ce qu’ils arrivent près des murailles qui enserraient le pri- 
sonnier et ils purent entendre ses plaintes et ses lamenta- 
tions de l'autre côté du mur. 

« Qui se plaint ainsi dans cette prison de pierre? » ques- 
tionna Gwrhir. 

« Ah, messires, celui qui se trouve ici a de bonnes raisons de 
se plaindre de la sorte car nul n'a jamais subi une incarcé- 
ration aussi douloureuse... » 

(R. Bromwich - D.5. Evans, Culhwch ac Olwen. Cardiff, 1988, 
pp. 25-26] 

Il n’y a guère d’autres détails préservés sur l’histoire de Mabon, 
sinon que son père est Mellt, « l’Éclair » - appellation convenant 
à un dieu-père « jupitérien ». Mais il a été identifié à un Owain, 
né en même temps qu’une sœur jumelle, d’une union entre un roi 
humain et la déesse Modron, selon un scénario déjà rencontré pour 
les Grecs Apollon et Artémis, les Irlandais Flor et Fiai (un fils apol- 
linien et sa jumelle), le Gallois Pryderi et son poulain (un fils et son 
« jumeau » qui est équin comme l’est sa mère Rhiannon). 

Oujcon fi /-S d t/t-ien et Morfiudd -fille d ttnen 

Le Rheged était l’un des royaumes de la Cumbri'e. Urien et 
Owain ont été deux de ses rois les plus célèbres, pour leur 
résistance à la conquête anglo-saxonne à la fin du Vie siècle 
de notre ère. Une légende bien établie attribue la conception 
d'Owain et de sa sœur jumelle Morfudd à une union entre 
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Urien et ta déesse Modron, qu'il rencontre sous tes traits 
d'une lavandière, de nuit. 

Il s'agit là d'un mythe pancette, attesté depuis l'Irlande - où 
ses protagonistes sont le dieu-père Eochaidh Ollathair et la 
déesse-mère sous son titre de Môrrfoghan, « Reine Divine » - 
jusqu'à la tradition orale récente en Armorique. Parailleurs, 
tout indique qu'il y a eu une confusion secondaire entre l'his- 
torique prince cumbrien et une figure divine homonyme : le 
nom Owain est l'évolution en gallois d'un ancien Esugenos, 
« Fils d'Esus », et Esus est l'une des épiclèses du dieu-père 
souverain gaulois... 

ti II y a une paroisse du Denbighshire qui s'appelle 
Llanferres et où se trouve un Gué des Chiens. Jadis, tous 
les chiens du pays se rassemblaient sur les rives de ce gué 
pour aboyer de concert. Nul n'a jamais osé aller y voir jusqu'à 
ce qu'Urien de Rheged s'y risque. En arrivant près du gué, il 
n'y vit qu'une lavandière. Les chiens cessèrent leurs abois et 
Urien prit la fille et copula avec elle. La lavandière dit alors: 
« Que Dieu bénisse les pas qui t'ont mené ici. » « Pourquoi ? » 
questionna-t-il. « Parce que j'ai été condamnée à faire la 
lessive ici aussi longtemps que je n'aurais pas conçu un fils 
d'un humain. Je suis la fille du roi d'Annwn (l'Autre Monde). 
Reviens dans un an et tu recevras le garçon. » Urien revint 
donc [au bout de l'année] et il reçut un fils et une fille: [les 
jumeaux] Owain et Morfudd. 

|R. Bromwich, Trioedd Ynys Prydein, Cardiff, 2006, p. 450] 


L’enlèvement de Mabon juste après sa naissance s’avère exac- 
tement analogue au sort de Pryderi : ce dernier disparaît la nuit 
même de sa venue au monde et il n’est retrouvé que cinq ans 
plus tard. 

Si, dans 1 eMabinogi, l’exil de Gwri/Piyderi n’a rien de pénible -il 
est traité comme un fils par celui qui l’a recueilli près du poulain né en 
même temps que lui -, son enlèvement suivant - dans le château magi- 
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que avec sa mère Rhiannon - s’avère beaucoup plus cruel puisqu’il est 
alors contraint de porter un lourd collier en guise de carcan. 

Ce supplice se retrouve sans doute dans les traditions sur les 
malheurs d’un certain Gwair. Tout indique en effet que ce nom, qui 
signifie « collier », n’est qu’une déformation de celui de Gwri ame- 
née par le détail du collier-carcan. Or ce Gwair est défini comme le 
premier prisonnier du monde, et sa prison est située à Caer Siddi, 
autrement dit dans l’au-delà. 


Le /1//Ç > /; de / Annujn 

Ce poème, fictivement attribué à Taliesin, n'est conservé que 
par un manuscrit du xive siècle mais est écrit dans une langue 
archaïque remontant peut-être au IX«. Il évoque une expédition 
lancée par Arthur et ses hommes dans l'Annwn (l'Autre Monde), 
sans doute pourydélivrer Gwair: ce qui appuie encore la thèse 
de l’identité de Gwair, de Gwri/Pryderi et de Mabon puisque ce 
dernier a lui aussi été délivré par une expédition d'Arthur et de 
ses guerriers. Il est également dit que seuls sept survivants 
reviennent de cette aventure et qu'ils ont trouvé dans l'Autre 
Monde le grand chaudron inexhaustible qui y assure la satiété. 
Ce chaudron est remarquablement désigné comme Pair Pen 
Annwn, « le chaudron du chef de l'Autre Monde », avec le même 
jeu de mots qu'en français sur les deux sens du mot « chef » : 
à la fois « maître » et « tête ». 

i t La prison de Gwair se trouvait à Caer Siddi 
Selon l'histoire de Pwyll et de Pryderi 
Personne n'y avait été enfermé avant lui 
Dans les lourdes cha“nes grises qui enserraient le noble garçon. 

(M. Haycock, Preiddeu Annwn and the Figure of Taliesin, dans 
Studia Celtica, 1983-1984. XVIII-XIX, p. 60) 
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Si tout cela semble attester l’existence dans l’Antiquité celte et 
dans la tradition galloise de mythes analogues sur la naissance du 
Fils Divin, il a été vu (voir pp. 88-89) que la mythologie irlandaise 
conserve un scénario très proche attaché à un dieu (Aonghus) 
dont le surnom canonique Mac Ôg, « le Fils Jeune », apparaît très 
proche du Maponos gaulois et du Mabon irlandais, ce qui signale 
le caractère pancelte du mythème. 

Mais le parallèle le plus riche est celui qui reste attaché à l’un 
des rares dieux celtes dont le nom se maintient exactement sous 
la même forme (compte tenu des évolutions linguistiques propres 
à chaque branche des langues celtiques) dans toutes les traditions 
celtes: Lugus dans l’Antiquité, Lugh en Irlande, Lieu en Galles... 

Cette fois encore, c’est le pays de Galles qui préserve le mieux 
le mythe de sa conception. 

La légende rapporte que le roi Math ne peut régner que s’il 
garde constamment le pied dans le giron d’une vierge : si l’on se 
rappelle que le pied est un substitut phallique bien connu, nous 
sommes là évidemment dans une nouvelle expression de l’union 
nécessaire entre le roi et son royaume, d’autant que la vierge en 
question est appelée Aranrhod, « la Grande Roue », une des for- 
mes attestées de la Terre-mère. 

Mat/i -fi/s de 

Le roi Math, oncle des Pummeib Dôn, doit garder le pied 
dans le giron d'une fille vierge, sauf lorsqu'il part en guerre. 
Pendant l'une de ses expéditions guerrières, cette vierge est 
violée par deux des neveux du roi et se retrouve enceinte, à 
sa grande honte, de jumeaux dont elle avorte mais dont un 
est sauvé. 

L'histoire se comprend mieux si l'on sait que l'expression 
« marcher par-dessus une baguette » est encore aujourd'hui 
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une formule qui signifie « perdre sa virginité » ou « avoir un 
enfant hors mariage » en Grande-Bretagne, et que les mots 
« manteau » et « coffre » servent aussi de termes techniques 
pour désigner le placenta et l'utérus dans les anciens traités 
d'obstétrique gallois. Le « petit quelque chose » qu'Aranrhod 
perd en s'enfuyant est donc un avorton que le père, Gwydion, 
mène personnellement à terme, tout comme Zeus le fait pour 
Dionysos dans la mythologie grecque. 

i i ~ Jeune fille, es-tu vierge? questionna le roi Math. 

- Pour autant que je le sache, répondit Aranrhod. 

Math prit sa baguette magique, l'abaissa à terre et dit : 
« Passe au-dessus de ceci et je saurai si tu es vraiment 
vierge. » 

Elle passa au-dessus de la baguette et, ce faisant, elle laissa 
sous elle un bel enfant blond et vigoureux qui poussa un 
grand cri. En l'entendant, elle s'enfuit par la porte en lais- 
sant à nouveau sous elle un petit quelque chose. Avant que 
quiconque eut pu voir ce que c'était, Gwydion s'en empara, 
l'enveloppa dans son manteau de brocart et alla le dissimuler 
dans le coffre à habits qui était au pied de son lit. 

Pour sa part, Math dit en considérant le beau bébé blond : 
« Je vais donc fai rebaptiser celui-ci, et le nom que je lui don- 
nerai sera Dylan. » 

Le garçonnet fut ainsi baptisé mais, aussitôt après, il gagna 
la mer et en prit immédiatement la nature (il mourut] [...] 
Par la suite, un jour que Gwydion se trouvait éveillé sur sa 
couche, il entendit un pleur dans le coffre au pied de son lit 
[...]. Il se leva aussitôt, ouvrit le coffre et y vit alors un gar- 
çonnet essayant de dépêtrer ses bras du manteau. Il le prit 
et l'emmena en ville où il savait qu'il y avait une nourrice qui 
pourrait l'allaiter [...]. 

Quand il eut quatre ans [...], Gwydion l'emmena à Caer 
Aranrhod (au manoir d'Aranrhod], À leur arrivée, Aranrhod 
se leva pour les accueillir et leur souhaita la bienvenue [...] 

- Quel est ce garçon qui se tient derrière toi 9 questionna- 
t-elle. 

- Ce garçon est ton fils, répondit Gwydion. 
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- Malheur! Pourquoi viens-tu ici me déshonorer et pour- 
quoi as-tu voulu garder trace de ma disgrâce en l'élevant 
jusqu'à ce jour? 

- Si ta seule disgrâce est le fait que j'aie élevé un fils aussi 
beau, elle n’est vraiment pas bien grande. 

- Quel est le nom de ton fils? questionna-t-elle. 

- Par Dieu, il n'a pas encore de nom, répondit Gwydion. 

- Alors, je lui impose ce mauvais sort : il n'en aura jamais si 
ce n'est de ma bouche, jeta-t-elle [...]. 

Le lendemain, Gwydion emmena le garçon le long de la côte 
[...]. Ramassant des algues et des laminaires, il en fit [magi- 
quement] un bateau, puis avec d'autres algues et du goémon, 
il fit du cuir de Cordoue, d'une qualité telle qu'on n'en avait 
jamais vu d'aussi beau. Il dirigea alors le bateau vers Caer 
Aranrhod. Là, lui et le garçon se mirent à faire des chaussu- 
res et on les vit du manoir [...]. 

Aranrhod vint sur leur bateau : Gwydion coupait le cuir et le 
garçon l'assemblait [...]. Juste à ce moment, un roitelet se 
posa sur le bord du bateau: le garçon lui lança une balle 
avec sa fronde et il le toucha à la patte, juste entre l'os et 
le tendon. 

Aranrhod sourit et dit : « Par Dieu, le blondin [((eu] l’a atteint 
d'une main habile [Uaw gyffes ] ! » 

Gwydion rétorqua : « Dieu te maudisse! Il a donc reçu un nom 
et il lui convient bien : il sera Lieu Llawgyffes » [...]. 

Aranrhod lance une seconde malédiction: Lieu ne pourra 
jamais prendre les armes ni donc acquérir ses droits de 
noblesse adulte s'il ne les reçoit pas de sa main ; mais une 
fois de plus, la rouerie de Gwydion l'amène à contourner sans 
le savoir ce mauvais sort. Elle lance alors sa troisième malé- 
diction, toujours destinée à empêcher Lieu d’accéder au plein 
droit d'un noble adulte, autrement dit d'exister. 

i * - Il ne pourra jamais avoir d’épouse issue de quelque 
race qui soit aujourd'hui sur la terre, dit Aranrhod. 

- Tu as toujours été mauvaise et tu ne mérites pas un mari. 
Il aura une épouse, aussi bien qu'il a reçu un nom et des 
armes, rétorqua Gwydion. 
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Gwydion et Lieu allèrent trouver le roi Math ab Mathonwy, se 
plaignant fort d'Aranrhod [...] 

« Puisqu'il en est ainsi, nous allons faire en sorte de créer, 
grâce à notre magie et à nos charmes, une épouse à partir 
des fleurs », dit Math. 

Lieu avait atteint alors sa stature d'homme et il était le plus 
beau qu'il y ait jamais eu. Math et Gwydion prirent donc 
des fleurs de chêne, de genêt et de reine-des-prés et ils 
en firent la plus belle jeune fille qu'il y ait jamais eu. Ils la 
baptisèrent selon les rites de ce temps-là et la nommèrent 
Blodeuwedd, « Aspect de Fleurs ». Après la fête de mariage, 
Lieu et Blodeuwedd couchèrent ensemble [...] 

Femme légère, du fait de sa nature florale, Blodeuwedd se 
laisse séduire par Gronw Pefr, un demi-frère de Lieu. Elle 
complote avec lui l'assassinat de son époux. 

i i Gronw mit un genou à terre et lança le javelot empoisonné. 
Il frappa Lieu dans le dos de telle sorte que le fer resta dans 
la blessure tandis que la hampe retombait. Lieu poussa un cri 
horrible, s'envola sous la forme d'un aigle et disparut [...] 

Gwydion recherche partout son fils disparu. Finalement, une 
truie le conduit sous un grand chêne. 

i * Gwydion vint sous l'arbre et regarda par terre ce que 
mangeait la truie : c'était de la chair corrompue et des vers. 
Il leva les yeux vers le sommet de l'arbre et il y vit un aigle : à 
chaque mouvement de l'aigle, de la chair corrompue et des 
vers tombaient de sa plaie, et c'était là ce que la truie man- 
geait. Gwydion comprit que l'aigle était Lieu et il chanta [trois 
couplets qui amenèrent l'aigle à venir près de lui, de sorte 
qu'il put lui rendre sa forme humaine et peu à peu le guérir. 
Enfin vint le temps de la vengeance], 

Gwydion se rendit martre de Blodeuwedd et lui dit: « Je ne 
te tuerai pas mais je ferai pire. Je te changerai en oiseau. A 
cause de ta conduite honteuse envers Lieu Llawgyffes, tu 
n'oseras plus jamais montrer ta figure à la lumière du jour 
tant tu craindras les autres oiseaux. Tous les autres oiseaux 
seront désormais tes ennemis : ce sera à jamais leur nature 
de te persécuter et de se moquer de toi partout où ils te trou- 
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veront. Tu n'en perdras pas pour autant ton nom : tu seras 
toujours appelée Blodeuwedd. » C'est pour cela que tous les 
oiseaux hai'ssent les chouettes et qu'elles sont encore dési- 
gnées [en gallois] par ce nom de Blodeuwedd. 

Pour ce qui est de Gronw Pefr, il vint à Penllyn et envoya de 
là un message demandant à Lieu Llawgyffes s'il accepterait 
des terres, ou de l'or et de l'argent [en compensation], 

« Pardieu, non! Le moinsquej'exige est qu'il vienne se met- 
tre là où je me trouvais quand il m'a frappé de son javelot et 
que moi, de là où lui se tenait, je lui rende la pareille » [...] 
Gronw implora : « Prince, puisque ce que j'ai fait, je l'ai fait à 
cause de la malignité d'une femme, je te prie en grâce de me 
laisser mettre cette pierre que je vois là sur la rive du fleuve 
entre mon dos et ton coup. » 

« Pardieu, je ne refuserai pas cela », accorda Lieu. 

Gronw prit la pierre et la tintentre lui et le coup. Lieu lança son 
javelot: il traversa la pierre, perça le dos de Gronw et lui brisa 
la colonnevertébrale. Gronw Pefr mourut ainsi. La pierre per- 
cée se trouve toujours là, en Ardudwy, sur les bord de la rivière 
Cynfael. En souvenir, on l'appelle encore la Pierre de Gronw. 

(P.K. Ford, Math uab Mathonwy, Belmont, 1999, pp. 8-20) 


L’Irlande n’a pas gardé de version ancienne de la conception et 
de la naissance de Lugh. Celles-ci n’ont survécu que sous la forme 
de légendes tardives, dont l’une des meilleures versions les pré- 
sente comme suit. 

Le méchant Balar a un œil au milieu de son front et un autre 
derrière la tête, capable de pétrifier tous ceux qu’il voit. Son druide 
lui prédit qu’il sera un jour tué par son petit-fils, aussi enferme- 
t-il sa fille unique, Eithne, dans une tour au sommet de Tory (une 
île au nord-ouest de l’Ulster) afin de la garder vierge. Balar vole 
ensuite la merveilleuse vache Glas Goibhneann, « la Bleue du 
(dieu-forgeron) Goibhne ». Un héros, Mac Cionnaola, se charge 
d’aller la reprendre. Il bénéficie pour cela de l’aide d’un fé qui l’em- 
mène magiquement dans la tour interdite. Mac Cionnaola déflore 
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bien sûr la fille et, le temps venu, elle donne naissance à des tri- 
plés. Leur grand-père les découvre et donne l’ordre de les noyer 
dans la mer. Le fé sauve l’un des trois et le ramène à son père qui 
le donne aussitôt en apprentissage chez son frère, le forgeron 
Goibhne, où il reçoit le nom de Lugh. 

Sous la déformation de la légende populaire, on reconnaît faci- 
lement les mêmes ressorts : la fille dont la virginité est néces- 
saire pour le roi ; son viol ; la naissance du dieu et de son ou ses 
jumeaux - deux ici au lieu du seul Dylan - ; la mort immédiate, 
par « noyade », de ce(s) jumeau(x) ; le sauvetage de Lugh et son 
placement secret dans un « ailleurs ». Et ce n’est certainement pas 
un hasard si la mère de Lugh est l’exacte homonyme de la mère 
d’Aonghus le Mac Ôg. . . 

Mieux sans doute, le mythe de la naissance de Lugh se retrouve 
dans plusieurs récits déguisant le dieu ou transférant son histoire 
sur d’autres figures. À titre d’exemple, peut-être le plus évident, on 
peut citer l’histoire de Conall Corc, l’un des héros du Munster. 

Celle-ci raconte comment une satiriste britannique - c’est-à- 
dire « d’outremer, venue de l’Autre Monde » - force un jour, sous la 
menace de le priver de son honneur, le roi de Munster Luighdheach 
mac Ailella à copuler avec elle, ce qui amène la naissance de leur 
fils Conall Corc. On remarquera que ce dernier est canoniquement 
surnommé Mac Lara, « Fils de la Jument », du nom de sa nourrice 
Feidhilm Lâirdhearg, « Jument Rouge ». Conall ne reste pas près 
de son père : après sa naissance, il est mis en page au loin, chez le 
haut-roi d’Irlande. Accusé perfidement par la reine d’avoir voulu la 
séduire, alors qu’en fait il a vertueusement repoussé ses avances, 
Conall est envoyé en exil en Calédonie. Arrivé là, il est pris dans une 
tempête de neige et, mourant, est sauvé in extremis par un druide 
qui était à la recherche de ses porcs. Ce druide essaie de lui procu- 
rer la main de la fille du roi local mais le père la refuse obstinément. 
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Conall engrosse alors clandestinement la princesse, qui lui donne 
trois fils, dont le premier est sauvé d’une condamnation à l’exil pro- 
noncée par son grand-père grâce à la rouerie de Conall. 

L’histoire de Corc Duibhne offre un autre parallèle du mythe 
de la naissance de Lugh. 

Un roitelet munstérien, Conaire mac Moghalâmha, épouse une 
fille du haut-roi d’Irlande, Sâraid, qui porte aussi le nom signifi- 
catif de Macha. Ils ont trois fils que leur nom collectif de « trois 
Cairbre » désigne clairement comme triplés. L’un d’eux, Eochu 
- nom à connotations équines -, commet un inceste en violant 
sa propre sœur. Ce sont cette fois des jumeaux qui en naissent: 
l’un d’eux est immédiatement brûlé et ses cendres sont jetées à 
la mer; l’autre, Corc Duibhne, est recueilli par un druide, nourri 
outremer grâce à une vache merveilleuse, puis ramené à sa grand- 
mère, Macha Sâraid, qui refuse d’abord de l’accueillir car il rap- 
pelle la honte subie par sa mère, mais ce refus est contourné et il 
est prédit que Corc connaîtra une destinée glorieuse. 

L’association du dieu-fils tantôt à un, tantôt à deux jumeaux 
correspond vraisemblablement à l’emploi du cheval de guerre : les 
sociétés celtes qui gardaient l’usage (ou le souvenir de l’usage) du 
bige ont attribué au dieu-fils les deux « frères équins » nécessaires à 
son attelage - tout comme, dans la mythologie grecque, la destinée 
d’Achille est liée à celle de ses deux étalons Xanthos et Balios -, 
tandis que celles qui avaient abandonné cet usage au profit du des- 
trier de monte ne devaient plus lui en attribuer qu’un seul. 

Il ne suffit pas ici d’affirmer qu’il y a eu une mythologie pancelte 
du dieu-fils, encore faut-il mettre en lumière des parallèles anti- 
ques suffisamment probants. Il n’en manque heureusement pas. 

Sous son nom de Lugus, le dieu est surabondamment attesté, 
notamment' par le nom de la capitale des trois Gaules transalpi- 
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nés, Lugudunon en gaulois, Lugdunum en latin, Lyon en français 
d’aujourd’hui. 

Plusieurs documents iconographiques, d’époque romaine et 
même préromaine, présentent de telles coïncidences avec les 
mythes attachés au Gallois Lieu ou à l’Irlandais Lugh qu’on ne 
peut guère douter qu’ils évoquent des mythes antiques sinon iden- 
tiques, du moins très analogues. 

L’Irlandais Lugh avait le bras si long qu’il était capable de nouer 
les lacets de ses souliers sans se baisser: son surnom le plus fré- 
quent est d’ailleurs Lâmhfhada, « Long Bras ». On n’a pas manqué 
d’en rapprocher toute une série de représentations d’un jeune dieu 
avec un bras démesuré, tant d’époque préromaine que des temps 
impériaux et signalées d’un bout à l’autre du monde celte, de la 
Grande-Bretagne à la vallée du Danube. 

On a aussi relié le fait que, dans le mythe irlandais, Lugh 
accourt combattre les démons Fomhôire tout en étant encore 
embarrassé des chaînes dont les dieux l’ont chargé car ils crai- 
gnent qu’une si précieuse jeune vie ne soit mise à mal dans cet 
affrontement, à une pendeloque en bronze du ive siècle avant notre 
ère : elle représente un dieu nu, debout sur une lyre qui l’identifie 
vraisemblablement à Lugus - il joue régulièrement de cet instru- 
ment, comme Apollon - et levant ses bras enchaînés comme s’il 
venait d’arracher ses chaînes. 

La deuxième bataille, de Ma/tir-fq 

De peur que Lugh ne soit blessé dans le combat contre les 
démons Fomhôire et pour prouver que les dieux sont capa- 
bles de vaincre ces ennemis sans son concours, le roi Nuadha 
le fait enchafner : 
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i é Nuadha dit aux dieux : « Voici ce qu'il faut faire. J'ai assez 
de bonne bière gouleyante pour organiser une beuverie pour 
tous les nobles des Tuatha Dé Danann et pour Lugh. Elle 
sera faite pour que Lugh s'y enivre joyeusement et, quand 
l'ivresse l'aura privé de connaissance [...], vous le lierez soli- 
dement avec des chaînes en acier et en bronze et vous l'at- 
tacherez ainsi à de grands piliers et à de solides colonnes 
fichés en terreautourde lui. Ainsi la bataille sera livrée sans 
lui » [...]. 

Quand Lugh se réveilla de son ivresse, il demanda : « Qui m'a 
ainsi attaché et quels sont ces cris que j'entends [...] ? C'est 
le tumulte de la bataille [...] » 

Lugh se secoua alors si énergiquement qu'il renversa les 
lourds piliers de pierre qui avaient été fichés en terre [pour 
le retenir] et, du même coup, il en arracha les lourdes chaf- 
nes [qui l'y attachaient]. Il s'élança en courant pour rattraper 
l'armée, et sa course causait un énorme vacarme à cause 
des lourdes chafnes métalliques [qu'il tramait] et des chocs 
des grands piliers en pierre contre le sol rocailleux qui pro- 
duisait des étincelles telles qu'elles auraient illuminé la nuit 
la plus noire comme en plein jour.. 

(B. Ô Cuiv, Cath Muihge Tuireadh. Dublin. 1945, pp. 21-231 


La cordonnerie que pratique Lieu quand, avec son père 
Gwydion, il vient extorquer un nom à sa mère Aranrhod, a sans 
aucun doute constitué un élément important de son histoire. 
Plusieurs monnaies gallo-romaines représentent en effet Lugus 
en le nommant Sutus Augustus, « l’Auguste Cordonnier », et on 
ne peut dès lors guère douter que ce détail soit à l’origine de la 
belle dédicace faite au dieu par la guilde des cordonniers d’Osma, 
en Hispanie celte. 


La cordonnerie de haute couture - l'expression « cordonne- 
rie d'or » désigne la production de souliers en cuir plaqué 
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d'or - est singulièrement attachée à la figure de Lieu et à 
celle de son père Gwydion. Elle l'est aussi à Manawydan, le 
beau-père de Pryderi, et cela confirme encore que Lieu et 
Pryderi sont engagés tous deux dans des mythes analogues 
de « dieu-fils ». Le troisième cordonnier d'or est Caswallon : 
le roi historique (Cassivellaunos) qui s'est opposé à l'invasion 
de la Grande-Bretagne par César et qui a été par la suite divi- 
nisé pour cet exploit. On reconstitue sa légende à partir des 
fragments qui en ont été préservés : les Romains enlèvent sa 
bien-aimée Ffluret il va jusqu'à Rome, sous le déguisement 
d'un cordonnier d'or, pour la libérer. 

i é Les trois cordonniers d'or de Grande-Bretagne sont 
Caswallon ab Beli quand il alla jusqu'à Rome pour délivrer 
Fflur, Manawydan ab Llÿr quand l'enchantement jeté sur la 
Démétie [l'avait plongée dans la stérilité], et Lieu Llawgyffes 
quand, avec Gwydion. il essayait d'obtenir un nom et des 
armes de sa mère Aranrhod. 

(R. Bromwich, Trioedd Ynys Prydein, Cardiff, 2006, p. 185) 

L’assassinat et le retour à la vie du dieu, tels qu’ils sont contés 
dans le mythe gallois, trouvent des illustrations presque certaines 
sur diverses monnaies - dont le plus bel exemple est sans doute 
une pièce de haute époque montrant un jeune dieu frappé d’un 
javelot et dont la métamorphose en oiseau commence par les bras 
- et un étonnant monument de Limoges montre le dieu soit se 
métamorphosant de la même façon, soit plutôt quittant sa forme 
d’oiseau pour reprendre son aspect humain. On y ajoutera égale- 
ment un remarquable monument gallo-romain mis au jour à Saint- 
Maurice-les-Châteauneuf (Saône-et-Loire) : au dos d’une statue 
de Mercure - l’une des interprétations de Lugus -, se voit un aigle 
tenant dans ses serres un médaillon frappé du visage d’un bel ado- 
lescent, au-dessus d’une laie. Ce sont là tous les détails de la gué- 
rison de Lieu par Gwydion dans la légende galloise : ce dernier y 
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retrouve en effet son fils, parangon de jeunesse et de beauté, sous 
l’aspect d’un aigle au-dessus d’une truie (voir pp. 250-251). 

Mieux peut-être même que tout cela, une étonnante vie de 
saint - étonnante car son héros ne semble pas présenter d’autre 
titre de sainteté que d’avoir été un cocu assassiné par l’amant 
de sa femme ! - conserve à peu près certainement le souvenir 
d’un mythe tellement proche de ceux du Lieu gallois et du Lugh 
irlandais qu’on ne peut guère douter qu’il christianise en fait 
maladroitement des (més) aventures prêtées à Lugus aux temps 
préchrétiens. 

L’histoire de « saint » Gengoulph a été conservée par deux 
textes, l’un en prose et l’autre en vers. Tous deux le présentent 
comme un noble au service de Pépin le Bref, dont l’épouse, Ganéa, 
s’avère des plus volages. Elle est ainsi convaincue une première 
fois d’adultère par une remarquable ordalie : Gengoulph la mène 
près d’une source et lui demande de jurer qu’elle est chaste en 
tenant sa main dans son eau; elle s’exécute mais la source entre 
en éruption et brûle sa main car c’est évidemment un faux ser- 
ment. Gengoulph coupe la main brûlée et l’enveloppe dans une 
peau de vache qu’il jette au fil de l’eau et qui est ainsi emportée. 
Gengoulph exhorte son épouse au repentir et se retire à Avallon, 
dans l'Yonne (!) dans un château magique qui tourne sur lui-même 
et auquel on n’a accès qu’une seule fois par jour. Loin de revenir 
à la sagesse, Ganéa complote alors avec son amant l’assassinat du 
mari gênant. L’amant essaie de tuer Gengoulph en l’atteignant au 
cerveau, mais son arme glisse et le frappe en fait dans le dos. Les 
criminels paient bientôt leur crime : l’assassin, voulant satisfaire un 
besoin naturel, voit toutes ses entrailles, et sa vie en même temps, 
s’écouler par son anus ; Ganéa est condamnée à s’enfuir sous les 
moqueries et dans l’hostilité générale car elle ne peut s’empêcher 
désormais de péter constamment en public... 
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Vie de djenqou/p/l 

La vie de saint Gengoulph, cocu et martyr, apparaft comme 
une christianisation maladroite (et vulgairement scatologi- 
que) d'un mythe attaché à l'antique dieu Lugus. 

i * Unie au saint par le mariage mais poussée par le ser- 
pent qui jadis séduisit Ève au Paradis par cette méchante 
ruse, cette femme (Ganéa) ne craignit pas de se souiller d'un 
crime impie après s'être laissée séduire par l'amour d'un 
clerc [...]. Craignant dès lors que le bienheureux Gengoulph 
ne vfnt les tuertous les deux, [Ganéa et son amant] commen- 
cèrent à rechercher de toutes leurs forces un moyen de le 
faire périr [...]. Comme Ganéa connaissait parfaitement son 
domicile secret [en Avalon], l'amant put découvrir le moment 
où il pourrait agir [...]. Il s'introduisit dans sa chambre et sai- 
sit l'épée qui se trouvait près de la tête de Gengoulph mais, 
lorsqu'il l'eut tirée du fourreau pour décapiter le dormeur, 
alors même que sa main allait s'abattre, l'athlète de Dieu, 
réveillé, voulut se lever du lit. Aussi, quoique visant la cer- 
velle du saint, il le toucha ailleurs : comme le saint homme 
■ essayait de parer le coup, la pointe de l’arme glissa et lui 
infligea une grave blessure au dos [...]. Le saint serviteur de 
Dieu ne survécut que quelques jours [...]. 

Il n'est pas inconvenant de mentionner dans ce récit le châ- 
timent des bourreaux du saint. Le clerc susdit, dont il a été 
précisé qu'il avait fui après son crime, se hâta de rejoindre 
la femme haïssable aux yeux de Dieu, afin de lui annoncer, 
comme si cela avait été une grande joie, le succès de sa 
mission scélérate. Il ignorait que sa mort subite était pro- 
che. En effet, après avoir exulté d'une allégresse inepte et 
s'être congratulé avec sa complice, il se retira dans les latri- 
nes pour y déféquer. Là, tandis qu'il voulait faire ses besoins 
naturels, ce furent ses entrailles mêmes qui s'écoulèrent 
et ainsi, tout comme il était vide de bon sens, il se trouva 
pareillement le ventre vide. De cette façon, n'ayant pas eu 
le temps de faire pénitence, le misérable descendit dans le 
cloaque de l'Enfer. 

Quant à la femme sans vergogne à laquelle il devait ce châti- 
ment, il n'est pas sans intérêt, quoique ce soit affreux à dire, 
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de la citer dans ces pages. En effet, après que Gengoulph 
fut entré dans le royaume éternel, la bonté ineffable de Dieu 
accorda de nombreux miracles au peuple là où son saint 
corps avait été inhumé Une des jeunes servantes de 
Ganéa, courant vers sa maîtresse, lui dit: « Le corps de mes- 
sire Gengoulph, dans son sépulcre, réjouit fort par les gué- 
risons qu'il accorde. » Mais celle-là, dans sa folie insensée, 
rétorqua : « Gengoulph fait autant de miracles que mon cul ! » 
Cette mauvaise parole n'était pas plus tôt sortie de sa bouche 
qu'un bruit obscène se fit entendre de son fondement [...] et 
le fait est que, par la suite, elle connut sa vie durant la honte 
d'émettre autant de pets qu'elle avait prononcé de mots [...] 
et la nouvelle s'en répandit jusqu'aux confins du royaume. 

( J . Carnandet, Acta sanctorum maii, Paris, 1866, pp. 645-647] 


La parenté est évidente, de même que le souvenir d’un autre 
épisode lié à la naissance du dieu-fils : 


LIEU 

GENGOULPH 

AONGHUS 


L’épouse de Gengoulph 

veut cacher son adultère 

L’épouse de Neachtan veut 

cacher son adultère 


en acceptant de recourir à 

une source merveilleuse 

en recourant à une source 

merveilleuse 


mais celle-ci enfle en 

bouillant 

mais celle-ci enfle en 

bouillonnant 


et emporte au fil de son 
eau la main parjure 

et entraîne dans son eau 

la parjure 


enveloppée dans une peau 

de vache. 

Eithne Bôinn, « la Vache 

Blanche ». 

Blodeuwedd complote 

avec son amant 

Ganéa complote avec son 

amant 
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LIEU 

GENGOULPH 

AONGHUS 

et lui révèle le moyen 

d’assassiner Lieu. 

et lui révèle le moyen 
d’atteindre Gengoulph 
pour l’assassiner. 


Lieu est (presque) tué 

Gengoulph est tué mais 
pas « totalement » puisque 
l’assassin ne peut ni le 
décapiter, ni toucher son 

cerveau. 


d’un coup de lance 

Si dans l’histoire, l’arme 

du crime est une épée 
(nécessaire pour la 
tentative de décapitation), 
toute l’iconographie de 
saint Gengoulph le 
représente avec une lance. 


dans le dos. 

Gengoulph est touché 

dans le dos. 


Gronw paie son crime de 
la peine du talion : il est 
tué d’un coup de lance qui 
lui ôte la vie en lui perçant 

le dos. 

L’assassin paie son crime 
de la peine du talion : il 
perd la vie par un trou 
dans le (bas du) dos. 


Blodeuwedd n’est pas 

tuée mais condamnée à un 

opprobre éternel. 

Ganéa n’est pas tuée mais 
condamnée à un opprobre 
général. 



Le caractère pancelte du mythe des malheurs conjugaux de 
Lieu et de Gengoulph est en tout cas garanti par le fait que l’Ir- 
lande l’a exactement conservé. Lugh y est en effet régulièrement 
réputé mari trompé par son épouse, assassiné à cause d’elle... et 
le nom de cette épouse est remarquable : Éinghleic signifie litté- 
ralement « (objet de) Querelle des Oiseaux », ce qui rappelle évi- 
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demment le châtiment infligé à Blodeuwedd, l’épouse adultère de 
Lieu dans le mythe gallois. 

L’Antiquité celto-romaine a régulièrement identifié Lugus à 
Apollon. Parce qu’elle n’obéissait pas à une grille univoque et 
exclusive, elle l’a aussi incontestablement identifié à Mercure. La 
définition que donne César du Mercure gaulois, le dieu le plus 
communément vénéré en Gaule, est en effet trop proche du sur- 
nom Sâimhioldânach, « Maître de Tous les Arts », qui est l’un des 
plus communément attachés à Lugh en Irlande. 


C-ésaj-, (jet et ’ e . è\5 AA/ //A ,5 

Le tableau que brosse César des divinités majeures de la 
Gaule ne cite que leurs équivalents romains, à la fois sans 
doute parce que les Gaulois ne désignent leurs dieux que 
par des surnoms infiniment divers et parce que César cher- 
che à se faire comprendre de ses lecteurs. Sa présentation 
reflète bien le noyau du panthéon mythologique : les trois 
dieux majeurs correspondant aux trois fonctions indo-euro- 
péennes, la déesse trifonction nelle qui leur fait face et Lugus, 
le dieu-fils qui pour les Celtes revêt tant d'importance. 

é à Le dieu qui est le plus couramment vénéré est Mercure : 
ce sont ses représentations qui sont les plus nombreuses. 
Les Gaulois le tiennent pour l'inventeur de tous les arts, il est 
aussi pour eux celui qui indique la route à suivre et qui sert de 
guide, celui aussi qui est le plus à même de faire gagner de 
l'argent, de faire prospérer le commerce. À un degré moindre, 
ils vénèrent Apollon, Mars, Jupiter et Minerve, et ils s'en font 
à peu près la même idée que les autres nations : Apollon gué- 
rit les maladies, Minerve enseigne les principes des métiers 
et des techniques, Jupiter règne dans les cieux, Mars pré- 
side aux guerres. 

(LA. Constans, César Guerre des Gaules. Paris, 1926, pp. 188-189) 
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La. deuxième hcotail/e de McyLit't'a 

Quoique les textes ne conservent pas les circonstances de 
la conception et de la naissance de Lugh, il est clair qu'il 
passe ses premières années dans un exil lointain, apparem- 
ment pris en page par le dieu qui réside au-delà des mers, 
Manannân mac Lir. Ayant atteint un âge convenable, il revient 
enfin à Tara, la résidence royale, et s'y fait reconnaftre. En 
particulier, il démontre que, produit de l'ensemble des pou- 
voirs divins qu'incarnent individuellement les dieux, il est le 
Sâimhioldânach, « Celui qui Maftrise Tous les Arts [tous les 
pouvoirs divins] ». 

* * En ce temps-là, les portiers de Tara étaient Gamall mac 
Fiaghail et Cannait mac Riaghail. Un jour que ce dernier 
était de service, il vit venir une troupe étrangère, à la tête de 
laquelle se trouvait un jeune noble portant un diadème royal 
au front. Ils demandèrent au portier d'annoncer leur arrivée 
mais il leur dit : « Qui va là ? » 

« C'est Lugh Lonnainscleach, le fils de Cian mac Deinceacht 
et d'Eithne, fille de Balar [...]. 

Le portier interrogea alors le Sâimhioldânach : « Quel art pra- 
tiques-tu 7 Car nul ne pénètre à Tara sans en maftriser un. 

- Tu peux m'interroger: je suis architecte. 

- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un archi- 
tecte: Luchta mac Lüachadha, rétorqua le portier. 

- Tu peux m'interroger, portier: je suis forgeron. 

- Nous avons déjà un forgeron : Colm Cuaileineach aux trois 
nouvelles techniques, rétorqua le portier. 

- Tu peux m'interroger: je suis un champion. 

- Nous n’avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un cham- 
pion: Oghma mac Eithne, rétorqua le portier. 

- Tu peux m'interroger: je suis lyricine, dit-il encore. 

- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un lyri- 
cine: Breasal Eadarlâmh mac Eachtach Bâothlâmh, rétor- 
qua le portier. 

- Tu peux m'interroger, portier: je suis poète et historien, 
dit-il alors. 
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- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un poète 
historien : Éan mac Éadamain. 

- Tu peux m’interroger, je suis sorcier, dit-it. 

- Nous n’avons pas besoin de toi. Nous avons déjà des sor- 
ciers : nos druides et nos enchanteurs sont nombreux. 

- Tu peux m’interroger: je suis médecin, dit-il 

- Nous n’avons pas besoin de toi: nous avons Dianchéacht 
comme médecin. 

- Tu peux m’interroger: je suis échanson, dit-il. 

- Nous n'avons pas besoin de toi. Nous avons déjà des échan- 
sons [...]. 

- Tu peux m’interroger: je suis excellent bronzier, dit-il. 

- Nous n’avons pas besoin de toi. Nous avons déjà un bron- 
zier : Créidhne Ceârd. 

- Demande au roi s’il a un homme qui possède tous ces 
métiers à la fois. S'il en a un, je n’entrerai pas à Tara », dit 
Lugh. 

Le portier alla donc dans la grande salle et raconta toute 
l’affaire au roi Nuadha : « Un noble est arrivé au château. Il 
s'appelle Sâimhioldénach et il maftrise tous les arts dont nos 
gens ont besoin : il est le maftre de tous les arts » [...]. 

« Fais-le venir à ma cour: jamais son pareil n’est venu 
jusqu’ici dans ce château », dit le roi. 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, pp. 38-40) 

L’assimilation de Lugus à Mercure ne doit pas étonner. Leurs his- 
toires ne manquent pas de points communs. Mercure/Hermès est lui 
aussi le fils d’un adultère de dieu souverain (Jupiter/Zeus) : cette fois 
avec la Pléiade Maia. Lui aussi disparaît de son berceau aussitôt après 
sa naissance, non pas enlevé mais de sa propre volonté. Il est ensuite 
associé au vol de vaches merveilleuses : celles qu’il dérobe malicieu- 
sement à Apollon. Inventeur de nombreux arts : l’alphabet, la musi- 
que, l’astronomie, la métrologie. . ., il protège aussi les voyageurs et 
est le maître de toutes les roueries qui permettent aux métiers de 
rapporter les plus gros bénéfices. . . Autant de traits communs aux 
deux dieux. 
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LE PÈRE SOUVERAIN 

Le dieu-père « insémine » constamment la vie dans le sein de 
la Terre-mère. C’est aussi lui qui gouverne le monde en ce sens 
qu’il assure la perpétuation des cycles vitaux: celui des naissan- 
ces et des morts, celui des hivers et des étés, celui des nuits et 
des jours, etc. 

Sa « semence » - ce qui permet la création/l’engendrement de 
la vie -, c’est sa science divine : il est donc aussi le dieu omniscient, 
parangon des druides imbus de la science divine. 

L’organe de cet engendrement est son gourdin, autrement dit 
son phallus qui pénètre le sein de la Terre-mère ; c’est aussi l’axe 
cosmique qui fait « tourner » le monde et qui, tant qu’il est en 
place, sépare notre monde créé du ciel (de la virtualité de l’Autre 
Monde). 

Comme toujours, ce dieu porte de nombreux (sur)noms 
en Gaule: Sucellos, Taranis, etc. ; en Irlande, c’est le Daghdha 
Eochaidh Ollathair; dans les pays brittoniques, il survit dans la 
figure de l’Ankou, surtout identifié à la Mort mais dont diverses 
traditions témoignent qu’il était aussi associé aux naissances. 

Dans la mythologie irlandaise, avant l’affrontement décisif 
entre les démons Fomhôire et les dieux, un conseil de guerre 
réunit les cinq divinités les plus éminentes. L’analyse de leurs per- 
sonnalités montre qu’elles correspondent exactement aux autres 
quintettes qui, dans la majorité des mythologies indo-européen- 
nes, dirigent en quelque sorte la société des dieux et qui symbo- 
lisent sa totalité par leur nombre. 


264 



Les dieux et leur histoire 


La de.wxik/*ie. bataille, de Mcn/Lit-t-g 

Souvent mal traduit, ce passage confirme en fait que, après 
avoir permis à Lugh d'occuper pendant treize jours la place 
d'honneur, le roi des dieux Nuadha convoque en « état- 
major » quatre de ses frères qui constituent avec lui le quin- 
tette qui gouverne et, par son nombre à valeur symbolique 
de totalité, résume toute la société divine. 

i * Le quatorzième jour, Nuadha et ses deux frères, le 
Dagdha (Eochaidh Ollathair] et Oghma, tinrent conseil à 
Grallagh Greenan et deux de leurs autres frères, Goibhne 
et Dianchéacht, furent appelés à se joindre à eux. Ils passè- 
rent un an à se concerter en secret, de sorte que Grallagh 
Greenan est appelé « le Complot des Dieux ». 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 421 


La même systématisation se retrouve dans la tradition galloise. 
Comme les dieux irlandais sont étiquetés « les Lignages issus de la 
déesse Dana », les dieux gallois sont génériquement appelés Plant 
Dôn, « les Descendants de la déesse Dôn ». Cinq d’entre eux sont 
distingués de la masse: les Pummeib Dôn, « Cinq Fils de Dôn ». 
Et, là encore, l’analyse de leurs caractères les répartit de manière 
exactement semblable à l’état-major des dieux irlandais (voir le 
tableau page suivante) . 
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FONCTIONS 

LES CINQ 

GRANDS DIEUX 

INDIENS 

LES CINQ 

GRANDS 

DIEUX 

SCANDINAVES 

LE QUINTETTE 

ROMAIN 

RÉDUIT À LA 

TRIADE 

CAPITOLIN]^, 

LES CINQ 

GRANDS 

DIEUX 

IRLANDAIS 

LES PUMMEIB 

DÛN GALLOIS 

la: l'autorité religieuse 

coercitive 

Varuna 

Odin 

Jupiter 

Oghma Griai- 

neineach 

Efydd 

lb: l’autorité religieuse 

bienveillante 

Mitra 

* 

Tÿr 

(Dius Fidius) 

Eochaidh ^ 

Ollathair 

Gwydion 

2 : la force guerrière 

Indra 

Thor 

Mars 

Nuadha 

Airgeadlâmh 

Gilfaethwy 

3a : la satisfaction des 

besoins vitaux 

les jumeaux 

Asvin : Dasra 

Njôrdh 

Quirinus 

(gémellaire) 

Dianchéacht 

Amaethon 

3b: id. (la troisième 

fonction est dédou- 
blée pour signaler sa 
diversité) 

et Nasatya 

Frey 


Goibhne 

Gofannon 


^puoU/ /7p ^ibo^L/^Ap/ 
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Il est à noter que, dans les diverses mythologies indo-euro- 
péennes, le titre de roi des dieux varie selon que la royauté est 
attachée soit à l’autorité religieuse suprême (Odin, Jupiter), soit 
considérée comme un office administratif (Indra, Nuadha), et que 
l’arme ultime, la foudre - qui tue mais qui donne aussi la vie - est 
tantôt entre les mains du souverain majeur de première fonction 
(Jupiter, Eochaidh Ollathair), tantôt du roi-magistrat (Indra), tan- 
tôt du dieu-guerrier non souverain (Thor). 

Quant à la fonction de géniteur cosmique, elle est elle aussi 
diversement attribuée : au roi fulgurant Indra en Inde ; au souve- 
rain varunien fulgurant Jupiter à Rome ; au souverain varunien 
(non fulgurant) Odin Alfodr, « Père Universel », en Scandinavie; 
au souverain mitrien fulgurant Eochaidh Ollathair en Irlande. 

Le Père souverain se reconnaît facilement parmi les dieux 
irlandais : son surnom Ollathair, « Géniteur Universel », le révèle 
sans ambiguïté, et il est impudiquement décrit dans un état bien 
prêt aux innombrables aventures amoureuses qui lui sont prêtées, 
à l’instar par exemple du Zeus grec. Son pouvoir d’engendrer la 
vie dans le monde est aussi symbolisé par son attribut majeur: 
sa massue qui donne la vie aux non-vivants. Cette massue mer- 
veilleuse, qui donne aussi la mort, assurant ainsi le cycle néces- 
saire à la perpétuation de notre monde, lui sert de signalement 
dans toute la tradition irlandaise. 

La L>cq£aj//e. de Mo/tit-t-q 

La description qui est donnée ici du Dagdha Eochaidh Ollathair 
ne fait pas grand mystère de ses aptitudes génitrices... 

i i Sa tenue était indécente. Il portait une coule tombant 
jusqu'aux coudes et une tunique sombre descendant jusqu'à 
ses fesses. Il traînait derrière lui sa massue à roue, que huit 
hommes à peine pourraient soulever, et elle laissait comme 
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trace un talus pouvant servir de frontière fortifiée à un pays : 
on t'appefle d'aiffeurs encore fa Trace de la Massue du 
Daghdha. Son immense phallus était en érection.. 

(E.A. Gray, Cath Maighe Tuireadh, Dublin, 1982, p. 461 


L iVt-eSSe deS l / /?</ e3 

Cet épisode du cycle héroïque offre une autre description 
du dieu ; 

t < Crom Dearôil dit : « J'ai vu un homme à l'œil grand, aux 
fortes cuisses, aux larges épaules, très grand, un sayon gris 
sur lui. Il porte sept coules sombres, unies, celles du des- 
sus plus courtes que celles du dessous. Neuf hommes se 
tiennent autour de lui. Il brandit une énorme massue en fer 
dont l'un des bouts est dur et l'autre doux. Voici quels sont les 
tours auxquels il s'amuse : il touche les têtes des neuf hom- 
mes avec le bout dur et il les tue ainsi instantanément, puis 
if les touche du bout doux et il les ressuscite aussitôt. 

- Quelle étrange description, s'écria Meadhbh [...]. 

- Qui est-ce donc? questionna Ailill. 

- Ce n'est pas difficile : c'est le Daghdha Môr, fils d'Eithne, le 
bon dieu des Tuatha Dé Danann [...] », répondit Cüraoi. 

(J. Watson, Mesca Utad, Dublin, 1941, pp. 27-281 

Cette massue lui sert non seulement à formater le monde 
quand il la traîne derrière lui - le dieu-père est sans aucun doute 
le sanglier qui dessine le paysage ainsi qu’il a été vu plus haut 
(voir p. 185 ss) -, mais elle est aussi associée à une roue. 

Comme dans les autres traditions celtes, cette roue est une 
représentation de la foudre qui tue parfois mais qui est aussi asso- 
ciée à la fécondation vitale : comme l’acte géniteur mâle est un 
spasme qui décharge son liquide séminal dans le ventre de la par- 
tenaire féminine, l’orage fait éclater l’éclair et produit la pluie dont 
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l’eau pénètre le sein de la Terre pour en assurer la fécondité : c’est 
ce qu’exprime la description de la massue du dieu comme une 
« massue d’orage » ( lorgh anfaidh) . 

Le dieu assure aussi non seulement le cycle/la roue des vies et 
des morts, mais également le cycle/la roue des saisons, de sorte 
qu’il fait effectivement « tourner le monde » autour de son axe, ce 
« pilier » vertical qu’est le phallus du dieu-père pénétrant la Terre 
pour y éjaculer constamment la vie. L’assimilation du phallus à une 
massue est de fait une image universelle : le breton me II, « massue, 
maillet », donne l’adjectif mellek, « viril », et nous connaissons bien 
le « père frappart » qui « défonce » l’intimité de la partenaire fémi- 
nine. . . Sa fonction génitrice étant ainsi fondamentale, le dieu-père 
est lui-même assimilé à un phallus: sa coule, ce manteau à capu- 
chon qui l’habille constamment, en est un signe manifeste. 

Ce qui permet à la divinité de créer la vie, c’est sa science, seule 
capable de venir à bout de la « pesanteur » du non-être, de sa ten- 
dance à rester virtualité ou à y résorber l’être quand elle n’est pas 
vaincue. On ne s’étonnera donc pas qu’Eochaidh Ollathair soit le 
Daghdha, « le Bon Dieu » - bon à la fois dans le sens de sa bien- 
veillance et dans le sens de son efficacité -, omniscient. De fait, il 
est couramment titré Ruadh Rôfheasach, « le Rouge Omniscient », 
et décrit comme dévoré d’une gourmandise insatiable dont le sens 
s’éclaire par comparaison avec d’autres dieux indo-européens, rou- 
ges et gourmands comme lui, tel l’Indien Ganesa : leur gourmandise 
est l’immense soif de savoir qu’ils étanchent jusqu’à l’omniscience, 
jusqu’à paraître eux-mêmes des chaudrons inépuisables de savoir. 


La (o //A de. Mc'A/t ! U 

Avant l'affrontement décisif contre les démons, Lugh envoie le 
Daghdha Ruadh Rôfheasach « Rouge Omniscient », espion- 
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ner les Fomhôire et les retarder jusqu'à ce que l'armée des 
dieux soit prête au combat. 

i i Le Daghdha se rendit alors au camp des Fomhôire et 
sollicita une trêve. Elle lui fut accordée et les Fomhôire lui 
préparèrent un pot-au-feu : en fait pour se moquer de lui car 
ils savaient que son amour du pot-au-feu était grand. Ils rem- 
plirent pour lui le chaudron royal, profond de cinq empans, et 
ils y versèrent quatre-vingts setiers de lait frais, de farine et 
de gras. On y jeta des chevreaux, des moutons et des porcs 
entiers et on les fit cuire ainsi. Le tout fut alors versé dans un 
trou creusé en terre et le roi Inneach lui dit qu'il serait mis à 
mort s'il ne mangeait pas tout, cela pour qu'il ne se plaignft 
pas de l'hospitalité des Fomhôire et qu'il eût son content. 

Il prit donc sa cuiller, qui était assez grande pour qu'un 
homme et une femme eussent pu y coucher, et voici quelles 
bouchées il y prenait : des demi-porcs salés et des quartiers 
de lard. Il dit: « Si la sauce vaut la viande, ce sera un bon 
plat » et « Comme disent les vieux, les portions sont petites 
mais le goût en est bon. » 

À la fin, il gratta de son doigt replié le fond du trou, parmi la 
terre et les graviers. Ayant ainsi mangé tout le pot-au-feu, il 
s'endormit. Sa panse était plus grosse qu'un chaudron et les 
Fomhôire se moquaient de lui. Il tes quitta enfin pour aller 
à Trâigh Eabha. Il ne lui était pas facile de se déplacer tant 
son ventre était gros.. 

( E . A. Gray, Cath Maige Tuired. Dublin, 1982, pp. 46-481 


L’autre grand attribut du dieu est d’ailleurs un chaudron iné- 
puisable, représentant à la fois son omniscience mais aussi le réci- 
pient dans lequel il pêche inépuisablement des étincelles de vie 
pour les incarner sur terre et dans lequel il renvoie indéfectible- 
ment - c’est ce qui le rend inépuisable - les étincelles de vie qu’il 
reprend quand il tue les vivants. 
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père irlandais soit parfois représenté comme un meunier dont les 
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meules/les roues moulent tout ce qui assure la vie du monde ; la 
même image se retrouve dans le légendaire gallois où Peredur le 
rencontre au cours de ses aventures. 


La rict/içjation du <zorac,/<n de Mao/dûîn 

Dans leur navigation au large de l'océan, Maoldüin et ses 
compagnons rencontrent notamment le Meunier d'Enfer. Il 
moud là tout le grain du monde ; dans d'autres textes, il moud 
dans son moulin toute la richesse du monde: grain, bétail, 
joyaux... 

i i Sur cettefle se dressait un grand moulin sinistre dont le 
meunier était gigantesque, peu avenant et tout aussi sinis- 
tre [...]. 

« C'est la moitié du grain de votre monde qui est moulu ici », 
leur dit le meunier [...] et ils voyaient d'innombrables hommes 
et chevaux amener et emporter des charges, et seules les 
charges sortantes étaient emmenées vers le ponant. 

(H.P.A. Oskamp, The Voyage of Mael Dû/n, Groningue, 1970, 
p. 1241 


L/psLoite de Petedut <%L> é/voq 

Au cours de ses pérégrinations, qu'on devine dans l’Autre 
Monde, Peredur rencontre le Grand Meunier que plusieurs 
détails révèlent comme le dieu-père : il manie notamment une 
hache dont un côté donne la vie et l'autre l'ôte. 

i i Peredurarriva dans la vallée d'une rivière, la plus belle 
qu'il eût jamais vue. Il vit de nombreuses tentes de toutes 
les couleurs mais il s'étonna encore plus de voir un nombre 
incroyable de moulins à vent et de moulins à eau. Il rencon- 
tra un homme de haute taille, aux cheveux bruns, vêtu en 
paysan. Peredur lui demanda qui il était. 
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« Je suis le meunier, maftre de tous ces moulins », 
répondit-il. 

Peredur demanda aussi au meunier pourquoi il y avait là une 
telle foule assemblée [dans les tentes], 

« De deux choses l'une : ou bien tu viens de loin ou tu es un 
demeuré. [Comment ne sais-tu pas que] tu es ici chez la 
grande impératrice [...] 1 Elle neveutprendre pour époux que 
l'homme le plus courageux carelle n'a pas besoin de riches- 
ses [et les gens sont venus ici pourvoir qui elle va choisir au 
terme d'un grand tournoi]. Comme on n'a pas pu apporter 
de quoi nourrir tant de milliers de gens, [on a installé] tous 
ces moulins », répondit-il. 

(G.W. Goetinck, Historia Peredur vab Efrav/c, Cardiff, 1V76, 
pp. 52-53] 


La figure du dieu-père assurant les passages de la vie à la mort 
et de la non-vie à la vie n’est pas propre à la mythologie irlandaise. 
Elle se retrouve dans toutes les autres traditions celtes tardives et 
antiques. Au pays de Galles, son action apparaît dans une scène 
caractéristique : près d’un arbre immense - allusion claire à l’axe 
du monde -, le dieu fait passer des « moutons » « d’une rive à 
l’autre » d’un cours d’eau, ce qui a pour effet de changer leur 
nature : « blancs » d’un côté et « noirs » de l’autre. . . Elle s’incarne 
aussi dans la figure panbrittonique de la Mort (l’Ankou armoricain, 
l’Ancow cornouaillais, l’Anghau gallois) dont la massue assure le 
bon passage de la vie à la mort mais aussi de la non-vie à la vie. 


L hiSioi te de. Petedut EV/ oq 

La version galloise des aventures de Peredur - autrement dit 
Perceval le Gallois - rapporte clairement une version locale 
très archaïque mais, mise tardivement par écrit, l'assortit de 
quelques traits empruntés à la prestigieuse version littéraire 
[romane] de Chrétien de Troyes. Bien que le dieu-père ne soit 
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pas cité ici, sa présence se devine par comparaison des ver- 
sions irlandaises de cet « échange de moutons ». 

i i Peredur continua sa route jusqu'à une vallée dans 
laquelle coulait une rivière. Les rives étaient couvertes de 
prés et entourées de bois. Sur une rive, il vit un troupeau de 
moutons blancs et sur l'autre un troupeau de moutons noirs. 
Lorsqu'un des moutons blancs bêlait, l'un des moutons noirs 
passait de l'autre côté et devenait blanc; lorsqu'un mouton 
noir bêlait, un mouton blanc passait de t'autrecôté et devenait 
noir. Peredurvit aussi au bord de la rivière un arbre immense 
dont un des côtés brûlait depuis le bas jusqu'à la cime et dont 
l'autre côté était couvert d'un feuillage verdoyant. 

(G.W. Goetinck, Historia Peredur vab Elrawc, Cardiff, 1976, 
pp. 47-481 


La oO<Y'/jcf/ 1 0/7 du dor-aC-/e. de. Mar'./ d/O /? 

Comme l’errance de Peredur dans la forêt sauvage où il assiste 
précisément à cette métamorphose des moutons, l'errance de 
Maoldüin et de ses compagnons sur l'océan représente très 
évidemment un voyage dans l'Autre Monde. L’une des visions 
qu'ils y ont montre le dieu-père faisant semblablement pas- 
ser des « moutons » d'un état à un autre, ici clairement de la 
vie à la mort et vice versa. Il existe d'ailleurs plusieurs autres 
attestations de cette image dans les textes irlandais. 

i i Ils découvrirent une autre fie, divisée en deux par une 
palissade en bronze, et ilsyvirentdeuximmensestroupeaux 
de moutons: d'un côté un troupeau de moutons noirs et de 
l'autre un troupeau de moutons blancs. Ils y virent aussi un 
homme gigantesque qui les triait: chaque fois qu’il lançait 
un mouton blanc par-dessus la palissade, ce mouton deve- 
nait aussitôt noir, et chaque fois qu'il lançait un mouton noir 
de l'autre côté, il devenait aussitôt blanc. 

IH.P.A. Oskamp. The Voyage of Mael Oûin. Groningue, 1970, p. 1 24) 
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La légende irlandaise sur la façon dont le dieu-père acquiert 
sa massue de vie et de mort a d’ailleurs survécu de façon éton- 
nante dans le légendaire oral armoricain où plusieurs contes rap- 
portent comment trois frères se partagent l’héritage de leur père 
consistant en une bourse toujours pleine, une nappe se couvrant 
inexhaustiblement de nourriture et un manteau d’invisibilité. Ils 
se les font voler par rouerie, non pas par le Bon Dieu - car nos 
contes sont désormais ancrés dans un milieu pieusement chré- 
tien -, mais par une méchante princesse. . . Ce qui n’empêche pas 
le Bon Dieu d’intervenir à la fin pour expliquer aux frères com- 
ment se partager leurs trésors. 

L’Écosse n’a guère laissé de textes mais elle a livré deux bel- 
les représentations du dieu: une avec sa cape d’invisibilité à 
Cunningsburgh (Shetland) et l’autre avec son arme à Rhynie 
(Grampian). 

C’est toutefois l’Antiquité préromaine et celto-romaine qui 
apporte les documents les plus précieux, garantissant les princi- 
paux principes et ressorts attachés à la figure du dieu-père telle 
qu’esquissée ci-dessus. 

Dès avant la conquête de César, une belle monnaie en or des 
Unelles du Cotentin montre en effet un dieu-cavalier galopant au- 
dessus d’un immense chaudron et brandissant de la main droite 
un sabre relié par un trait zigzaguant à un maillet lancé devant 
la tête du cheval. Or le maillet - ou la massue - et le chaudron 
constituent les attributs majeurs du dieu-père irlandais Eochaidh 
Ollathair comme d’un important dieu attesté d’un bout à l’autre 
du monde celto-romain : Sucellos, « le Bon Frappeur ». 

Plusieurs indices témoignent que son arme « a deux bouts » : 
ainsi à Grünwinkel (Bade-Wurtemberg), sa massue est pourvue de la 
double lame d’une bipenne, capable donc de frapper de deux côtés 
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opposés, et à Saint-Thomas-de-Couloures (Gard), elle est entou- 
rée d’un serpent comme le caducée d’Hermès qui est, rappelons-le, 
un attribut du dieu-père Zeus qu’il prête à son fils parce que cette 
badine est capable de. . . tuer les vivants et ressusciter les morts ! 

Conune la massue du dieu-père irlandais, celle de Sucellos est 
parfois couronnée d’une roue et l’assimilation de la roue à la fou- 
dre y est signalée par le fait que le dieu est identifié là à Jupiter 
et décoré d’un foudre sur une autre face. 

Le gourdin ou le maillet de Sucellos est un foudre qui frappe 
des coups de tonnerre et trace des éclairs dans le ciel. Le roule- 
ment du tonnerre est clairement le bruit de la roue qui lui est atta- 
chée et cette identification du foudre à une roue est attestée sans 
ambiguïté par l’équivalence constante qui apparaît dans l’icono- 
graphie celto-romaine. Celle-ci est particulièrement évidente dans 
l’alternance entre foudre et roue comme arme ultime du dieu jupi- 
térien lorsqu’il écrase les démons. 

Que l’un des offices de cette roue de foudre soit de renvoyer 
régulièrement des étincelles vitales sur la terre afin d’y faire renaî- 
tre toutes les formes de la vie ressort d’un rituel préchrétien bien 
décrit et dont il existe d’étonnantes survivances modernes. 


ActeS c/e Saint AinC ent 

Cette vie ancienne, confirmée par un témoignage qui y ajoute 
la précision que le rite se déroulait au solstice d'été et qu'il 
s’accompagnait de jeux de brandons, a été reconnu comme 
symbolisant le destin des étincelles vitales, de leur incarna- 
tion à leur retour dans l'au-delà. 

i * En un certain endroit de l'Agenais, au pays de Mézin qui 
est l'une des plus nobles cités de la Gaule, une foule sacri- 
lège de païens s'était assemblée pour accomplir, selon la 
coutume, certains rites de leur fausse religion [...] dans un 
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temple consacré à leurs dieux : les démons qui y avaient leur 
résidence trompaient si bien les yeux et les esprits de cette 
foule qu'elle croyait assistera une manifestation divine là où 
il n'y avait que méchantes manigances diaboliques. 

La coutume était là de lancer depuis le portique du temple, 
comme si le dieu qui y résidait donnait un signe, une roue 
enflammée surtoutesa circonférence depuis le sommet de la 
colline jusqu'à la rivière en contrebas et ensuite, en modifiant 
sa course, de la faire remonter de la rivière jusqu'au temple, 
toute vomissante de vaines flammes. 

(H Zwicker, Fontes historiée religionis cetticae, Berlin, 1934- 
1936, II, pp. 302-303] 


Rapport du SoUS -pré-fe-t de. ~T~hi dn/i / '/ g Clg.?;?) 

Le rite préchrétien signalé par les Actes de saint Vincent s'est 
manifestement maintenu dans une grande partie des anciens 
pays celtes. Il est attesté au xve siècle en Angleterre, s'est 
maintenu bien vivant au pays de Galles jusqu'au xixe siècle, 
est signalé en plusieurs endroits de France, depuis le Poitou 
jusqu'en Alsace où un rapport sous-préfectoral en a laissé 
l'une des meilleures descriptions. 

t é Ce fut le dimanche 23 ju i n 1822 queje traversai la Moselle et 
gravis le Stromberg, à neuf heures, parla nuit la plus obscure [...]. 
La réunion était nombreuse : tout individu mâle s'y était rendu. 
Remarquons bien qu'il n'y avait que des hommes: femmes et 
filles sont obligées de se tenir à une grande distance. 

Nous aperçûmes la roue mystérieuse ; la paille est disposée 
avec solidité et de manière à faire disparaftre entièrement la 
roue; l'on ne voit qu'un cylindre de paille pesant de quatre à 
cinq cents livres et dont le centre est traversé par une perche 
sortant de trois pieds de l’un et l'autre côtés ; cette perche est 
le gouvernail que saisiront les deux conducteurs de la roue. 
Tous les habitants, avertis préalablement, avaient fourni et 
porté sur le coteau une botte de paille : c'est un impôt que 
l'on acquitte sans contrainte; l'on verrait d'un mauvais œil 
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celui qui s'y refuserait; et les commères, si le récalcitrant 
perdaitdansl'année l'un de ses enfants ou se cassait un bras, 
ne manqueraient pas d'attribuer ce malheur au refus impie. 
Cette provision ne peut être tout entière employée à la roue, 
on fait du reste une multitude de petites bottes de paille sem- 
blables à des torches et que l'on peut tenir à la main. 

Peu de minutes avant notre arrivée, les trois signaux d'usage 
furent donnés par ordre du maire de Sierck [...]. Une torche 
enflammée est mise par le maire entre les mains de l'un 
de nous, chargé de l'honneur de mettre le feu à la roue. La 
flamme pétille et s'élève : dix torchess'unissent aux premiè- 
res pour allumer de toutes parts l'énorme cylindre. Alors deux 
gars vigoureux et lestes, désignés d'avance, saisissent les 
extrémités de la perche qui sert d'axe ou d'essieu et dirigent 
la roue avec rapidité, en suivant le penchant du coteau. 

De grands cris s'élèvent. Chaque habitant tient à la main une 
manipule de paille enflammée; il brandit cette torche; il la 
lance en l'air; dès qu'elle est consumée, il la renouvelle aussi 
longtemps que roule, le long de la montagne, le cyclindre de 
feu. Une partie des habitants suit la roue et jouit de l'embar- 
ras de ses guides qui sont obligés d'éviter les cavités que 
présente le flanc de la montagne et qui ont pour but d'arriver 
jusqu'à la Moselle et d'y éteindre ce qui reste encore. 

Il est fort rare qu'on puisse y parvenir; les vignes plantées 
jusqu'aux deux tiers de la hauteur du Stromberg les arrêtent 
et cet obstacle ne peut guère être surmonté. En 1822, les 
guides de la roue ont eu cette gloire ; aussi la vendange a- 
t-elle été abondante et terminée dans un temps propice. Dans 
l'esprit debeaucoupd'habitants.l'heureuxvoyagede la roue 
en était le présage assuré [...] Si l'on négligeait une année la 
roue flamboyante, on verrait aussitôt les bestiaux attaqués de 
vertiges, de convulsions et danser dans les étables. 

(M. Tessier, Recherches sur la fête annuelle de la roue flam- 
boyante de la Saint-Jean à Basse-Kontz, arrondissement de 
Thionville, dans Mémoires et dissertations sur les antiquités 
nationales et étrangères, 1823, V, pp. 379-393) 
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Que l’axe de la roue du dieu soit aussi celui du monde apparaît 
vraisemblablement dans le fait que l’un des monuments les plus fré- 
quents dans l’iconographie celto-romaine est la grande colonne au fût 
décoré d’imbrications végétales qui l’assimilent à un grand arbre et 
dont la conception même dessine pratiquement une vision cosmolo- 
gique : elle superpose en effet de bas en haut deux socles - l’un, carré, 
orienté vers les quatre coins du monde (les quatre directions cardi- 
nales) pour en signifier la dimension spatiale, et l’autre, rond ou poly- 
gonal, décoré des sept divinités planétaires correspondant aux sept 
jours de la semaine pour en signifier la dimension temporelle -, le fût 
implanté au centre même de ces deux socles et, au sommet, autre- 
ment dit dans son Autre Monde hors de l’espace et du temps, le dieu 
jupitérien en souverain vainqueur du ou des démons. 

« Tonnerre » se dit encore aujourd’hui taran dans toutes les 
langues brittoniques et torann en irlandais. Il n’y a donc aucun 
doute que l’épiclèse gauloise Tarants signifie « le Tonnerre, le 
Tonnant » et soit une autre épiclèse du grand dieu tonnant et ful- 
gurant, à la roue ou au maillet. 

Les « Scholies bernoises », recueil de commentaires anciens aux 
célèbres vers de Lucain, identifient bien Taranis à Jupiter. Leur fiabilité 
est vraisemblable, jusque dans la forme de sacrifice à Taranis qu’elles 
évoquent et qu’on a longtemps - à tort - taxée d’incroyable : l’érection 
de mannequins en osier remplis de condamnés que l’on brûlait tout 
vifs en l’honneur du dieu. En effet, plusieurs témoignages dignes de 
foi signalent la persistance de cette horrible coutume - au moins adou- 
cie par l’absence de victimes humaines - jusqu’en des temps encore 
récents (la fin du XIX e siècle au moins). 


--'jC / lo/ ie:'; />e!-no> Seà 

Il n'y a plus de doute aujourd'hui sur la fiabilité du témoignage 
de ces scholiastes tardifs qui ont manifestement disposé de 
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documents perdus pour nous sur les dieux et les cultes de la 
Gaule. Ils en reproduisent scrupuleusement les affirmations, 
jusqu'à signaler qu'elles semblent parfois se contredire. 

i é Voici comment chez les Gaulois on apaisait Taranis [...] : 
un certain nombre d’hommes étaient brûlés dans un récep- 
tacle en bois [...]. Les Gaulois identifient Taranis, habitué jadis 
à être apaisé par des têtes humaines mais se contentant 
aujourd'hui de têtes de bétail, à Jupiter, le maftre de la guerre 
et le plus éminent des dieux célestes. .. 

IH. Zwicker, Fontes historiae religionis cetticae, Bertin, 1934- 
1936, I, p. 501 


Str-aAon, (jjéoc\r-ap/iie 

Reprenant un témoignage de Posidonius d'Apamée, le géo- 
graphe grec avait déjà signalé cet affreux sacrifice. 

é * Les Gaulois fabriquent de grandes structures en bois 
et en paille dans lesquelles ils enferment toutes sortes de 
bêtes sauvages et d'animaux domestiques, et même des 
êtres humains, pour les brûler en sacrifice. 

|A. Hofeneder, Die Religion der Kelten in der antiken literaris- 
chen Zeugnissen, Vienne, 2005, II, p. 2241 


Au So/-5tic.& d <°z6° dans /e.S Pv/réné&S 

Plusieurs témoignages fiables attestent que le sacrifice de 
victimes vivantes dans des mannequins d'osier a été pratiqué 
sur la plus grande partie des territoires correspondant aux 
anciennes Gaules jusqu'en des temps relativement récents. 
Les plus remarquables concernent la fête du Brandon à 
Bagnères-de-Luchon (Haute-Garonnel et sont dus à deux 
voyageurs anglais qui y ont assisté ; l’un en 1868 a encore vu 
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le mannequin rempli de couleuvres vivantes et dès lors brû- 
lées vives ; le témoignage du second qui est reproduit ici, est 
postérieur d’une dizaine d'années. On remarque qu'à défaut 
d'humains, il est question de singes, qui en sont les substi- 
tuts le plus proche 1 On note aussi la présence significative 
de roues de feu. 

* * Le Brandon est érigé sur le Quinconce, la place ombrée 
de rangées d'arbres caractéristique de nombreuses villes de 
province en France. Il est fait de fines lattes de bois entrela- 
cées et fourré de paille imbibée d'un liquide inflammable. Sa 
forme est celle d'une momie, ou encore d'un cigare, beau- 
coup plus longue que large et plus étroite à la base qu'au 
centre. À ce que j'ai pu estimer par rapport aux arbres envi- 
ronnants, sa taille est d'à peu près vingt pieds. 

La veille de la Saint-Jean, après l'angélus, un prêtre, suivi 
des desservants portant des chandelles allumées et de la 
foule des Luchonnais des deux sexes et de tous âges, vient 
au Quinconce avec des chants solennels. Après avoir aspergé 
de son goupillon le Brandon d'eau bénite, il y met te feu et 
s'en retourne d'où il est venu. Le bois de la grande torche 
s'enflamme en crépitant et elle n'est bientôt plus qu'une 
colonne de feu de laquelle s'élève un léger panache de fumée 
et d'étincelles tranchant sur le bleu du ciel. Bientôt elle se 
plie, se casse et tombe en morceaux par terre. Chaque frag- 
ment qui tombe provoque la ruée de ceux qui veulent s'en 
emparer. S'ensuit dans la nuit une scène aussi pittoresque 
que dangereuse : une danse s'ébranle parmi les arbres, appa- 
remment sans pas ni règle, une sorte de tourbillon rythmé 
ininterrompu. Chaque danseur tourne sur lui-même en fai- 
sant tournoyer son petit bout de brandon par-dessus sa tête. 
C'est miracle qu'il n'arrive aucun accident : sans doute est-ce 
dû à l'habitude d'une longue pratique. Tout te Quinconce est 
plein de roues de feu, sans qu'aucun des danseurs se cogne 
aux autres ni aux troncs des arbres. Lorsque les brandons 
diminuentjusqu'à brûlerpresque tes doigts, ils sont soigneu- 
sement éteints pour être ramenés à la maison, et l'on m'a dit 
que ces petits morceaux de bois brûlé sont précieusement 
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conservés jusqu'au Brandonsuivant, et qu'unecertainevertu 
mystérieuse leur était attachée. 

Il m'a également été rapporté que jusqu'à une date toute 
récente, il était de coutume d'enfermer des couleuvres, des 
crapauds et même des singes à l'intérieur du Brandon, et 
que leurs efforts pour échappera une mort horrible pro- 
curaient beaucoup d'amusement, sautant en tous sens, 
grimpant de plus en plus haut à l’approche des flammes, 
finalement rattrapés et précipités dans le feu. Ce ne serait 
d'ailleurs pas un sentiment humain de pitié pour ces bêtes 
qui aurait amené l'abandon de cette affreuse pratique, mais 
le décès d'une dame qui se serait trop approchée et aurait 
reçu sur le dos une grosse couleuvre agonisante : voilà 
pourquoi le Brandon aurait été privé de ces mises à mort 
sacrificielles. 

IJ.G.C. Speakman, Midsummer in the Pyrenees. dans Folklore. 
1901, XII, pp. 315-317) 


Ni Sucellos ni Taranis ne sont des noms divins personnels : ce 
ne sont que les épiclèses (titres ou surnoms) les mieux attestées 
à côté de plusieurs dizaines d’autres dont la reconnaissance étoffe 
assez précieusement la figure du dieu-souverain lorsqu’elles sont 
comprises et qu’elles s’avèrent significatives. 

Cela paraît être le cas au moins pour quelques-unes. 

Un remarquable monument mis au jour à Macquenoise (Hainaut) 
représente en effet le dieu, bien reconnaissable à sa coule et à l’allu- 
sion phallique qu’elle constitue, ainsi qu’au fait qu’il tient le récipient 
alimentaire - ici un vase plutôt qu’un chaudron ou une marmite - 
duquel il retire ou dans lequel il introduit un serpent. Quand l’on 
sait que le serpent - dépourvu apparemment de « chaleur vitale » 
- représente une âme désincarnée pour les Celtes comme pour la 
tradition classique gréco-romaine, on comprend que le dieu assure 
ici l’un de ses offices principaux : ramener régulièrement les vies 
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dans le « grand chaudron » de la non-vie et faire ressortir réguliè- 
rement des vies de ce réservoir pour les réincarner sur terre. Par 
ailleurs, l’épithète du dieu, gravée sur le flanc du monument, s’avère 
très significative : Ivérix, « le Roi-If ». L’if est en effet un arbre dont 
les caractères s’accordent particulièrement bien avec ceux du dieu : 
d’une part, il est toujours vert et plein de vie, d’autre part, il est (en 
partie justement) réputé mortifère dans toutes les traditions cel- 
tes - plusieurs auteurs classiques l’attestent dans l’Antiquité, pré- 
tendant même que des récipients en bois d’if provoquaient la mort. 
« La bière du tonneau d’if » constituait une désignation métapho- 
rique de la mort et de l’Autre Monde en irlandais et ce n’est sans 
doute pas un hasard si Catuvolcus, le roi des Eburons (« le Peuple 
de l’If »), se suicide par l’if après la défaite de son armée face aux 
légions de César. En Irlande encore, la tradition attribue à cet arbre 
la primordialité dans le monde et c’est son bois qui sert pour les 
incantations et pour la gravure des oghams divinatoires des druides. 
En Armorique, jusqu’en des temps tout récents, il était tenu pour 
indispensable qu’il y ait au moins un if dans chaque cimetière car il 
était censé pousser une racine dans la bouche de chaque défunt et 
assurer ainsi son passage dans l’au-delà. . . 

Esus pourrait être en fait un autre titre du dieu-père souverain. 
Il est toujours représenté comme un dieu mûr et barbu, d’aspect 
très « jupitérien », et le mode de sacrifice qui lui est associé rap- 
pelle directement le mythe gallois dans lequel le père « jupitérien » 
Gwydion retrouve et ressuscite son fils Lieu, « mort » pantelant 
dans un arbre (voir pp. 250-251). 


‘.JC Jlcj/ > <*■ .5 .S>\5 

Il faut comprendre ici que la victime est sacrifiée comme le 
Gallois Lieu retrouvé dans un arbre, sanglant et laissant tom- 
ber à terre des morceaux de son corps pourrissant. 
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* * Esus est apaisé ainsi : un homme est pendu dans un 
arbrejusqu'à ce que, par l'effusion de son sang, des parties 
de son corps se détachent. 

I H . Zwicker, Fontes historiae religionis cetticae, Berlin, 1934- 
1936, I, p. 50) 


Les plus célèbres représentations d’Esus le montrent d’ailleurs 
dans son pouvoir de résurrection ou sous les traits d’un bûcheron 
analogue au « jupitérien » irlandais Eochaidh Ollathair. 


La d&uxiksyie bataille. de Mo/tir-r-a 

Le seul dieu maniant la cognée du bûcheron dans la mytho- 
logie irlandaise est le dieu-père Eochaidh Ollathair, et l'on 
regrette évidemment de ne pas disposer d'un récit plus com- 
plet de ce qu'il en fait et pourquoi... 

i t « La marque de ma cognée se verra pour toujours sur 
tous les chênes » [dit le Daghdha] et cette marque de sa 
cognée est restée célèbre. 

[E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, pp. 48-50) 


Si l’hypothèse est juste et si Esus n’est qu’un autre nom de 
Taranis, il s’ensuit que l’interprétation la plus logique des trois 
théonymes alignés par Lucain dans sa Pharsale - Esus, Taranis 
et Toutatis - est d’y voir non pas trois dieux différents mais trois 
épiclèses du même grand dieu majeur des Gaulois: simplement 
un autre titre du dieu-père souverain. 

Pour ce qui est de son sens, il faut oublier au plus vite les 
« vieilles lunes » imaginant les Gaulois comme un agrégat de tri- 
bus plus ou moins sauvages et considérant Toutatis comme le dieu 
ou le fétiche propre à chaque « tribu ». Toutatis est le dieu « des 
gens » ou « des gents » : touta - est difficile à traduire aussi bien 
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en français qu’il ne l’est par l’anglais people, « les gens, la popu- 
lation, le genre humain en général » et secondairement « le peu- 
ple, la nation ». Dès lors, il peut s’agir ici du genre humain ou de 
la touta (la gent) des dieux comme la collectivité des Tuatha Dé 
Danann en Irlande. 

Le mode de sacrifice associé à Toutatis semble par ailleurs aller 
dans le sens d’une nature « jupitérienne » : les « Scholies bernoi- 
ses » signalent qu’on lui immole des êtres humains en les plon- 
geant, tête la première, dans un récipient plein de liquide. Rien 
dans les légendes du dieu-fils lughien ou dans les rituels guerriers 
des Celtes ne semble rappeler cette pratique. Par contre, le fait de 
« plonger » les vivants dans le « récipient inépuisable » de la non- 
vie est bien l’un des offices majeurs du dieu-souverain. 

Plusieurs documents signalent aussi que le « jupitérien » 
celte était cornu : une dédicace d’Apt (Vaucluse) invoque un 
Jupiter Corn..., dont l’épithète mutilée doit être complétée soit 
en Comiger, « Qui Porte des Cornes », soit plutôt en Cornutus, 
« Cornu ». Et comment ne pas se demander si les cornes du dieu 
n’étaient pas plutôt des bois de cerf? Une dédicace des Celtes 
orientaux invoque en effet un Jupiter Cernénos, « Cornu », dont 
l’épithète est attestée ailleurs sous des formes variables mais 
dont la plus célèbre est Cernunnos sur le pilier des Nautoniers 
Parisiens. 

Signalons enfin qu’en tant que dieu qui fait « tourner » le 
monde, le père-souverain tient ici la place du « mitrien », maître 
des bons rapports et de la bonne foi entre tous les êtres. Comme 
dans presque toutes les mythologies indo-européennes, c’est là un 
statut qui se paie par une « mutilation qualifiante » (voir p. 199) : 
la perversion même de cette bonne foi. L’exemple le plus connu 
est celui du Scandinave Tÿr qui a acquis ce statut au prix d’un 
parjure et même de sa main droite, celle du serment : pour évi- 
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ter aux dieux d’être dévorés par le loup démoniaque Fenrir, il a 
juré à ce dernier qu’il n’y avait aucun danger à se laisser passer 
au cou la laisse faussement fragile qu’ils avaient tressée pour lui, 
et il n’a pas hésité à mettre sa main droite en gage dans la gueule 
du fauve, tout en sachant que ce dernier la lui arracherait quand 
il découvrirait la tromperie. 

De même, dans toutes les traditions celtes, le dieu « mitrien » 
se révèle le maître de la « bonne foi » trompeuse et de la chicane. 
Dans la mythologie irlandaise, Eochaidh Ollathair fait ainsi périr 
un méchant satiriste en lui donnant ce qu’il demande, la meilleure 
part de son dîner... mais fourrée d’or afin qu’il s’en étouffe. L’on 
a vu aussi avec quelle ruse il extorque son gourdin merveilleux 
qui tue et ressuscite, et que cette dernière légende est également 
connue dans la tradition armoricaine. Dans la tradition galloise, le 
« mitrien » Gwydion est un maître de la bonne foi trompeuse, ce 
qui lui permet d’extorquer à Aranrhod le nom et les armes dont 
elle voulait priver leur fils. 


La deao<ià/yte LxzLûj / / e. de Mcyth'ra 

Pendant le règne calamiteux du démoniaque Eochaidh Breas, 
tous les dieux sont réduits à la portion la plus congrue par 
l'avarice et la méchanceté de ce roi. Pourajouterà la misère 
d'Eochaidh Ollathair, un satiriste, Cridhinbhéal, menace de 
le déshonorer s'il ne lui abandonne pas la meilleure part de 
sa déjà trop maigre pitance. 

i é Après que Breas eut reçu la couronne, les dieux d'Ir- 
lande en furent réduits à le servir [comme des domestiques] 
et le Daghdha (Eochaidh Ollathair] à construire le rempart 
autour du château de Breas. Une telle tâche n'avait rien pour 
lui plaire et, en outre, un aveugle oisif, Cridhinbhéal, vint à 
sa résidence avec l'estomac dans les talons : il trouvait que 
sa pitance était trop mince et celle du Daghdha trop abon- 
dante. Il dit donc : « Daghdha, sur ton honneur, laisse-moi 
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mordre trois bouchées dans ta ration. » Dès tors, le Daghdha 
dut tous les soirs lui laisser [ainsi prendre une part de son 
repas) et les bouchées que prenait le satiriste n'étaient pas 
minces: chacune était de la taille d'un gros porc entier, de 
sorte qu'en tout, c'était un tiers de la pitance du Daghdha, 
qui commença à dépérir. 

Un jour que le Daghdha travaillait dans le fossé [pour élever le 
rempart], il vit venir lAonghus] le Mac Ôg [...] qui lui demanda : 
« Pourquoi as-tu si mauvaise mine? » [...]. « La raison en est 
que tous les soirs, le satiriste Cridhinbhéal exige les trois 
meilleurs morceaux de ma pitance. » « J'ai un bon conseil », 
dit le Mac Og, qui mit la main dans sa bourse et en tira trois 
pièces d'or qu'il lui donna, et il dit : 

« Mets ces trois pièces d’ordans les bouchées de Cridhinbhéal 
ce soir. Ainsi elles seront bien les trois meilleures de ton dfner 
et l'or ira dans son estomac et le tuera. Et le roi Breas ne sera 
pas capable de rendre un bon verdict dans cette affaire. Les 
gens diront que le Dagdha a tué Cridhinbhéal en lui donnant 
un poison. Le roi te condamnera à mort mais tu pourras rétor- 
quer: “Roi, ton verdict n'est pas une vérité royale (n'est pas 
le juste verdict démontrant la légitimité du roi). Cridhinbhéal 
m'agresse depuis que je me suis mis au travail [pour toi] en 
me disant de lui laisser prendre trois bouchées de ma pitance 
[...]. J'aurais fini par mourir de faim sans les trois pièces d'or 
que j'ai trouvées aujourd'hui. Je les ai mises dans ma nourri- 
ture et je les ai don nées à Cridhinbhéal puisque c'était les trois 
meilleurs morceaux que j'avais. L'or est maintenant dans son 
ventre et c'est de cela qu'il est mort'' [...] » 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuired. Dublin, 1982, pp. 28-30) 


JoZsAiq e.t Me.r /ni 

Ce conte, recueilli au siècle dernier à Trébrivan [Côtes- 
d'Armor], reprend exactement le scénario du mythe irlandais 
dans lequel le dieu-souverain Eochaidh Ollathair extorque 
son gourdin merveilleux, qui tue par un bout et ressuscite 
par l'autre (voir pp. 86-87], si ce n’est que, ici, le héros ne se 
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contente pas d'un seul trésor mais s'empare des trois. Or 
ces trois- Là ne sont pas ceux des trois frères irlandais mais 
correspondent en fait auxtrois principauxattributsdu dieu: 
un gourdin merveilleux, une nappe aussi inexhaustible que 
le chaudron du dieu irlandais et une bombarde aussi irrésis- 
tible que la rote du dieu et qui ici reprend le principal pouvoir 
du gourdin irlandais. 

i i Un jour, Jozebig se trouva dans une grande lande et il 
ne savait par où aller, et il n'avait plus rien à manger. Il se 
souvint du sifflet que lui avait donné Merlin et il en siffla trois 
fois: Merlin apparut devant lui aussitôt. 

« Qu'y a-t-il, mon garçon ? » 

« J'ai perdu mon chemin. Je ne sais plus où aller et, de sur- 
croft, je n'ai plus aucune provision. » 

« Mon garçon, je vais te donner une nappe grâce à laquelle tu 
n'auras plus à te gêner: lorsque tu la déploieras, tu n'auras 
qu'à demander tout ce qui te fera envie, de ce qui te paraPtra 
le meilleur, et tu le recevrasaussitôt, exactement comme tu 
l'avais souhaité. » 

Jozebig déploya alors la nappe et demanda ce qui lui plaisait 
le plus. Il lui fut donné ce qu'il demandait. Mais, soudain, il 
aperçut un homme grand et gros qui s'approchait de lui et qui 
se mit à le regarder manger. Finalement il lui dit : « Qu'est-ce 
que tu te régales, mon petit gars ! » 

« Ah oui, mon oncle, et vous pouvez en faire autant si le coeur 
vous en dit. » 

« Oh, que j'en serais content, dame ! Car il y a cinquante ans 
que je n'ai rien eu sous la dent 1 » 

Mais tout ce que demandait Jozebig, il l'engloutissait en une 
goûtée. Il avala même un verre de vin contenant et contenu 
ensemble. 

« Oh, dit Jozebig, je vais demander ce qu'il vous faut, et ce 
ne seront pas des petits morceaux! » 

Il réclama de la viande par quartiers entiers, du vin par barriques, 
ainsi que du pain par dix livres, et le géant engloutissait la viande 
par quartiers et le vin par barriques [...]. Finalement, il se trouva 
rassasié. Il dit alors à Jozebig : « Mon petit gars, j'aimerais bien 
faire un échange: ta nappe contre mon bâton. Avec mon bâton, 
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tu feras des merveilles. Pour moi, je suis trop vieux et je ne suis 
plus capable de l'utiliser C'est comme je te le dis. » 

« Oui-da, mais quels sont donc ses pouvoirs? » 

« Quand tu le brandiras, tu n'auras qu'à dire "Quatre cava- 
liers vêtus de bleu, sortez de mon bâton pour me secourir et 
me défendre où que j'en aie besoin", pour qu'aussitôt t'appa- 
raissent quatre cavaliers vêtus de bleu et armés chacun d'un 
grand fusil, prêts à combattre l'ennemi si nécessaire. » 
Jozebig échangea sa nappe contre le bâton du géant qui s'en 
alla à travers les bruyères et la lande en titubant, tant il était 
ivre. Peu après, Jozebig brandit son bâton et dit: « Quatre 
cavaliers vêtus de bleu, sortez de mon bâton pour me secou- 
rir et me défendre où que j'en aie besoin. » Aussitôt, voilà 
quatre cavaliers devant lui, un grand fusil sur le bras, prêts 
à se battre s'il en était besoin. 

« Qu'y a-t-il mon maftre? » 

« Qu'y a-t-il 9 J'ai rencontré un voleur et il m'a volé ma nappe. 
Poursuivez-le et ramenez-moi mon bien. » 

Immédiatement, les quatre se lancèrent à la poursuite de 
l'homme à travers la lande et les bruyères, le trouvèrent com- 
plètement endormi près d'une touffe de bruyère, lui repri- 
rent la nappe et la ramenèrent à Jozebig. « Ah 1 dit-il alors, 
je n'aurai plus à craindre qui que ce soit, dame. » 

Il reprit sa route à travers les landes et les bois. Une fois qu'il était 
en train de manger au milieu d'un grand bois, il vit s'approcher 
un grand homme, et si grand qu'avait été le premier, celui-ci était 
deux fois plus grand. Il s'arrêta pour le regarder manger et dit 
finalement : « Comme tu te régales, mon petit gars ! » 

« Oh oui, mon oncle, et vous pourrez en faire autant si le 
cœur vous en dit. » 

« Oh, j'en serais très content, évidemment, car il y a cent ans 
que je n'ai rien mangé. » 

Mais, avec celui-ci, Jozebig ne se laissa pas surprendre 
comme avec le premier. Il réclama de la viande par quar- 
tiers entiers, du pain par dix livres et du vin par barriques. 
Quand il eut fini de manger, le géant était ivre. 

« Mon petit gars, dit-il à Jozebig, tu as là, sans aucun doute, 
une nappe bien pratique. » 

« Oh oui », répondit Jozebig. 
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« Si tu faisais un échange avec moi? proposa le géant. Ta 
nappe contre mon marteau. Avec lui tu ferais des merveilles 
et moi. je suis devenu trop vieux pour l'utiliser. Et avec ta 
nappe, je ferais bombance le reste de mes jours. » 

« Oui-da, mais guets sont donc les pouvoirs de votre 
marteau ? » 

« Eh bien, mon petit gars, guand tu frapperas l'une de ses 
têtes sur le sol, tu en feras surgir une maison en argent ; 
quand tu frapperas l'autre, tu feras surgir une maison en 
or. Jadis, quand j'étais jeune, j'ai gagné beaucoup d'argent 
grâce à lui. » 

Jozebig donna donc sa nappe en échange du marteau et le 
géant s'en alla en titubant car il se prenait les pieds dans les 
racines des arbres et il trébucha. Il resta couché près d'un 
arbre. Jozebig frappa l'une des têtes du marteau sur le sol : 
il en fit surgir une maison en argent ; avec l'autre tête, il fit 
surgir une maison en or. « Ah, dit-il, maintenant je pourrai 
construire des maisons quand j'aurai envie de le faire. » 
Mais il brandit son bâton en disant : « Quatre cavaliers vêtus 
de bleu, sortez de mon bâton pour me secourir et me défen- 
dre où que j'en aie besoin. » Aussitôt, voilà les quatre cava- 
liers devant lui. 

« Qu'y a-t-il, mon martre? » 

« Oh, j'ai rencontré un voleur qui m’a volé ma nappe. 
Poursuivez-le, reprenez-lui ma nappe et rapportez-la- 
moi. » 

Les quatre allèrent à la recherche du géant et le trouvèrent 
endormi près d'un arbre. Ils lui reprirent la nappe et la rame- 
nèrent à Jozebig. Ce denier était bien équipé maintenant. 
Une autre fois, il se trouva au milieu d'une grande lande 
pleine de bruyères et d'iris. Alors qu'il était en train de man- 
ger, un homme très grand se dressa devant lui, et si les deux 
autres étaient grands, celui-ci était deux fois plus grand. Il le 
regarda manger puis, après un moment, lui dit : « Comme tu 
te régales, mon petit gars ! » 

« Ah oui, mon oncle, et vous pourrez en faire autant si le 
cœur vous en dit. » 

« Oh, que j'en serais content, mon petit gars, car il y a cent 
cinquante ans que je n'ai rien mangé. » 
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Si les deux premiersavaientfait montre d'un bel appétit, celui-ci 
mangeait encore deux fois plus. Il finit quand même par avoir le 
ventre plein. Et quand il eut le ventre plein, il dit à Jozebig : « Ne 
voudrais-tu pas échanger ta nappe contre ma bombarde, mon 
petit gars? J'en ai fait des merveilles quand j'étais jeune ! Mais 
me voilà vieux et je n'ai plus la force d'y souffler. Tu en ferais bon 
usage et moi je serais bien heureux avec ta nappe. » 

« Mais quel est le pouvoir de votre bombarde 7 » 

« Eh bien, si tu en joues, elle ressuscitera tout défunt mort 
depuis moins de vingt-quatre heures. Celui-ci se lèvera pour 
danser commes'iln'avaitjamais été mort. » 

Jozebig donna alors sa nappe à cet homme et prit sa bom- 
barde, et le géant s'en alla avec la nappe. Il titubait parmi les 
iris et les bruyères. Jozebig souffla dans la bombarde et tout 
à l'entour se mit à danser sur place. « Voilà un machin bien 
pratique, dame », se dit-il. 

Mais il brandit son bâton et dit « Quatre cavaliers vêtus de 
bleu, sortez de mon bâton pour me secouriret me défendre 
où que j'en aie besoin. » 

« Qu’y a-t-il, mon maftre 7 » 

« Quoi, qu'y a-t-il? Je ne fais que croiser des voleurs sur ma 
route 1 Je viens encore d'en rencontrer un qui m'a volé ma 
nappe. Poursuivez-le et ramenez-la-moi. » 

Ils allèrent à la poursuite de l'homme et le trouvèrent dor- 
mant béatement dans une touffe d'iris. Ils lui reprirent la 
nappe et la rapportèrent à Jozebig.. 

(J Philippe, War roudoù Merlin e Breizh, Morlaix, 1986, 
pp. 41-451 


LE DIEU-LIEUR 

Ainsi qu’il sera exposé dans le chapitre suivant, les Celtes imagi- 
naient que la matière cervicale était la réserve de sperme, donc 
de vie transmissible. 
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ou à un récipient, tel le Graal (en vertu d’une assimilation entre 
la tête-réserve de vie et le récipient alimentaire qui entretient 
la vie). Ainsi castré (car la décapitation est une forme de castra- 
tion: elle coupe le canal de transit du sperme vers le phallus), il 
fait paire avec son frère, le géniteur: l’un est la tête-réserve de 
sperme, l’autre le phallus qui éjacule la vie dans le monde (et qui 
assure qu’il y a toujours de la vie potentielle dans le pot/la tête en 
tuant des vivants et donc en les y renvoyant) . . . 

Réduit à n’être que potentiel de vie, le dieu-lieur est aussi celui qui 
« potentialise » tous ceux qui ne respectent pas le bon ordre divin : il 
les lie par sa magie (opération intellectuelle et non physique !). 

Son nom se retrouve en Gaule (Ogmios), en Irlande (Oghma), 
en Galles (Efydd)... 

Si le dieu-père - Eochaidh Ollathair, Sucellos, etc. - occupe ainsi 
la case « mitrienne » dans l’organigramme des cinq dieux majeurs, il 
doit être flanqué par un collègue « varunien », autrement dit un maî- 
tre de la magie terrible qui lie tous ceux qui ne respectent pas le bon 
ordre divin seul à même de faire que le monde « tourne bien ». 

En mode celte, c’est la mise par écrit qui lie le plus efficace- 
ment (voir p. 59 ss). On ne s’étonnera donc pas que le dieu auquel 
est rapportée l’invention de l’écriture et qui lui a laissé son nom 
occupe la case varunienne: en Irlande, Oghma, l’inventeur des 
oghams. 


Le 3 rudi mentS du lettré 

Il s'agit d'une compilation des théories sur l'écriture, la gram- 
maire et la métrique, attribuée parfois à un barde du Vil® siè- 
cle, Ceannfhaolaidh. 

i i Quels sont les lieux, l'époque, la personne et la cause 
de l'invention des oghams 7 C'est facile. Le lieu, c'est Irlande 
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que nous, Irlandais, habitons. Et c'est au temps où [Eochaidh] 
Breas, fils d’Ealadha, [était] roi d'Irlande qu’ils furent inven- 
tés. L'inventeur fut Oghma [...]. Le motif de cette invention 
fut sa volonté de prouver sa valeur et [aussi] de réserver ce 
langage aux savants, à l'exclusion des agriculteurs et des 
gens du commun. 

(G. Calder, Auraicept na n-éces, Edimbourg, 1917, pp. 187-188) 

Si les textes irlandais comptent Oghma parmi les cinq dieux 
majeurs, ils ne lui font guère jouer de rôle dans les mythes, se 
contentant de magnifier sa puissance herculéenne et irrésistible. 
Le document le plus révélateur reste le témoignage de Lucien de 
Samosate qui assure l’assimilation d’Ogmios à un Héraclès irrésis- 
tible, comme l’Oghma irlandais, tout en précisant qu’il ne doit pas 
sa puissance à ses seules forces physiques mais largement aussi 
au pouvoir de ses mots prononcés ou écrits (Héraclès est l’inven- 
teur de l’alphabet, selon Plutarque). 

Ce témoignage autorise à rapporter à Oghma un texte irlandais 
dans lequel son nom n’est pas mentionné mais où se reconnaissent 
facilement un exploit qui lui est attribué lors de l’arrivée de Lugh 
à Tara et surtout le motif même vu en Gaule par Lucien. 

La l-azzia ch°S VOssheS de éoo/ej/ 

Dans ce passage, Fearghus identifie les différents contin- 
gents qui se présentent pour affronter l'armée irlandaise. 
Earcheann correspond évidemment ici à t'Ogmios de Lucien 
de Samosate et Triochastail à l'Oghma qui lance hors de Tara 
la pierre de force du palais. 

i i l « Une autre troupe arrive au sommet du Slane de Meath, 
dit Mac Roith, une troupe nombreuse de guerriers précédée 
d'un homme noir, vif et sombre. Il y a sept chafnes autour 
de son cou et sept hommes au bout de chaque chafne. Il tire 
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si fort ces sept hommes qu’ils tombent face contre terre. Ils 
lui en font le reproche et il s'arrête. Il y a un autre homme, 
effrayant : il prend dans la paume de la main la pierre de force 
que les champions lancent en l'air et il la jette aussi haut que 
monte l'alouette par jour de beau temps, lia une massue en 
fer à sa ceinture. » 

« Je connais ces hommes, dit Fearghus. Triochastail, le cham- 
pion de la maison de Conchobhar, est celui qui lance la pierre 
en l'air [et] Earcheann [...] est celui qui a les chafnes. » 

|C. O'Rahilly, The Stowe Version ofTâin bô Cuailnge. Dublin, 1961 , 
p. 143] 


La Jewxiè/yje /.'( /VL Je Mcy£ i>-)-a 

Quand Lugh est admis dans le palais de Tara après avoir 
affirmé qu'il avait en lui tous les talents et tous les pouvoirs, 
il est mis à l'épreuve par Oghma. 

é é Oghma lança alors à travers le palais la grande pierre 
que n'arrivaient normalement à ébranler que quatre-vingts 
attelages, de sorte quelle atterrit à l'extérieur même de Tara. 
C'était pour mettre Lugh au défi, mais [celui-ci] relança la 
pierre de telle sorte qu'elle retomba au centre même de la 
salle du trône et il remit en place le morceau de muraille qui 
avait été emporté [par le jet] de telle sorte que le mur fut de 
nouveau entier et intact. 

IE.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 40] 


La signification du motif de l’enchaînement se découvre en 
tout cas bien plus large que ne l’indiquent Lucien et son infor- 
mateur : il signale sans aucun doute aussi le caractère de dieu- 
lieur d’Ogmios car tous les documents le montrent ancré dans ce 
rôle dont le paradigme conventionnel est l’Indien Varuna. Il s’agit 
d’un dieu sombre, à l’instar de sa puissance, la magie imprévisi- 
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ble et inéluctable. Coercitive ou gratuite, elle est toujours terrible. 
Amorale dans ses méthodes, elle ne sert que les desseins du dieu. 
Cet aspect sombre s’exprime à travers des maximes telles que 
« Mitra est le jour et Varuna la nuit » et par un aspect peu enga- 
geant, comme celui du Scandinave Odin, vieillard borgne caché 
sous son grand chapeau et son manteau de nuit. C’est parce qu’ils 
sont de la même étoffe qu’Ogmios est un vieillard et qu’Oghma 
est noir et effrayant. 

La langue trouée d’Ogmios est une métaphore de bégaiement et 
il semble bien que ce défaut se retrouve chez Oghma, ou du moins 
chez l’une de ses incarnations, Cüscraidh Meann, « le Bègue ». 


Le. 5 /vsto'i reS Sut- le porc de. Mac. Jôatho 

Parmi les bravades qu'échangent Ulates et Connachtiens au 
cours du banquet servi par Mac Dathô, Ceat mac Maghach 
s'en prend à divers héros de l'ULster en révélant comment il 
les a vaincus et humiliés. Plusieurs de ces humiliations sem- 
blent évoquer des mutilations attachées en fait à des dieux : 
ainsi celle de Cüscraidh paraft évoquer le bégaiement du dieu 
de l'éloquence : 

i é Ceat rétorqua : « Tu es venu en Connaught pour faire tes 
premières armes et nous nous sommes rencontrés sur la 
frontière. Tu y a laissé le tiers de ta compagnie et tu es reparti 
avec un javelot en travers de la gorge, de sorte qu'aujourd'hui 
tu es incapable de prononcer convenablement ne serait-ce 
qu'un mot et que depuis ce temps on t'appelle Cüscraidh 
Meann, 'Te Bègue" [...] » Et Ceat fit à nouveau honte à tous 
les Ulates. 

IR. Thurneysen, Scéta mucce Meic Dathô. Dublin, 1935, pp. 13-14] 
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On reconnaît évidemment là une mutilation qualifiante, selon un 
principe cher aux mythologies celtes et indo-européennes. Mais il en 
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est une autre, encore plus significative : Oghma est un dieu décapité 
et, si les textes irlandais conservés en parlent peu, le rôle de sa tête 
coupée se découvre bien mieux dans la tradition galloise. 


La de{J><iksyie ‘J / /k de Mcyti l-i-a 

Les textes disent explicitement que les combats entre les 
dieux et les démons sont des batailles magiques dont les vic- 
times ne sont pas vraiment mortes, et il ne faut pas s'étonner 
de retrouver plus loin Oghma « ressuscité » après avoir été 
décapité par Inneach. 

i i Inneach, le champion de Fomhôire, frappa violemment 
Oghma, le champion des Tuatha Dé Danann, et il lui coupa 
la tête. 

(B. O Cuiv, Cath Muighe Tuireadh, Dublin, 1945, p. 461 

Cette dernière a conservé le nom d’Ogmios : on le retrouve, au 
terme d’une évolution linguistique naturelle, sous la forme Efydd, 
dont il est dit essentiellement qu’il est celui des Pummeib Dôn qui 
occupe la case varunienne et qu’il est un vieillard - Efydd ffen, 
« le Vieux » - comme Ogmios et le couple Gwydion (mitrien) - 
Efydd (varunien) des Cinq Fils de Dôn, se reconnaît aussi dans 
celui de Beli Mawr (dieu-père « mitrien ») - Brân Bendigaid (dieu 
« varunien ») qui se partagent le monde : l’un gouvernant le nôtre 
et l’autre les « antipodes », image récurrente de l’au-delà. 

Là aussi, au terme d’une guerre contre les ennemis « d’outre- 
mer », Brân est tué et décapité, ou plus exactement il est cette 
fois blessé à mort dans ses « membres inférieurs », puis décapité 
par son propre camp mais de telle sorte qu’il ne meurt pas et que 
sa tête devient en fait ce qui assure la félicité parfaite et l’abon- 
dance inexhaustible de l’Autre Monde hors du temps. 
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Si l’on se rappelle que celles-ci sont normalement assurées par 
le récipient alimentaire du dieu-père souverain (Eochaidh Ollathair, 
Sucellos, etc.), on devine une équivalence à première vue inatten- 
due entre cette tête coupée et ce récipient. Cette équivalence est 
confirmée dans d’autres descriptions de l’au-delà paradisiaque des 
Celtes : au fameux Graal des romans « bretons » correspond la tête 
coupée qui prend sa place dans la version galloise et qui est même 
conservée dans quelques versions du cycle du Graal. 


/. /y St cï! t e de Pereduf- ûA PV/oq 

Bien que matériellement plus tardive, dans sa version conser- 
vée, que la description du Graal par Chrétien de Troyes, la 
vision du banquet de l'Autre Monde par Peredur - te Perceval 
gallois - est unanimement reconnue comme plus archaïque 
et plus fidèle au modèle celte dont se sont inspirés Chrétien 
et ses continuateurs. Dans les deux cas, les mêmes éléments 
se retrouvent, plus ou moins différemment exposés: un roi 
pêcheur blessé « aux membres inférieurs » et un banquet 
merveilleux au milieu duquel passe un cortège mystérieux. 

t * Peredur arriva devant une grande forêt près de laquelle 
il y avait un étang derrière lequel se trouvait un grand châ- 
teau ceint de superbes remparts. Sur la rive, un homme aux 
cheveux gris, vêtu de brocart, se tenait assis sur un coussin 
de brocart [tandis que], dans une barque sur l'étang, des gar- 
çons étaient en train de pêcher. 

Quand l'homme aux cheveux gris vit arriver Peredur, il se leva 
et regagna le château, et il était boiteux. Peredur y entra à 
son tour: la porte était ouverte et il se rendit dans la grande 
salle où il retrouva l'homme aux cheveux gris devant un grand 
feu qui commençait à flamber [...]. 

Le jour suivant, Peredur se leva, prit son cheval et s'en fut 
[...]. Il arriva dans un grand bois, puis déboucha dans une 
grande plaine toute plate. Au-delà de la plaine se dressait 
un grand château [...]. Peredur se dirigea vers lui, trouva la 
porte ouverte et entra dans la grande salle. Il y trouva un bel 
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homme aux cheveux gris [...]. Lorsque vint l'heure du dfner, il 
fut placé à côté de lui et, lorsqu'ils eurent bu et mangé autant 
qu'ils le voulaient [...], ils se mirent à converseragréablement. 
Après un certain temps, Peredur vit entrer dans la salle deux 
jeunes hommes portant une lance d'une taille indescriptible, 
trois ruisseaux de sang découlaient tout du long depuis son 
fer jusqu'à terre. Lorsque les gens de la courvirent cela, tous 
se mirent à crier et à gémir si fort que c'en était insupporta- 
ble. Mais l'hôte n'interrompit pas pour autant sa conversa- 
tion avec Peredur; il ne lui expliqua pas ce dont il s'agissait 
et Peredur ne lui posa aucune question. 

Après un moment de silence, deux jeunes filles entrèrent, 
portant un grand plat sur lequel se trouvait une tête d’homme 
toute sanguinolente. Chacun se remit à crier et à gémir si fort 
que c'en était pénible de se trouver là. Enfin, ils s’interrom- 
pirent et ils restèrent encore à table pour boire aussi long- 
temps qu'ils le voulaient. 

IG.W. Goetinck, Historia Peredur vab Efrawc, Cardiff, 1976, 

pp. 16-20) 


(' /irP/ 1?- 1 /) de Le. C,onte du éjraoJ 

La parenté entre le texte gallois de ITstona Peredur ab Efrog 
est évidente, d'autant que le maftre du château du Graal est 
le roi pêcheur mehaigné, autrement dit rendu sexuellement 
impuissant par une blessure « entre les cuisses ». 

* é Alors qu'ils conversaient, un valet sortit d'une cham- 
bre, tenant une lance blanche. Il passa entre le feu et ceux 
qui étaient assis là et tous virent la lance blanche et son fer 
brillant. Une goutte de sang vermeil coulait de la pointe de 
la lance jusque sur la main du valet. Le jeune chevalier vit 
cette merveille la nuit même de son arrivée mais il se garda 
de demander comment une telle chose était possible [...]. Il 
craignait de passer pour malpoli et voilà pourquoi il ne posa 
aucune question. 
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Deux autres valets arrivèrent alors, tenant des chandeliers 
en or fin niellé. Ces jeunes garçons étaient très beaux et dix 
chandelles au moins brûlaient sur les chandeliers. 

Un graal entre les mains, vint enfin une demoiselle belle, 
raffinée et bien parée. Quand elle fut entrée, une si grande 
clarté émana du graal que les chandeliers en perdirent leur 
éclat comme les étoiles et la lune pâlissent au lever du soleil. 
Après cette demoiselle en vint une autre, tenant un tailloir 
en argent. Le graal, qui allait devant, était, lui, en or fin et 
constellé de toutes sortes de pierres précieuses, les plus 
chères et les plus riches qui se pussent trouver: elles sur- 
passaient de loin toutes les autres. Tout comme la lance, 
ces objets passèrent devant le jeune chevalier, portés d'une 
chambre à une autre. Il les vit passer et n'osa pas demander 
à qui on faisait ce service du graal... 

IC. Mêla, Le Conte du Graal, Paris, 1990, pp. 236-238] 


Pour bien comprendre tout cela, il convient d’abord de rappe- 
ler l’assimilation universelle de la tête à un récipient alimentaire, 
attestée par la coutume fréquente de boire dans des crânes amis 
ou ennemis. Notre mot « coupe » est directement apparenté à l’al- 
lemand Kopf, , « tête », le toast (d’origine Scandinave) Skâl ! est le 
même que l’anglais skull , « crâne », et même notre mot français 
« tête » n’est à l’origine qu’un « vilain mot » d’ancien argot - le 
« vrai beau » mot est « chef », du latin caput, mais il est devenu 
rare et précieux en dehors du terme « couvre-chef »...-: le latin 
testa utilisé pour désigner notre « chef » et ses deux oreilles... 
comme un « pot à deux anses » ! 

Ce rapprochement a été également induit par la croyance 
que, comme le pot contient les aliments nécessaires pour entre- 
tenir l’existence, la tête renfermait la réserve de vie transmissi- 
ble qui pouvait assurer la continuité des existences. Cette illusion 
sera explicitée plus loin, de même que son corollaire : l’équiva- 
lence de la décapitation à une castration puisque trancher le cou 
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et la colonne vertébrale était censé couper le canal de passage 
de la vie transmissible vers les organes génitaux chargés de la 
transmettre. 

Il en est de même d’une blessure au pied ou aux membres 
inférieurs : Bran Bendigaid a été blessé mortellement au pied 
mais il est aussi surnommé Morddwyd Tÿllion, « Cuisse Trouée », 
ce qui rejoint la blessure qui affecte son équivalent des romans 
« bretons », le roi pêcheur Bron, mehaigné par un coup doulou- 
reux reçu dans la cuisse ou, plus clairement même, « entre les 
cuisses ». Or, le pied est un substitut phallique parmi les plus 
universels, formant paire avec la chaussure qui, elle, représente 
évidemment l’organe sexuel de la femme. Tout comme le français 
dit, en une expression dont la gauloiserie n’est peut-être plus tou- 
jours perçue, que tel homme a « trouvé chaussure à son pied », 
le celte exprime qu’une fille a perdu sa virginité par la formule 
« elle a cassé son soulier », et la présence de vidrecomes en forme 
de soulier dans les tombes de fillettes dès les débuts de l’époque 
laténienne s’explique sans doute par une référence à la virgi- 
nité intacte des jeunes mortes... Le pied est donc le pénis de la 
jambe et divers indices tendent à montrer que les Celtes, comme 
beaucoup d’autres, postulaient une symétrie entre la jambe de 
l’homme et son corps, le genou, avec sa cavité synoviale, étant 
alors regardé comme « la tête de la jambe » et relié soit au pénis 
proprement dit par le fémur (plein de moelle comme la colonne 
vertébrale), soit au pied par le tibia: dans les langues celtiques, 
le mollet est ainsi désigné comme « le ventre de la jambe » (bre- 
ton kof-gar, etc.). 

Décapitation, blessure au pied ou vers les cuisses, castration 
constituent donc des mutilations synonymes et qui ne déton- 
nent d’ailleurs pas pour un dieu varunien : un tel accident est 
régulièrement attaché à ce type de dieu dans les mythologies 
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indo-européennes, de l’Indien Varuna lui-même jusqu’à son paro- 
nyme Uranus castré par son propre fils, et le héros grec Céphale, 
« Tête », vit des (més)aventures parallèles à celles de l’une des 
incarnations de l’Irlandais Oghma : le castré Cealtchair. 

LeS histoires Sur le de Mac h) ch hô 

Au cours du banquet servi par Mac Dathô, Ceat mac Maghach 
se vante encore d'avoir mehaigné un Ulate qui correspond 
vraisemblablement au dieu Oghma : 

é à «Attends, ô Cealtchair, dit Ceat, si tu n'es pas trop pressé 
de m'attaquer. [Rappetle-toi que] je suis venu, ô Cealtchair, 
jusqu'aux portes de ton château. L'alarme fut criée et tous 
[tes guerriers] accoururent. Tu accourus aussi. Tu me lanças 
un javelot. Je t'en jetai un autre qui te transperça la cuisse et 
le haut des testicules. Depuis ce jour, tu souffres de la vessie 
et tu n’as pu engendrer ni fils ni fille... » 

IR. Thurneysen, Scéla mucce Meic Dathô, Dublin, 1935, 
pp. 12-13) 


On peut aussi tenir la castration, la blessure au pied ou vers 
les cuisses, ou encore la décapitation comme des mutilations qua- 
lifiant le dieu varunien comme la « réserve de vie du monde », 
naturellement située dans la tête ou dans le pot qui en est une 
image, l’office de la procréation de la vie dans le monde étant corol- 
lairement transféré au dieu mitrien, celui justement des bonnes 
« relations » et dont les attributs sont le phallus turgescent ou ses 
équivalents - gourdin et pilier (arbre, colonne, etc.)/axe du monde 
(voir tableau ci-contre). 
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VARUNIEN 

MITRIEN 

NOMS 

Gaule : Ogmios 

Interprétation romaine : 

Hercule 

Galles : Efydd, Brân 

Bendigaid 

Irlande : Oghma 

Griaineineach 

Gaule : Sucellos, etc. 
Interprétation romaine : 
Jupiter, Silvain, Dispater, etc. 
Galles : Beli Mawr, Gwydion 

Irlande : Eochaidh Ollathair 

ATTRIBUTS 

Décapité, mehaigné, castré 

Phallique 


Il est la tête ou le récipient 

constituant la réserve 

de vie(s) du monde. 

Il détient d’une part la tête 

coupée'ou le récipient 
contenant la réserve de vie (s) 
du monde et d’autre part le 
phallus (ou le gourdin...) 
pour « éjaculer » cette vie 

dans le sein de la Terre-mère. 


Le dieu « varunien » se reconnaît donc comme le potentiel de 
vie du monde, que son frère « mitrien » a pour fonction d’actua- 
liser et dont il doit assurer le renouvellement cyclique en remet- 
tant régulièrement des vies dans le « pot » (en tuant des vivants) 
de telle sorte qu’il soit toujours plein. 

On comprend dès lors comment a pu se faire la transition entre 
la tête coupée ou le pot de vies des Celtes préchrétiens et le Graal 
assimilé au ciboire ou au calice contenant l’eucharistie, soit en lan- 
gage chrétien le Christ lui-même sans la « consommation » duquel 
l’homme « n’a pas la Vie en lui » (Jean, VI, 48-53). . . 

Reste un dernier mystère. En Irlande, le « mitrien » Eochaidh 
Ollathair et le « varunien » Oghma Griaineineach sont frères, de 
mêmes père et mère. En Galles, Beli Mawr présente tous les traits 
du géniteur universel mitrien et Brân Bendigaid tous ceux du varu- 
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nien mehaigné, et ils se retrouvent vraisemblablement comme les 
deux frères Bili et Brihan, le nain et le géant régnant respective- 
ment sur les antipodes, autrement dit l’au-delà, et sur notre monde 
d’après Chrétien de Troyes. Ils se retrouvent aussi, curieusement, 
comme les frères légendaires Beli et Brân ( Bmtiau ) ou Bellinus et 
Brennius (Geoffrey de Monmouth) dont l’un régnait sur la Grande- 
Bretagne pendant que l’autre s’en allait outremer conquérir Rome 
(comme Brân Bendigaid est allé outremer conquérir l’Irlande)... Le 
mystère dès lors est le suivant. Il est admis par tous que le Brennos 
qui aurait conquis Rome en 387 et son homonyme qui a attaqué 
Delphes en 270 n’étaient pas des généraux humains mais les divini- 
tés sous la bannière desquelles s’étaient élancées les expéditions. 
Or, s’il n’est nulle part question d’un acolyte pour le premier, le 
second est remarquablement flanqué d’un Bolgios ou Belgios, de 
statut tout aussi vraisemblablement divin. . . ! Certes, il faut recon- 
naître qu’il reste très difficile de relier linguistiquement Brennos 
à Brân et Belgios à Beli... mais les paronymies sont indéniables. 
Brennos et Belgios auraient-ils déjà désigné le couple varunien- 
mitrien à cette époque ? 

LE DIEU-ROI 

Si l’autorité religieuse des druides énonce la loi, c’est le pouvoir 
temporel du roi qui l’applique et seul un bon gouvernement, en 
conformité avec la loi divine, assure la prospérité du royaume. 
Cette prospérité est la preuve nécessaire que le souverain est bon 
et légitime. Inversement, le malheur du pays - mauvaises, récoltes, 
épidémies, défaites militaires... - démontre l’illégitimité du roi. 

Le dieu-roi porte de nombreux noms mais l’un d’eux appa- 
raît commun à toutes les mythologies celtes : Nodont dans l’An- 
tiquité, Nuadha en Irlande, Nudd ou Lludd en Galles, Nuz en 
Armorique... 
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L’idéologie celte définit le druide comme la source dont émane 
toute autorité en tant que détenteur de la science divine, et le roi 
comme le délégué à la gestion temporelle : l’un représente donc la 
conception de l’autorité et l’autre son exercice. C’est une balance 
parfaite qui attribue naturellement au premier le pouvoir juridi- 
que et au second le pouvoir judiciaire, qui fait que l’un impose des 
expiations et l’autre des châtiments, etc. 

Gestionnaire temporel, le roi n’est pas un membre naturel 
de la « première fonction dumézilienne ». Il ne fait pas partie 
de la classe héréditaire des druides mais il est un membre de la 
deuxième fonction - de la noblesse vouée à la guerre - élevé au- 
dessus de sa condition et promu ex officio à la fonction souve- 
raine : son sacre le revêt d’un sacerdoce qui est la royauté et qui 
en fait ainsi, chaque fois qu’il pose un acte régalien, un membre 
de la première fonction. 

Cette appartenance du dieu-roi à une autre fonction que celle 
des détenteurs de la science divine, le mitrien et le varunien, se 
marque par le fait qu’il n’est que leur demi-frère utérin. 

En Irlande, ce dieu-roi est appelé Nuadha Airgeadlâmh, et son 
nom apparaît comme l’un des plus constants à travers le monde 
celte car il se retrouve dans toutes ses traditions depuis l’Anti- 
quité jusqu’à nos jours. 

Dans l’Antiquité, il est connu sous le nom de Nodont et le 
grand temple de Lydney (Gloucestershire), associé à l’embou- 
chure de la Severn conçue comme l’issue de la source cosmique 
- le Llyn Lliwan des Gallois -, lui a certainement été consacré. En 
Armorique, l’anthroponymie et la toponymie attestent la persis- 
tance de ce nom et son évolution progressive vers une forme Nuz. 
Les Cornouailles vénèrent un saint Neot dont le nom en est sans 
doute une déformation. Surtout, le pays de Galles conserve deux 
noms, Nudd et Lludd, dont le premier est la dérivation attendue 
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de l’antique Nodont et l’autre est généralement tenu pour une 
altération par allitération avec l’initiale de son surnom canonique 
Llawarian. Enfin, dans les légendes populaires wallonnes, le Nûton 
est un lointain écho de la vieille divinité celte. 

La définition de Nuadha est constante dans les textes irlan- 
dais : il est toujours étiqueté comme le roi des dieux et toute son 
histoire apparaît comme un mythe exemplaire de royauté. 

Elle débute encore une fois par une mutilation qualifiante : 
la perte de son bras droit au combat lors de la première bataille 
de Moytirra, entre les dieux et les Fir Bolga. Cette amputation 
le disqualifie provisoirement, avant de le qualifier définitivement 
lorsqu’elle se trouve compensée par l’adaptation d’une prothèse 
merveilleuse : le bras en argent qui vaut au dieu son surnom cano- 
nique et qui était déjà attaché au Nodont antique. 

Son remplacement provisoire par Eochaidh Breas permet d’af- 
finer la définition de la fonction en déclinant le contraste entre 
Nuadha, prince juste et réglé incarnant la forme particulière de 
justice et de générosité que revêt la royauté idéale, tandis que 
le Fomhôr Eochaidh Breas représente la négation totale du sys- 
tème de prestations et de contre-prestations sur lequel se fonde 
cette royauté. 

Même le rôle effacé de Nuadha pendant la deuxième bataille 
de Moytirra constitue un trait royal selon les normes celtes. Selon 
celles-ci, en effet, le roi est le garant du bon ordre général du 
royaume par essence et non par action. Au contraire, c’est pour 
lui un interdit religieux d’intervenir effectivement. Tout comme 
il répond de la prospérité matérielle de son royaume, il répond 
du succès de ses armes et, comme il lui est interdit de labou- 
rer le sol, il n’entre pas dans ses attributions de prendre part 
au combat. 
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La non-participation effective du roi aux combats implique 
que sa qualité essentielle, symbolisée par sa main d’argent, est 
celle de roi-distributeur plutôt que celle de guerrier habile aux 
armes : tous les revenus du royaume lui reviennent, non pas 
pour qu’il en jouisse exclusivement et égoïstement mais pour 
qu’il en assure la juste répartition entre tous ses sujets, selon 
leur dignité et leur mérite, de telle sorte que le royaume entier 
soit prospère. 

La déchéance provisoire du dieu-roi peut aussi être quali- 
fiante sur un autre plan. Comme il a été vu, la prospérité et le 
bon fonctionnement d’un royaume sont identifiés à un mariage 
harmonieux entre le roi et le pays. Dans toutes les mythologies 
indo-européennes, le roi des dieux est dès lors soumis, en guise 
de mutilation qualifiante, à un temps d’impuissance et d’incapa- 
cité : en Grèce, Zeus est momentanément énervé (au sens pro- 
pre) et réduit à l’impuissance par Tÿphée ; en Scandinavie, Odin 
doit s’exiler et abandonner pour un temps son trône à Mithothyn ; 
en Inde, Indra est provisoirement dévirilisé et déchu à la suite 
d’un viol, etc. 

Si la tradition galloise n’a pas conservé l’histoire de la mutila- 
tion ayant conduit Lludd à recevoir le bras en argent qu’implique 
son surnom canonique Llawarian, « Main d’ Argent », elle lui impute 
également un temps d’incapacité provisoire quand, par trois fois, 
l’efficacité de son règne est interrompue par des fléaux succes- 
sifs : l’interférence des démoniaques Coraniaid, le duel de deux 
dragons, le vol de toutes les réserves vivrières par un méchant 
magicien (voir pp. 201-203). 

La tradition armoricaine n’est pas en reste : elle conserve l’éton- 
nante histoire de Méloir, prince historique mais dont le destin tra- 
gique, sans doute lié aux querelles de succession dans la maison de 
Cornouaille, a pris la couleur légendaire d’une double amputation 
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du bras droit et du pied gauche, miraculeusement guérie par deux 
prothèses : un bras en argent et un pied en bronze (voir p. 206). 

Dans l’Antiquité celte, Nodont a été assimilé non pas au roi des 
dieux Jupiter - la souveraineté suprême est attribuée à Sucellos, 
Taranis, etc. -, mais à Mars, le dieu guerrier du panthéon romain 
dont la place fonctionnelle, en « deuxième fonction », est la même 
que la sienne. 

Il faut enfin noter qu’un autre surnom du dieu-roi irlandais est 
Nuadha Neacht, ce qui permet de l’identifier à Neachtan Ealcmhar, 
le dieu cocufié par son épouse Eithne Bôinn et par son demi- 
frère Eochaidh Ollathair. Il apparaît ainsi comme le gardien de la 
source cosmique et de la puissance ignée, le « feu dans l’eau », 
qu’elle contient et qui est susceptible de provoquer son érup- 
tion bouill(onn)ante. De fait, un grand nombre de mythologies 
indo-européennes mettent ce « feu dans l’eau » sous la garde 
d’un dieu homonyme : en Inde et en Iran Apam Napat, à Rome 
Neptune... et le liquide qui flambe en a gardé le nom (naphte) 
jusqu’à aujourd’hui. Neachtan en est évidemment l’équivalent, 
avec l’alternance normale ch pour p attendue en irlandais. 

Si l’on considère le parallèle nécessaire entre la génération de 
la vie dans le monde (macrocosmique) et l’engendrement humain 
(microcosmique) sur terre, un tableau cohérent se dessine quant 
aux rôles des principales divinités celtes : 
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MICROCOSME 

MACROCOSME 

DIVINITÉS 

La réserve de vie 

transmissible de 

l’homme est son 

sperme « cérébro- 
spinal » et est 

contenue dans sa tête. 

La réserve de vie du 

monde est contenue 

dans la tête du dieu 

varunien (ou dans le 
récipient alimentaire 
qui lui est assimilé). 

Oghma Griaineineach, 
Bran Bendigaid, 

Ogmios 

Cette vie est éjaculée 
grâce à son phallus 

Cette vie est 

« éjaculée » par 
l’organe (phallus, 
gourdin, axe du 
monde) du dieu-père 
géniteur 

Eochaidh Ollathair, 

Beli, Gwydion, 

Sucellos, Taranis, etc. 

sous forme de sperme 

sous la forme de la 

source cosmique 
gardée par le dieu-roi 

La Seaghais gardée par 
Nuadha/Neachtan, 
le Llyn Lliwan gardé 
par Nodont 

contenant le feu 

de la vie 

contenant le « feu 

(de vie) dans l’eau » 

Lugh, Lieu, Lugus 

dans le sein de la 

femme. 

dans le sein de la 

Terre-mère. 

Dana, Eithne, Dôn, 

Diane... 


LES DIEUX ARTISANS 

L’état-major des dieux est complété par un couple de divinités 
représentant la troisième fonction indo-européenne, c’est-à-dire 
la satisfaction de tous les besoins matériels: santé, sexualité, pro- 
duction vivrière, production des outils et ustensiles nécessaires, 
richesse matérielle... On note une différence entre l’Irlande, res- 
tée archaïquement fidèle à une idéologie d’éleveurs, et les autres 
nations celtes : la première n’a pas de dieu-agriculteur important. 
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Le couple des artisans est composé en Irlande de Goibhne, le 
dieu-forgeron, et Dianchéacht, le dieu-médecin. L’un représente 
les métiers artisanaux, l’autre l’entretien de la santé physique. 

Goibhne, « le Forgeron Divin », est un des dieux dont le nom 
apparaît le plus tôt dans la documentation : c’est en effet un manus- 
crit du voie siècle qui le mentionne pour la première fois dans une 
incantation contre les blessures causées par des épines. Si le texte 
est ancien, il n’en indique pas moins une survivance remarquable 
du culte actif du dieu puisque la christianisation de l’Irlande peut 
être datée du V e siècle. De fait, Goibhne est l’un des dieux qui a le 
mieux survécu dans le folklore: peut-être justement parce que, 
dieu-artisan de troisième fonction, il était précisément le patron 
des plus humbles roturiers. Il apparaît en effet dans de nombreu- 
ses légendes populaires sous les traits d’un merveilleux ouvrier, 
le plus souvent charpentier, aussi avisé qu’habile de ses mains, et 
propriétaire d’une vache merveilleuse au pis intarissable. On peut 
aussi penser qu’il a survécu à travers saint Gobnet, figure paro- 
nymique dont la chapelle était construite sur le site d’un impor- 
tant complexe métallurgique préchrétien comptant au moins cent 
trente-sept ateliers de forge, à Ballivourney (Munster). 

Certaines de ses actions, certains de ses attributs n’ont guère 
de sens particulier et ressortissent seulement de sa nature divine. 
Ainsi, à travers les deux batailles de Moytirra, il apparaît à la tête 
des troupes des dieux aux côtés des autres membres éminents de 
leur race et il se distingue au combat tant contre les Fir Bolga que 
contre les Fomhôire. Mais tous les dieux, grands et petits, font de 
même et le seul détail concret qui peut se glaner dans ces passa- 
ges est l’association préférentielle de Goibhne avec Dianchéacht, 
Luchta et Créidhne, ses frères (de père et de mère) respective- 
ment dieux de la médecine, de l’orfèvrerie et de la charronnerie, 
donc relevant tous de la troisième fonction. 
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Son privilège est l’ambroisie du festin d’immortalité qui assure 
aux Tuatha Dé Danann une éternelle jeunesse et il le tient sans 
doute d’un lointain héritage indo-européen dans lequel ce breu- 
vage semble avoir toujours été un attribut du dieu-forgeron : le Grec 
Héphaïstos est ainsi le maître du nectar et de l’ambroisie des dieux 
de l’Olympe et l’Indien Tvastr, s’il ne sert pas à boire aux dieux, n’en 
a pas moins forgé leur coupe. Le Moyen Âge gallois en a gardé la 
mémoire et accordait aux forgerons de ses cours le privilège de la 
première coupe, considérée comme la meilleure : sans doute faut-il 
y voir le souvenir d’une libation au dieu-forgeron préchrétien. 

Mais ces attributs ne sont que mineurs. Goibhne est essentiel- 
lement ce que son nom dit de lui et sa nature s’exprime explicite- 
ment lorsque, à la deuxième bataille de Moytirra, il soutient Lugh 
et l’armée des dieux en s’engageant à remplacer à la minute toute 
arme endommagée de leur troupe. 


La d&u>okfyi& L>aLai/Ie d& Mcyt i t't-g 

Avant d'affronter les démons, Lugh demande à chaque dieu 
comment il contribuera à la victoire. 

i t Même si tes dieux d'Irlande livrent bataille pendant sept 
ans, chaque fer qui tombera, chaque glaive qui se brisera, 
je les remplacerai par une arme neuve et aucun fer forgé de 
ma main ne manquera son coup, aucune blessure par un tel 
fer ne pourra être guérie. Dolbh, le forgeron des Fomhoire, 
n'en fera pas autant. 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuired. Dublin, 1982, p. 50] 


Son métier ne manque pas d’ambiguïté et le rapproche partiel- 
lement de la première fonction et de sa magie. Le très vieil hymne 
attribué à saint Patrice en garde la trace quand il demande protec- 
tion contre les sortilèges des femmes, des forgerons et des drui- 
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des. Et c’est aussi un trait constant de l’ethnologie religieuse que 
cette ambiguïté du rôle des forgerons. 

Dianchéacht, « Au Pouvoir Rapide », est lui aussi déjà cité au 
vme siècle, cette fois dans une incantation prétendument capa- 
ble de guérir n’importe quelle maladie. Il y est présenté comme le 
dieu-médecin, patron de l’ordre des médecins irlandais auxquels 
il a laissé ses pouvoirs. Sauf lorsque, comme tous les dieux, il fait 
merveille au combat, c’est toujours en tant que médecin qu’il joue 
un rôle dans les récits mythologiques. Après la première bataille de 
Moytirra, c’est lui qui adapte une prothèse en argent au moignon 
de Nuadha et le rend à nouveau apte à régner, puis, au cours de la 
deuxième bataille, il mêle des herbes à l’eau d’une source de sorte 
que tous les guerriers morts y retrouvent la vie, tous les blessés 
leur intégrité physique. 

La deWXik/yte LataJ/e de Mcn /til'l'CX 

Afin de permettre ta révolte contre Eochaidh Breas et le retour 
sur te trône du roi légitime Nuadha, Dianchéacht entre en 
scène avec son art propre : 

* é Dianchéacht te médecin lui adapta une main en argent 
dotée des mouvements d'une vraie main, avec t'aide de 
Créidhne te bronzier. 

I E . A. Gray, Cath Maige Tuired. Dublin, 1982, p. 24) 

La science médicale de Dianchéacht peut même rendre la vie, 
sous condition, est-il précisé ailleurs, que les morts n'aient 
pas eu la tête coupée. 

é i Car Dianchéacht, ses deux fits et sa fitle - c'est-à-dire 
Ochttriuil, Miach et Airmeadh - chantaient des charmes sur 
ta sourceappelée Slàine, « Santé » : les guerriers qui avaient 
été blessés mortellement y étaient jetés têts qu'ils avaient 
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été abattus et ils retrouvaient ta vie grâce au chant des qua- 
tre médecins sur la source. 

(E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 541 


Si Dianchéacht ne figure plus guère dans le folklore de l’Irlande, 
il a laissé son nom à l’un des plus anciens traités de médecine de Hle, 
certainement antérieur au ville siècle, et dans lequel l’un des traits 
les plus remarquables est l’évaluation de l’étendue des blessures en 
grains de blé : ce détail renvoie en fait à la plus ancienne conception 
indo-européenne de la médecine et il n’est évidemment pas sans 
rapport avec les noms des deux enfants principaux de Dianchéacht : 
Miach, « le Boisseau », et Airmeadh, « la Mesure ». 

Le domaine de la santé et de la vie purement physique qui est 
celui de Dianchéacht le range au côté de son frère (de père et 
de mère) Goibhne dans la troisième fonction dumézilienne mais, 
comme la forge de Goibhne, certaines de ses attributions débor- 
dent du cadre de cette dernière puisqu’elles sont normalement 
l’apanage des druides de première fonction. 

Il faut comprendre en fait que cette ambiguïté est voulue et 
normale. Tous les dieux sont de première fonction par nature 
face aux héros de deuxième fonction et aux vulgaires humains en 
charge des mêmes devoirs vis-à-vis des deux fonctions supérieu- 
res que le tiers état roturier à l’égard des deux états supérieurs 
assurant les devoirs religieux (le clergé) et les devoirs militaires 
et gouvernementaux (la noblesse). Le mythe irlandais prête donc 
au dieu représentant la deuxième fonction le statut ambigu de roi 
- de deuxième fonction par nature mais de première ex officio - 
et à ceux qui représentent la troisième fonction ces métiers rele- 
vant à la fois des troisième et première. . . 
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L’équivalent de Goibhne parmi les Pummeib Dôn, qui forment 
le quintette majeur dans la mythologie galloise, se reconnaît facile- 
ment: c’est son quasi-homonyme Gofannon, « le Divin Forgeron ». 
Quoiqu’il soit cité relativement souvent, surtout pour des pouvoirs 
magiques assez généraux, les quelques textes qui rapportent cer- 
taines de ses aventures ne font guère que rappeler son métier ou 
évoquent des anecdotes dont le contexte s’est perdu et dont, dès 
lors, on ne comprend plus très bien le sens. 

Math ht /«5 de Mit/lon u V 

Une phrase, manifestement issue d'une des triades mnémo- 
techniques si fréquentes dans la tradition galloise, accuse 
le dieu-forgeron d'être responsable de la mort de Dylan, le 
jumeau avorté de Lieu Llawgyffes, mais les circonstances 
exactes de cet accident se sont perdues. 

On serait tenté de rapprocher de ce mythe celui de la nais- 
sance de Dionysos, arraché au sein de sa mère Sémélé par 
un coup violent porté par le dieu-forgeron grec Héphai'stos 
et mené ensuite à terme grâce à une gestation « paternelle » 
dans la cuisse de Zeus. Y aurait-il eu une scène analogue 
dans laquelle le dieu-forgeron Gofannon aurait porté le coup 
provoquant la mise au monde prématurée des enfants d'Aran- 
rhod, mais avec cette différence que ceux-là étaient jumeaux 
et que seul l'un d'entre eux, le futur Lieu, aurait survécu grâce 
à une gestation « paternelle » dans le « coffre » de Gwydion, 
tandis que l'autre, Dylan, serait mort du coup? De tels mythes 
sont connus dans d'autres traditions indo-européennes, mais 
ici on ne peut dépasser le stade de la conjecture, d'autant 
plus qu'on ne sait rien d'autres sur les « trois coups mal- 
heureux » mentionnés... 

i * Le coup qui causa la mort de Dylan fut porté par son 
oncle Gofannon et ce fut l'un des trois coups malheureux. 

(P.K. Ford, Math ab Mathonwy, Belmont, 1999, p. 9| 
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Le frère qui lui fait pendant parmi les Pummeib Dôn n’est pas 
un dieu-médecin, comme en Irlande, mais le représentant du plus 
important métier roturier de troisième fonction : Amaethon, « le 
Divin Laboureur ». Il n’est guère plus souvent ni plus clairement 
cité que Gofannon dans les vestiges des traditions galloises. Il l’est 
parfois ès qualités, ou dans des passages si allusifs que, faute d’en 
trouver des versions plus explicites, on n’en comprend plus très 
bien le sens. 


/>?<*'/?/ C a//ln_,C Jl 0/i*je.n 

Parmi les exigences extravagantes posées par Ysbaddaden 
Pencawr pour accorder la main de sa fille Olwen, il y a celle 
qui impose à Culhwch de recruter les services du dieu-labou- 
reur et du dieu-forgeron. 

* i Quand bien même tu yarriverais, il y a une autre chose 
à laquelle tu n'arriveras pas : Amaethon ab Dôn est le seul 
ouvrier qui pourra préparer et labourer u ne terre aussi rude ; 
il ne t'assistera pas de son plein gré et tu ne seras pas capa- 
ble de le contraindre par la force. 

Quand bien même tu y arriverais, il y a une autre chose à 
laquelle tu n'arriveras pas: obtenir que Gofannon vienne 
pour affûter les socs des charrues; il n'accepte d'exercer 
son métier que pour un roi légitime et tu ne seras pas capa- 
ble de le contraindre par la force. 

(R. Browich - D.S. Evans, Culhwch ac Olwen, Cardiff, 1988, 
p. 221 


La,5 coup/ et i de /g guerre d&S Vé.Q/°tatU'X 

Le dieu-laboureur Amaethon ab Dôn n'est plus guère connu 
que pour avoir été le fauteur de la fameuse « guerre des végé- 
taux », un combat entre les démons et les dieux soutenus 
par les arbres et les plantes. Cette guerre a dû constituer un 
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mythème important puisque des échos s'en retrouvent tant 
dans les traditions gauloises qu'irlandaises, et jusque chez 
William Shakespeare, voire dans diverses légendes populai- 
res de l'Inde à l'Europe. 

i é Voici les couplets qui ont été chantés lors de la bataille des 
végétaux, que d'autres appellent la bataille d'Achren. Elle fut 
livrée à cause d'un chiot et d'un chevreuil blanc qu'Amaethon 
ab Don avait ramenés d'Annwn (L'Autre Monde). En consé- 
quence de quoi, Amaethon se battit avec Arawn, le roi d'An- 
nwn. Lors de cette bataille, il y avait un homme qui ne pouvait 
être vaincu que si l'on connaissait son nom et, dans l'autre 
camp, une femme dont le parti ne pouvait être battu que si 
l'on connaissait le sien. Ce fut Gwydion ab Dôn qui devina le 
nom de l'homme... 

II. Williams, Canu Llywarch Hen. Cardiff, 19531 


Peut-être la distinction entre les deux couples de troisième 
fonction correspond-elle à la différence entre l’idéologie irlandaise, 
restée centrée sur le bétail comme source de richesse et de pres- 
tige social et méprisant l’agriculture au point de ne jamais y faire 
la moindre allusion dans ses traditions (alors qu’il est pourtant 
certain qu’elle jouait un rôle indispensable dans l’approvisionne- 
ment vivrier), et la pensée galloise qui semble avoir oublié depuis 
longtemps cette idéologie archaïque. 

Elle signale en tout cas que le couple de frères incarnant la 
troisième fonction n’était pas attaché à des métiers spécifiques 
et immuables dans les mythologies celtes. Et si dans l’Antiquité, 
l’homonyme du Gallois Gofannon apparaît déjà établi, il ne l’est 
apparemment jamais en couple avec un collègue. 
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dont une en gaulois, sous le nom de Gobannos, mais il est identifié 
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dernier sans rien qui évoque son métier. Seul son nom, signifiant 
incontestablement « le Divin Forgeron », et le fait qu’un topo- 
nyme Gobannion, « le Lieu de Gobannos », l’actuel Abergavenny 
(Gwent), corresponde à un important complexe sidérurgique 
britto-romain garantissent qu’il s’agit bien du dieu-artisan. Sa figu- 
ration martiale s’explique encore une fois par les exploits guer- 
riers qui sont régulièrement prêtés à tous les dieux et confirme 
que tous les Mars celto-romains ne sont pas purement et simple- 
ment des guerriers de deuxième fonction. 

La très remarquable stabilité du nom du dieu-forgeron, de la 
Gaule à l’Irlande, n’impose pas que Gobannos ait été son seul nom 
dans l’Antiquité. Les forgerons et artisans du métal d’Alésia - l’ac- 
tuelle Alise-Sainte-Reine, en Côte-d’Or - vénéraient ainsi un dieu 
Ucuétis. Un grand nombre de représentations indigènes du dieu- 
forgeron sont par ailleurs anonymes et si Vulcain, le dieu-forgeron 
de la mythologie classique, a été assez souvent invoqué dans le 
monde celto-romain, jamais une épiclèse celtique ne lui est expli- 
citement appliquée : encore aurait-on bien aimé connaître le nom 
gaulois du « Vulcain » auquel les Insubres avaient voué les armes 
de leurs ennemis en 222 avant notre ère... 


fl or 1/ S, Af>réafé 

Les Celtes qui envahissent l'Italie en 222 avant notre ère ont 
voué les armes de leurs ennemis à un « Vulcain » dont Florus 
ne nous a pas conservé le nom indigène. Sans doute lui prê- 
taient-ils les mêmes capacités dans ce domaine que celle 
dont fait preuve l'Irlandais Goibhne avant la deuxième bataille 
de Moytirra... Les dépouilles opimes dont il est question ici 
sont celles qui étaient prises personnellement par le com- 
mandant romain au chef ennemi. 

i i Sous le règne de Viridomaros, [les Insubres] avaient voué 
à Vulcain les armes [qu'ils comptaient prendre aux] Romains. 
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Leur vœu fut suivi d'un tout autre résuttat car, après avoir tué 
leur roi, Marcetlus fut te troisième, à la suite de notre père 
Romulus, qui put suspendre les dépouilles opimes en l’hon- 
neur de Jupiter Férétrien. 

(P. Jal, Florus. Œuvres, Paris, 1967, I, p. 491 


LE DIEU DE LA MER 

Les Celtes médiévaux vénéraient tous un grand dieu de la mer, rési- 
dant dans l’au-delà au fond de l’océan ou « plus loin que l’horizon », 
parfois aussi identifié avec telle ou telle île fantastique ou avec une 
terre réelle: la Grande-Bretagne pour les Gaulois, Anglesey pour 
les Britanniques, nie de Man pour les Irlandais. . . Cet au-delà était 
alors tenu pour une sorte de paradis hors du temps, où le dieu pré- 
sidait au merveilleux banquet de l’Autre Monde. 

Les Celtes médiévaux autour de la mer d’Irlande connaissaient 
tous un grand dieu qu’ils associaient à l’océan, comme le Poséidon 
des Grecs ou le Neptune classique. 

L’Irlande l’appelait communément Manannân mac Lir, « le 
Mannois fils de l’Océan », tout en précisant que ce n’était là qu’un 
surnom : son vrai nom aurait été Oirbsiu et mac Lir n’en aurait pas 
fait le fils d’un dieu Lear mais l’aurait qualifié, avec grandiloquence, 
comme « le marin, l’océanique » par excellence. En fait, son père 
aurait été Alladh Âilleân, un frère sans histoire d’Eochaidh Ollathair 
et d’Oghma Griaineineach, les deux « titulaires » de la première 
fonction, et sa mère une Toirrian ni hlli inconnue par ailleurs. 


La dorxlorda/Tde. d&S /?é=v»7v5 

Ce texte, le plus ancien à conserver trace de Manannân, évhé- 
mérise le dieu en un célèbre marin mannois que ses talents 
de navigateur auraient fait passer pour une divinité. 
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i t Manannân mac Li r : son nom était [en fait] Oirbsiu [et] 
c'était un merveilleux négociant qui résidait sur l'fle de Man. 
Il était le meilleur pilote de mer de tout l'Occident : grâce à 
sa science du ciel, il pouvait prédire rien qu'à regarder son 
aspect quand viendraient le beau temps ou les intempéries, 
et quand le temps allait changer. C'est ce qui a fait que les 
Irlandais et les Britanniques l'ont pris pour un dieu de la mer 
et l’ont appelé Mac Li r, « Fils de l'Océan » ; quant à son nom 
de Manannân, il vient de celui de l'fle de Man. 

I Côiranmann dans W. Stokes - E. Windisch, Irische Texte, Leipzig, 
1880-1905, III, p. 3561 


Son domaine est constamment situé « au-delà de l’eau ». C’est 
le plus souvent au-delà de l’horizon marin ou parfois au fond de la 
mer. Il y est le maître de l’Autre Monde merveilleux et il y conduit 
et y accueille quelquefois certains mortels hors du commun, leur 
apparaissant alors comme un prince qui parcourt en char la sur- 
face de l’océan comme s’il s’agissait d’une plaine de terre ferme, ou 
chevauchant sur les vagues son cheval Éanbhârr, « Tête d’Oiseau » 
- qui n’est d’ailleurs que l’une d’entre elles -, ou encore nageant 
et sautant comme un divin dauphin. 


Z-g C.o//oçue de. S g/idenS 

Le héros Cia bhàn, chassé de la troupe des Féniens car il plaft 
trop aux femmes, prend la mer avec deux compagnons, Eolas 
et Lodân. Ils manquent de périr dans une affreuse tempête 
mais ils voient alors venir à eux un cavalier 

t é sur un cheval gris bridé d’or. L'espace de neuf vagues il 
était sous la mer, puis émergeait sur la crête de la dixième 
sans que son corps ni le poitrail [de sa monture] ne fussent 
mouillés. 

[W. Stokes, Acallamh na senôrach, dans W. Stokes - E. Windisch, 
Irische Texte, Leipzig, 1880-1905, IV, p. 107] 
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Il s'agit bien sûr de Ma nannàn mac Lir, qui les emmène dans 
son royaume et leur y offre un merveilleux festin. Les trois 
Irlandais y rencontrent et y séduisent trois déesses - Aoife, 
Clfona et Éadaoin - qui s'enfuient avec eux. Ciabhân ramène 
sa partenaire Clfona jusqu'à la côte irlandaise et la laisse à 
bord de leur coracle le temps d'aller chasser. Pendant son 
absence, une vague meurtrière survient et noie la fille ainsi 
qu'loldathach, un fils de Manannân qui était à leur poursuite : 
autrement dit, elle les ramène dans leur Autre Monde. 

Neuf vagues constituent une expression d'espace incommen- 
surable pour les humains qui revêt une très grande importance 
dans toutes les traditions celtes et dans beaucoup d'autres. 


Mais cet « au-delà de l’eau » n’est pas exclusivement océani- 
que : il est aussi situé dans le fond des lacs d’Irlande, à moins que, 
pour les plus modestes d’entre eux, ils ne servent de résidences 
aux filles de Manannân. 

C’est en tout cas clairement l’Autre Monde, bien reconnaissa- 
ble à ses merveilles et à sa félicité hors du temps. En particulier, 
Oirbsiu Manannân est le maître de la musique merveilleuse qui ravit 
-y compris au sens propre - tous ceux qui l’entendent, leur faisant 
perdre la conscience du temps en les endormant dans une béatitude 
édénique : autrement dit en les tuant (provisoirement, puisque les 
Celtes croient en des « renaissances » périodiques aussi bien pour 
le monde - les éons - que pour les individus) . Le plus souvent, cette 
musique est produite par une branche des arbres merveilleux du 
verger paradisiaque, mais le fait qu’un des noms de son cheval soit 
« la Branche Unique de Manannân » laisse aussi deviner qu’elle n’est 
que le bruit des vagues de l’océan (du non-être). 


318 


Oirbsiu Manannân est aussi le maître du banquet de l’Autre Monde 
et de son chaudron inexhaustible parce qu’il peut être inlassable- 
ment chargé de la viande d’un ou de plusieurs porc (s) indéfiniment 


Les dieux et leur histoire 


cuisinable(s) et mangeable(s) . Ou encore parce que lui ou son épouse 
possèdent une (ou des) vache(s) merveilleuse(s) donnant perpétuel- 
lement un lait si riche qu’il suffit à nourrir tout l’Autre Monde. 


I~CX /70///7/ A /// <*' de /a. A/77 ,50/7 deS ./Av./V '/Jo/n Qp S 

Deux vaches merveilleuses donnent inlassablement du lait: 
l'une se trouverait dans le Brugh na Bôinne, la résidence 
d'Aonghus le Mac Ôg, l'autre à Eamhain Abhlach, le verger 
de l'au-delà que gouverne Manannàn mac Lir. 

é i Aonghus raconta : « J'ai fait un tour du monde en compa- 
gnie de Manannàn et nous sommes allés au-delà des colon- 
nes d'or à l’orient [du monde]. Nous sommes ainsi arrivés 
jusqu’en Inde où nous avons pu faire une acquisition mer- 
veilleuse, telle que nous n'avions rien vu de pareil jusque-là : 
deux vaches à cornes torses, l'une pie et l'autre brune, don- 
nant constamment du lait, ainsi que deux hanaps en or et 
deux licols en soie. Nous avons ramené tout cela en Irlande et 
nous nous le sommes partagé. Manannàn m'a laissé la moi- 
tié : un hanap, une vache et un licol. La vache est ma Vache 
Brune d'Aonghus. Elle donne du lait tout au long de l'année 
et ce lait a un goût de miel, enivre comme du vin et constitue 
[à lui seul] une nourriture qui rassasie parfaitement. » 

IL. Duncan, Altram Tige Da Medar, dans Ériu, 1932, XI, pp. 184-225) 


L’origine mannoise d’Oirbsiu Manannàn doit clairement être 
interprétée comme une simple rationalisation de la croyance en 
un au-delà ultramarin. Llle de Man se trouve en effet régulièrement 
assimilée à l’Autre Monde dans la tradition irlandaise. Elle se recon- 
naît, par exemple, dans l’île des Fir Failghe, dite aussi Inis Fâil, d’où 
serait issue la célèbre pierre de Fâl : le phallus en pierre au cœur 
de Tara, l’axe cosmique qui symbolise le mariage/règne légitime du 
haut-roi d’Irlande. Que Man/Inis Fâil soit à comprendre ici comme 
l’Autre Monde ressort explicitement de plusieurs autres témoigna- 
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ges qui situent l’origine de la pierre de Fâl à Failias, l’une des quatre 
îles « au nord du monde » d’où seraient issus les dieux. 

La vision du Suaire 

Ce texte difficile est une prophétie mise sous la forme d'une 
vision prêtée au haut-roi Conn Céadchathach. Le dieu Lugh 
lui aurait ainsi prédit les noms et les faits de tous les hauts- 
rois d'Irlande issus de lui. Dans l'étatactuel, le texte remonte 
au XI e siècle et il semble issu de la fusion de deux prophéties 
plus anciennes, l'une très archai'que et l'autre plus récente. 

é i Un jour, Conn [Céadchathach] se trouvait à Tara et tous 
les autres rois [subordonnés] s'en étaient [retournés chez 
eux]. Il monta sur le rempart avec ses trois druides, Maol, 
Bloc et Bluicne, avec le file [devin] Céasarn et avec Eochu 
Corb : c'était sa coutume pour éviter que les « peuples des 
sidhe» [les anciens dieux] ou les [démons] Fomhôire n'atta- 
quassent l'Irlande à l'improviste. 

Conn vit une pierre à ses pieds, marcha sur elle et elle poussa 
des cris dont tout Tara retentit. Il demanda alors au file pourquoi 
elle avait crié de cette façon et quelle était cette pierre. Le file 
demanda un délai de cinquante-trois jours pour répondre. 

Au bout de ce temps, il fut capable de tout révéler grâce à ses 
pouvoirs divinatoires. [Il fit alors savoir que] le nom de cette pierre 
était Fàl, quelle était venue d'Inis Féil [...] et que le nombre de 
cris qu'elle avait poussés correspondait à celui des [hauts-]rois 
de la race de Conn qui régneraient sur l'Irlande. 

[K. Meyer, Baile in scâil, dans Zeitschrift für Celtische Philologie, 
1901, III, pp. 458-459] 


L(X deuxième CxzZ i<j // e de Mct/Zi met 

L'intervention des dieux dans le monde est présentée comme 
leur sortie de l'Autre Monde de la virtualité présenté comme 
un archipel de quatre fies « au nord du monde ». 
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Persuadés que la tête coupée d’un vaillant ennemi conservait une part de sa force 
vitale, les anciens Celtes ont été de grands chasseurs de têtes. Le sanctuaire de la 
Roquepertuse à Velaux (Bouches-du-Rhône) comprenait ce portique entaillé de 
niches céphaloïdes dans lesquelles se trouvaient encore plusieurs crânes encloués. 
Ils magnifiaient sans doute les victoires des guerriers locaux et attestaient le sur- 
croît de puissance que leur avaient apporté leurs trophées. 


1 



2 


L’examen des trophées de la Roquepertuse et d’ailleurs montre qu’il s’agit exclusi- 
vement de têtes d’hommes en âge de porter les armes et qu’elles ont été coupées 
alors qu’ils étaient encore vivants ou qu’ils venaient d’être tués. 




Ci-dessus Les statues de héros de la Roquepertuse les montraient originellement 
avec la main posée sur la tête coupée d’un ennemi, fraîche ou conservée par momi- 
fication dans de l’huile de cade. 

Pages suivantes Cette plaquette en bronze a été mise au jour en 1928 dans une 
tombe à char du V e siècle avant notre ère, à Kàrlich (Rhénanie-Palatinat). Elle repré- 
sente un cavalier tenant de la main gauche la tête coupée d’un ennemi. 
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Ci-contre Cette cenochoé ou cruche à vin en bronze, remontant aux alentours de 
400 avant notre ère, a été mise au jour dans une riche tombe à char du Dtirrnberg, 
à Hallein (Haute-Autriche). Elle est comptée pour l’une des plus belles œuvres de 
l’art celte ancien. 

Ci-dessus Les Celtes anciens ont souvent figuré la mort sous la forme d’un fauve 
anthropophage dévorant un cadavre ou une tête humaine. L’une de ces représen- 
tations orne l’anse de l’œnochoé du Dtirrnberg. 
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Ci-contre Une autre représenta- 
tion de la mort sous la forme d’un 
monstre anthropophage le donne 
pour un chien à deux têtes : ainsi 
sur cette plaque du chaudron de 
Gundestrup (voir ci-dessous et 
pages suivantes). Mais cette tra- 
dition subsiste jusque dans des 
légendes récentes, notamment 
en Armorique. 

Pages suivantes L’une des plus 
belles et des plus célèbres pièces 
de l’Antiquité celte est un chau- 
dron en bronze recouvert de pla- 
ques en argent qui a été retrouvé 
dans une tourbière à Gundestrup 
(Jütland). Son riche décor repré- 
sente certainement des dieux et 
des déesses celtes, et évoque des 
mythes qui leur étaient attachés. 
Si quelques éléments peuvent 
être identifiés, la plupart restent 
encore incompris et mystérieux. 
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Sur cette plaque intérieure du chaudron de Gundestrup, un dieu barbu brandissant 
une roue peut sans doute être reconnu comme Tararus, le dieu qui « fait tourner » 
la roue du monde et qui manie le foudre rotiforme. Mais qui est le jeune guerrier qui 
tient la roue avec lui ? On a suggéré Lugus, sans aucune certitude... 
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L’un des offices majeurs du dieu-père est d’assurer le cycle de la vie du monde en 
tuant des vivants et en incarnant des âmes désincarnées. Il détient pour cela le grand 
chaudron dans lequel il stocke les âmes des morts et duquel il prend des âmes pour 
assurer de nouvelles naissances. C’est vraisemblablement cette fonction qui est ici 
représentée sur cette plaque du chaudron de Gundestrup. 
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Cette monnaie des Celtes danubiens figure un dieu guerrier et un bras coupé : ce 
pourrait être une représentation du dieu-roi Nodont car un mythe majeur attaché à 
toutes ses formes, jusqu’en Irlande et en Galles, conte comment il a perdu un bras, 
puis a été guéri grâce à une prothèse en argent. 
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Ci-dessus Cette statue, exposée dans la cathédrale d’Armagh (Ulster), est l’une 
des rares représentations conservées d’une divinité irlandaise préchrétienne : ici le 
dieu-roi Nuadha, homonyme de l’antique Nodont, avec son bras coupé ou la pro- 
thèse en argent qui l’a remplacé. 

Page suivante On a retrouvé à Maquenoise (Hainaut) un menhir néolithique retra- 
vaillé à l’époque gallo-romaine pour lui donner la forme d’un dieu encapuchonné 
et dessiner sur sa face antérieure la silhouette du dieu tenant d’une main un grand 
récipient et de l’autre un serpent qu’il y plonge ou qu’il en retire. Une inscrip- 
tion donne le nom du dieu: Ivérix. L’habit, le nom et le geste l’identifient comme 
une forme de Taranis. Le serpent, animal à sang froid et donc considéré comme 
dépourvu de chaleur vitale, est l’une des représentations les plus fréquentes des 
âmes désincarnées. 
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* * Les Tuatha Dé Danann se trouvaient [originettement] 
dans les fies au nord du monde, où ils s'adonnaient aux scien- 
ces occultes, à la magie, au druidisme, à la sorcellerie et aux 
enchantements, jusqu'à surpasser tous les sages du paga- 
nisme. Ils étudiaient ces sciences occultes, ces secrets et 
ces arts diaboliques dans quatre centres: Fâilias, Goirias, 
Muirias et Finnias. 

C'est de Fâilias qu'est venue la pierre de Fél qui se trouve 
à Tara et qui criait sous [le pied] de tout souverain légitime 
de l'Irlande.. 

[E.A. Gray, Cath Maige Tuired, Dublin, 1982, p. 24) 


Les Mannois eux-mêmes partageaient cette croyance que leur 
île avait été jadis un Autre Monde sur lequel régnait Manannân. Ils 
ont ainsi préservé, sous le titre Ellan Sheeant , « File de l’Autre 
Monde », une très ancienne ballade qui en garde la tradition et ils 
ont même choisi de conserver comme drapeau national le triscèle 
constitué de trois jambes armées : une légende raconte en effet 
que Manannân aurait un jour pris la forme d’une roue en feu pour 
dévaler la plus haute montagne de l’île. On devine que le tribut 
de brassées de roseau que tous les Mannois devaient au dieu, au 
sommet du mont South Barrule, à chaque solstice d’été constituait 
une contribution à un rituel de roue flamboyante tel que de nom- 
breux autres bien attestés dans le monde celte ancien. 

La troisième nation gaélique, l’Écosse, a elle aussi conservé 
le souvenir du dieu. Un curieux conte populaire le décrit comme 
fait d’eau et d’algues, portant un diadème de roseaux qui rappelle 
singulièrement le tribut des Mannois. 


Mut-do /y/asz Xa/i 

Cette légende orale, recueillie à la fin du XIXe siècle, raconte 
que le vieil octogénaire Murdo mac lan reçoit un jour la visite 
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d'un inconnu de haute stature, portant un diadème de roseaux 
blancs et dont les pas allument une flamme brillante mais qui 
ne brûle rien. L'inconnu lui prédit sa mort prochaine. Lorsque 
Murdo le touche, il découvre que son corps a la consistance 
de l'eau et ses os celle du goémon. Il devine alors qu'il est en 
présence de Manannân mac Lir. 

(F. MacLeod, Sea Magic and Running Water, dans Contemporary 
Review, 1902, LXXXII, pp. 573-5741 

Autres riverains de la mer d’Irlande, les Gallois connaissent 
aussi le dieu et ils l’appellent Manawydan, avec un jeu de mots entre 
Manaw , le nom gallois de Man, et le terme manawyd, « alêne de 
cordonnier », car ils prêtent un talent exceptionnel de cordonnier 
à leur Manawydan dans le plus important récit qui lui est consacré : 
devenu le beau-père de Pryderi, il se sert de ce don pour subvenir à 
ses besoins pendant l’enchantement qui a réduit le royaume-micro- 
cosme de son beau-fils à une stérilité absolue (voir pp. 240-241). 

Lui-même n’a pas de royaume en ce bas monde : autrement 
dit, son règne n’est pas d’ici-bas et il réside en fait à Caer Siddi, 
c’est-à-dire dans l’au-delà. 

Le Manawydan gallois s’avère en fait exactement comparable 
au Manannân gaélique. Tout comme l’Irlandais, il participe à la 
traque du grand sanglier qui formate le monde. Il porte le même 
patronyme naturaliste: mac Lir/ab Llyr, « Fils de l’Océan », et 
se trouve chez l’un et l’autre peuple associé spécifiquement à 
un frère homonyme : Bran mac Lir en Irlande, Brân ab Llÿr en 
Galles. 

Un autre écho de la mythologie irlandaise se découvre sans 
doute dans l’œuvre de Geoffrey de Monmout.h, lorsqu’il confie à un 
certain Barint.hus le pilotage de la nef qui conduit Arthur en Avalon 
pour y attendre son retour sur terre. On lui attribue la même maî- 
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trise incomparable de la navigation qu’à Oirbsiu Manannân, et ce 
n’est sans doute pas un hasard si, dans la Vie de saint David, 
le même Barinthus se voit crédité du pouvoir de chevaucher sur 
la mer aussi facilement que sur la terre ferme... Enfin, son nom 
dérive d’un nom irlandais, Bairrfhionn (ou Fionnbharr), « Tête 
Blanche », qui le rapproche aussi bien d’Oirbsiu Manannân lui- 
même, régulièrement décrit comme ayant les cheveux blancs, que 
de sa monture Éanbhârr, « Tête d’Oiseau (de mer blanc) » : toutes 
allusions à la crête écumeuse des vagues de la mer. 


(rjea-Wrei/ de Mon/yioïcth) La Vis de. Merlin 

Bien moins fameuse que son Histoire des rois de Grande- 
Bretagne, cette œuvre de Geoffrey de Monmouth est datée 
des années 1 1 50. 

4 4 C'est là, [dans ITle d’Avalon] que, après la bataille de 
Camlann, nous avons conduit Arthur gravement blessé, sous 
la conduite de Barinthus, qui connaît les mers et les constel- 
lations du ciel. Grâce à un tel pilote et à nos nefs, nous y 
sommes arrivés avec le roi et Morgane nous a reçus avec 
les honneurs d'usage. 

IC. Bord - J.C. Berthet, Vie de Merlin par Geoffrey de Monmouth, 
dans P. Walter ed., Le Devin maudit, Grenoble, 1999, p. 1261 


L’Antiquité laisse peut-être entrevoir un trait de croyance 
parallèle à la localisation mannoise du « poséidonien » 
Manannân/Manawydan : lors de la conquête romaine de la 
Grande-Bretagne, l’île de Mona (Anglesey), homonyme de l’île 
de Man plus au nord, est décrite comme une sorte d’au-delà 
réservé aux dieux et à leurs servants dans une ambiance à tout 
le moins funèbre... 
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~7~ac.ite ) AnnaJeS 

En 60 de notre ère, le légat Suétonius Paulinus, dans ses opé- 
rations pour tenter d'étendre la domination romaine à toute 
la Grande-Bretagne, s'attaque à lïle de Mona, aujourd'hui 
Anglesey, et en donne une sinistre description. 

< < Sur le rivage [de l'fle], se tenait une troupe nombreuse, 
en armes, au sein de laquelle s'agitaient des femmes qui, 
semblables à des Furies en habits funèbres et les cheveux 
dénoués, agitaient des torches enflammées. Des druides, à 
l'entour, levaient les mains vers le ciel et proféraient d'af- 
freuses imprécations. Un spectacle aussi inoui surprit les 
soldats au point qu'ils s'en trouvèrent glacés d'épouvante et 
s'offraient aux coups sans même résister. Ce n'est que sur 
les exhortations du général et en s'encourageant mutuelle- 
ment à ne pas trembler devant un tel troupeau de femmes 
et d'insensés, qu'ils commencèrent à combattre, et ils mas- 
sacrèrent alors tous ceux qu'ils trouvèrent et se servirent 
de leurs propres torches pour brûler ces barbares. [Après 
quoi], une garnison fut installée [sur l'fle] et ses bois sacrés 
furent rasés : on y tenait [jusqu'alors] pour un acte de piété 
d'y honorer les autels avec le sang des captifs et d'y scruter 
la volonté des dieux dans des entrailles humaines. 

[A. Hofeneder, Die Religion der Kelten in der antiken literaris- 
chen Zeugnissen, Vienne, 2005, II, p. 492] 


Il faut toutefois admettre que le ou les dieux qui y étaient véné- 
rés ne sont pas identifiés et que si d’autres témoignages évoquent 
un souverain de l’Autre Monde ultramarin, celui-ci est identifié à 
Cronos/Saturne et non pas à Neptune/Poséidon. 

Poséidon/Neptune apparaît en fait avoir été assez peu honoré 
dans le monde celto-romain et, remarquablement, il n’y est jamais 
assimilé à une divinité indigène. Les grandes divinités masculi- 
nes aquatiques sont plutôt des dieux-fleuves : Rhénos Pater ou 
Danuvios Pater (le Père Rhin et le Père Danube). Et, en dehors 
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du dieu cavalier chevauchant les vagues qui apparaît sur le dia- 
dème de Piloha (Asturies) - et qui, lui, pourrait éventuellement 
être rapproché du Manannân/Manawydan de la mer d’Irlande -, 
la seule représentation indigène d’un dieu « neptunien » est une 
grossière statue en bois trouvée non pas sur un rivage marin mais 
sur les bords du lac de Genève, à Villeneuve (Genevois). 

LES DÉESSES MINEURES 

Toutes les divinités féminines se réduisent sans doute à des formes 
de la Terre-mère et de la Nature naturante : leur diversité répond 
à l’infinie variété des formes de la nature. Certaines remontent 
très loin : la Gauloise Méduana et l’Irlandaise Meadhbh corres- 
pondent à une incarnation indo-européenne de « l’ivresse du pou- 
voir » accordée au souverain légitime par son royaume-épouse. 
D’autres se sont maintenues étonnamment : la Gauloise Brigantia 
ou Brigindona porte le même titre que la déesse irlandaise Brighid 
dont le nom et les vertus ont été transférés sur la patronne de 
l’Irlande, sainte Brigide de Kildare... 

La plus célèbre est peut-être la grande reine Meadhbh, qui 
déclenche « l’Iliade irlandaise » : la razzia du bétail de Gooley. 

Si l’on suit la lettre de la tradition, elle n’est pas une déesse mais 
une mortelle des temps héroïques, engagée dans une suite san- 
glante de guerres et de meurtres. Son père, Eochaidh Feidhleach, 
aurait été, « à l’époque de César », un haut-roi qui se serait emparé 
du trône en tuant son occupant précédent, Fachtna Fâthach. Elle- 
même aurait épousé successivement le roi d’Ulster Conchobhar, 
fils de ce Fachtna Fâthach, puis le roi de Connaught Tinne mac 
Connrach, puis, après que Conchobhar eut tué Tinne, Eochaidh 
Dâla, puis, après qu’elle s’en fut fatiguée, Ailill mac Mata, ces deux 
derniers devenant rois de Connaught en l’épousant. Après avoir 
fait assassiner Ailill par un de ses amants, Meadhbh elle-même 
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serait enfin morte, tuée par son neveu Furbaidhe, fils de sa sœur 
Clothra et de Conchobhar: Furbaidhe, né par césarienne après que 
Meadhbh eut assassiné Clothra, aurait ainsi vengé le meurtre de 
sa mère et la guerre sans merci menée contre son père. . . 

En dépit de cette biographie mortelle, il a été reconnu depuis 
longtemps que Meadhbh est ici l’héroïsation d’une déesse pan- 
indo-européenne et vraisemblablement pancelte. Son nom signifie 
en effet « l’Enivrante » et correspond à un thème indo-européen 
bien attesté: celui de l’ivresse du pouvoir et de la royauté. Un 
texte irlandais, parmi d’autres, assimile ainsi explicitement l’avè- 
nement d’un roi à l’accès à un hanap rempli de la « bière rouge 
de la souveraineté ». 


La Vision du z'/e 

Après avoir découvert la pierre de Fa L, le roi Conn 
Céadchathach et ses quatre compagnons d'aventure sont 
enveloppés par un brouillard magique, au sortir duquel ils 
se retrouvent dans l'Autre Monde. 

é i Ils se trouvaient dans une plaine où il y avait un arbre en 
or et un palais long de trente pieds et dont l'arche était en or. 
Ils y entrèrent et y virent une jeune femme couronnée d'or et 
qui siégeait sur un trône en cristal, derrière un tonneau en 
argent cerclé d'or. Un plat en or se voyait auprès d'elle et un 
hanap en or devant elle. Ils virent aussi le Spectre sur son 
trône : son pareil en gloire n'avait jamais été vu à Tara. 

Le Spectre leur dit : « Je ne suis ni un fantôme ni un reve- 
nant [...]. Mon nom est Lugh [...], et je vais révéler [à Conn] la 
durée de son règne et celle de tous les rois qui régneront à 
Tara jusqu'à la fin des temps. » 

La jeune femme était la Souveraineté de l'Irlande. Elle pré- 
senta de la nourriture à Conn : une côte de bœuf et une longe 
de porc [...]. Lorsqu'elle en vint à versera boire, elle demanda 
à qui servir le hanap rempli de la bière rouge de la souverai- 
neté, et le Spectre le lui dit. Et quand il eut énuméré tous les 


326 



Les dieux et leur histoire 


rois à partir de Conn, Céasarn écrivit leurs noms en oghams 
sur quatre branches d'if.. 

(K. Meyer. Baile in scâil, dans Zeitschrift für Celtische Philologie, 
1901, III, pp. 459-460) 

Le fait que la main et « l’amitié de la cuisse » de Meadhbh 
offrent l’ivresse du pouvoir à ceux à qui elle les accorde se décou- 
vre dans ce trait récurrent que le trône de Connaught passe aux 
époux successifs qu’elle agrée... provisoirement. De même, la 
condition nécessaire pour devenir haut-roi d’Irlande était d’obte- 
nir la main d’une « autre » Meadhbh dont le caractère et la carrière 
apparaissent à ce point analogues qu’on ne doute pas qu’il s’agisse 
en fait d’une autre occurrence de la même : Meadhbh Leathdhearg, 
épouse successive d’autres rois fameux des temps légendaires, soit 
tour à tour Cüchorb, Feidhlimidh Reacthaidhe, Art mac Cuinn et 
Cormac mac Airt (ces deux derniers respectivement petit-fils et 
arrière-petit-fils de Feidhlimidh!). 

Le caractère pan-indo-européen de la figure de Meadhbh a été 
mis en évidence à travers des études qui ont établi non seulement 
sa parfaite homonymie avec la déesse indienne Madhavi, mais 
aussi l’étroite similitude de leurs personnalités et des aventures 
qui leurs sont prêtées : toutes deux portent un nom formé sur le 
mot indo-européen désignant la boisson par excellence des temps 
archaïques, l’hydromel, et qui les définit donc comme celles qui 
accordent l’ivresse du pouvoir ; l’une et l’autre sont des incarna- 
tions évidentes de la souveraineté et de la puissance régalienne ; 
elles épousent sans vergogne une série de princes accédant à la 
royauté ; elles sont associées à la quadripartition idéale de leur 
monde autour du centre qui les gouverne ; elles rendent manifeste 
la perfection d’un roi légitime aux trois niveaux fonctionnels de 
l’idéologie indo-européenne... 
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Le caractère pancelte de la figure de Meadhbh paraît assuré 
par l’existence d’une déesse Méduna ou Méduana dans l’Antiquité 
celto-romaine au nom exactement analogue au sien si ce n’est qu’il 
est ennobli d’un suffixe théonymique. 

Si Médu(a)na et Meadhbh témoignent de la persistance d’une 
figure divine depuis les lointains temps indo-européens, une autre 
déesse irlandaise propose un exemple tout aussi remarquable, 
cette fois de la christianisation d’une déesse préchrétienne : 

Brighid. 

La mythologie irlandaise en fait une fille du dieu « jupitérien » 
Eochaidh Ollathair et la détriple, comme presque toutes les dées- 
ses des panthéons celtes, en trois « sœurs » pour étendre son 
patronage à tous les arts et toutes les techniques des trois fonc- 
tions idéologiques. 

(5/oSSCüf-e de (Lot-mûC 

Quoique cette notule n'embrasse apparemment que deux des 
trois fonctions idéologiques - inspiration poétique pour la 
première, médecine et forge pour la troisième -, les formu- 
les analogues attachées à son héritière catholique Brigide 
confirment bien qu'elle n'était pas étrangère à la fonction 
guerrière. 

* é Brighid [était] la poétesse, fille du Daghdha [Eochaidh 
Ollathair], C'est cette Brighid [qui était] la détentrice du 
savoir, autrement dit la déesse que les poètes adoraient. On 
t’appelait [ainsi] la déesse des poètes parce que sa protection 
[sur eux] était grande et fameuse. Ses soeurs étaient Brighid 
le médecin et Brighid la forgeronne, [elles aussi] filles du 
Daghdha. C'est d'après leur nom que les Irlandais appelaient 
toutes tes déesses Brighid. 

(K. Meyer, Sanas Cormaic, dans 0. Bergin et al., Anecdota from 
Irish Manuscripts, Halle, 1907-1913, IV, p. 151 
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Cette définition a depuis longtemps permis d’établir que 
Brighid est investie de la même personnalité que la déesse gau- 
loise que César identifie à Minerve - elle aussi fille de Jupiter et 
patronne de presque toutes les techniques des trois niveaux fonc- 
tionnels - : il énonce même explicitement que cette Minerve gau- 
loise « transmet les principes de (tous) les savoir-faire ». 

Deux épiclèses gauloises seulement ont été retrouvées acco- 
lées à l’étiquette minervale. 

L’une est Bélisama, identifiée à Minerve par une dédicace 
de Saint-Lizier (Ariège) et aussi signalée par. une dédicace en 
gaulois - l’une des plus belles dans cette langue - retrouvée à 
Vaison-la-Romaine (Vaucluse), ainsi qu’à travers un nombre assez 
conséquent de toponymes : le nom d’un fleuve du Lancashire - 
aujourd’hui la Ribble - et ceux d’une vingtaine de localités et 
de lieux-dits aux quatre coins de la France : Bellême, Balesmes, 
Blesmes, etc. 

L’autre est Sulis, vénérée en Grande-Bretagne comme maîtresse 
de l’un des plus importants sanctuaires de l’île : celui de Bath, en 
Somerset, resté célèbre et dont les sources chaudes, réputées salu- 
taires, n’ont jamais cessé d’être assidûment fréquentées jusqu’à 
aujourd’hui. Son nom signifie vraisemblablement « Celle de l’Œil » 
et la désigne comme la maîtresse de la source merveilleuse - dans 
toutes les langes celtiques, une source est un « œil d’eau ». Pour 
elle aussi, un rapprochement peut être envisagé avec l’Irlandaise 
Eithne Bôinn, associée à la Seaghais. Il a été vu que la Seaghais 
est d’une part la source de toutes les eaux qui vivifient le monde 
mais d’autre part punit terriblement le parjure et la mauvaise foi 
jusqu’à réduire Eithne Bôinn en eau (la Boyne). De la même façon, 
la source merveilleuse de Bath était censée non seulement rendre 
la vitalité aux pèlerins pieux mais aussi punir impitoyablement les 
méchants et les impies. . . notamment en les réduisant en eau. Par 
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ailleurs, l’importance du sanctuaire de Minerve Sulis lui a mérité 
une mention dans le Recueil de curiosités du géographe Solin, 
qui signale notamment que les desservants ou les desservantes 
du temple y entretenaient un feu perpétuel et « miraculeux » en 
l’honneur de la déesse. 

Face à la Brighid préchrétienne, l’Irlande convertie au catholi- 
cisme s’est donné comme patronne une sainte exactement homo- 
nyme : Brighid, en français sainte Brigide de Kildare (fréquemment 
- et à tort - confondue orthographiquement avec sainte Brigitte 
de Suède). 

Ce n’est certainement pas un hasard. Les Armoricains ont 
promu de façon similaire comme patronne de leur nation une 
sainte Anne paronyme de l’antique déesse-mère de leurs ancêtres 
préchrétiens et les Gallois ont fait de la même l’ancêtre de leurs 
lignages princiers, offrant ainsi à ceux-ci une prestigieuse parenté 
de sang avec Jésus, autrement dit Dieu lui-même ! De fait, Brigide 
accumule dans sa carrière et dans les actes qui lui sont prêtés un 
grand nombre de traits peu orthodoxes et étroitement proches de 
ceux de la déesse préchrétienne. 

Selon la tradition, Brigide naît alors que sa mère, esclave d’un 
druide de l’ancienne religion, a un pied posé à l’intérieur de la 
maison et l’autre posé à l’extérieur : c’est là un trait fréquent des 
légendes mythologiques du monde entier, qui situe ses protago- 
nistes dans un « ailleurs » liminal et en fait dès lors des êtres hors 
du commun et surnaturels. 

De fait, pendant sa prime enfance, la fillette est nourrie du lait 
d’une vache merveilleuse, à la robe blanche et aux oreilles rouges : 
or c’est là le signalement constant et spécifique des animaux de 
l’Autre Monde dans les traditions celtes. 
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Sortie des langes, Brigide grandit donc dans la maison d’un 
druide et se révèle si extraordinaire que son maître Maithghean 
abjure ses anciennes croyances, se fait chrétien et affranchit la 
fillette et sa mère. 

Tout au long de sa vie, Brigide garde jalousement sa virgi- 
nité - comme Minerve -, ce qui n’empêche pas les catholiques 
irlandais de l’identifier parfois aux obscènes Sili na gCioc que 
l’on rencontre dans certaines de leurs églises et dont le modèle 
remonte aux lointains temps préchrétiens puisque le plus ancien 
exemple connu, trouvé à Hofheim (Hesse), date des temps celto- 
romains. 

Le plus haut fait attribué à Brigide est la fondation d’un 
monastère prestigieux et qui a longtemps disputé à Armagh le 
titre de capitale du christianisme irlandais. Cette fondation est 
située en un lieu où se serait originellement dressé le grand tem- 
ple mégalithique de Stonehenge, avant d’être transporté magi- 
quement à son emplacement actuel dans le Wiltshire. Elle aurait 
eu lieu autour d’un arbre sacré, soigneusement préservé par la 
suite et qui lui a laissé son nom, Ciall Dara, « l’Église du Chêne » 
(Kildare, Leinster), ce qui correspond à la structure idéale de 
tous les microcosmes préchrétiens centrés autour d’un « arbre de 
vie » à valeur d’axe cosmique de centre du monde. Tout comme 
l’abattage de « l’arbre de vie » de l’un des clans ou des royaumes 
irlandais signifiait son annihilation - la fin de son monde -, toute 
atteinte au chêne de Brigide, même la simple approche d’une 
arme, était strictement interdite. Et le plus remarquable est la 
présence d’un feu perpétuel et merveilleux, entretenu par des 
desservantes sélectionnées et nécessairement vierges, ce qui ne 
peut que rappeler le feu perpétuel et merveilleux du temps de 
Minerve Sulis à Bath. 
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(finaud de Barri , ’T'opogi-ap/iie. ir / a/idajse 

Une légende prétend que le célèbre ensemble mégalithique 
de Stonehenge (Wiltshire) aurait été primitivement implanté 
à l'endroit même où sainte Brigide allait fonder plus tard son 
monastère. Le crime évoqué à la fin de la notice est le mas- 
sacre des nobles britanniques au cours d'un banquet, par tes 
Saxons décidés à s'emparer de leurfle. 

i i En des temps très anciens, il y avait en Irlande un tas de 
pierres extraordinaire que l'on appelait la Danse des Géants 
parce que des géants les avaient transportées en Irlande 
depuis les lointains confins de l'Afrique et les avaient érigées 
dans la plaine de Kildare. près de Naas, déployant une force 
et une ingéniosité merveilleuses [...]. C'est merveille que des 
pierres si grandes et si nombreuses aient pu être un jour 
assemblées et érigées en un même endroit, tout comme est 
merveilleuse l'adresse avec laquelle, sur des pierres aussi 
hautes et aussi massives, d'autres ont été posées qui ne 
l'étaient pas moins. Ces dernières semblent en équilibre et 
comme suspendues dans le vide de sorte qu'elles paraissent 
reposer plutôt sur l'habileté des ouvriers que sur l'assise des 
pierres en dessous. 


D'après l 'Histoire des rois de Grande-Bretagne [de Geoffrey 
de Monmouth], c'est le roi de Grande-Bretagne Aurélius 
Ambroise qui fit transportercespierresd'lrlande en Grande- 
Bretagne avec l'aide divine de Merlin. Et il les fit élever dans 
la même disposition et avec la même ingéniosité que sur 
leur emplacement premier afin de perpétuer par un monu- 
ment admirable la mémoire d'un crime atroce, sur les lieux 
mêmes où il avait été perpétré : le grand crime commis lors- 
que la fleur de la Grande-Bretagne tomba sous les poignards 
cachés des Saxons, quand la jeunesse du royaume, abusée 
par leurs propositions faussement pacifiques, périt sans 
défense sous les coups de leur fourberie. 

(J. F. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica etexpu- 
gnatio hibernica, Londres, 1867) 
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Le monastère de Kildare avait aussi ses « vestales », gar- 
diennes d'un feu miraculeux et d'un rite qui ne paraft pas 
très catholique.. 

é i À Kildare en Leinster, lieu rendu fameux par la glorieuse 
Brigide, de nombreux miracles méritent d'être rapportés. Le 
premier qui vient à l'esprit est le feu de Brigide que l'on pré- 
tend inextinguible. Non qu'il le soit réellement mais parce 
que les saintes moniales l'alimentent et l'entretiennent avec 
tant de soin et de zèle, lui ajoutant sans cesse assez de bois, 
qu'il ne s'est jamais éteint au cours de toutes les années qui 
se sont écoulées depuis l'époque de la vierge [fondatrice]. 
Et malgré l'énorme quantité de bois brûlée pendant tout ce 
temps, jamais le tas de cendres n'a grossi. 

Alors que du vivant de Brigide il y avait là vingt desservan- 
tes du Seigneur, y compris Brigide [elle-même], après sa 
mort etjusqu'à aujourd'hui il n'y en a plus que dix-neuf et 
on n'ajamaisaugmenté ce nombre. Chaque nuit, l'une d'en- 
tre elles prend son tour de garde près du feu mais quand 
arrive la vingtième nuit, la dernière moniale apporte du bois 
et dit : « Brigide, garde ton feu car cette nuit te revient en 
partage. » Le feu est donc ainsi laissé mais, le matin venu, 
on trouve le bois consumé comme à l'ordinaire et le feu tou- 
jours brûlant. 

Ce feu est entouré d'une claie circulaire de branchages 
et aucun mâle ne peut y entrer. Si un homme ose le faire, 
comme quelques téméraires s'y sont risqués, il n'échappe 
pas à la vengeance divine. De même, seules des femmes ont 
le droit d'attiser ce feu et seulement avec des soufflets ou 
des éventails, jamais de leur souffle. 

(J. F. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica et expu- 
gnatio hibernica. Londres, 1867, pp. 120-121] 


S’il n’est pas fait mention d’une source miraculeuse à Kildare, 
Brigide n’en est pas moins associée, comme les « minervales » celto- 
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romaines, à de très nombreuses sources réputées pourvoyeuses de 
santé et de vitalité, aussi bien aux humains qu’aux animaux. Peut- 
être même plus à ces derniers car elle apparaît particulièrement 
concernée par leur prospérité et leur fécondité. L’un des moments 
où sa bienveillance se manifeste le plus est le jour de sa fête... 
fixée au 1er février, soit le jour même de l’antique fête préchré- 
tienne d’Oimealg, l’une des quatre fêtes qui partageaient l’année 
en quatre quarts ou saisons. Celle-ci coupant le semestre sombre 
en deux, portait un nom signifiant « le temps de la montée du lait 
dans les mamelles des brebis prégnantes » et annonçait la renais- 
sance de la vie aux calendes de mai (Bealtaine), quand s’ouvrait 
le semestre clair. Brigide est corollairement créditée d’une vache 
ou d’un troupeau merveilleux dont la lactation miraculeuse peut 
nourrir une foule immense : ainsi, quand sept évêques lui rendent 
visite inopinément le même jour avec leurs nombreuses suites, elle 
trait ses vaches, qui avaient pourtant déjà donné deux fois leur lait 
ce jour-là, et leur traite remplit tous les récipients du pays, puis en 
déborde jusqu’à former le Loch Leamhnachta, « le Lac de Lait », à 
quelques kilomètres au nord de Kildare. 

D’autres nettes transpositions de la déesse à la sainte ont été 
mises en évidence: ainsi cette dernière est parfois détriplée en trois 
saintes Brigide invoquées collectivement, et parfois donnée comme 
patronnant à l’instar de la déesse les trois fonctions indo-européennes. 
Surtout, les Irlandais très catholiques se sont longtemps obstinés à pré- 
tendre que la mère de Jésus était non pas Marie mais leur Brigide ! 

V/ymne d U/tâf> 

Cet hymne du VII® siècle est le plus ancien connu en Irlande et il 
présente une formulation encore tout imprégnée de paganisme 
et dont l'habit chrétien reste très mal taillé. Non seulement, 
elle en fait la vraie mère du Christ mais ses trois premières 
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strophes invoquent en effet successivement sainte Brigidepour 
l'accès au royaume de Dieu (première fonction], pour la vic- 
toire dans le combat contre le vice et les assauts des démons 
(deuxième fonction) et pour l'extinction de tous les désirs char- 
nels (troisième fonction). 

éi Très excellente Brigide, flamme d'or étincelante, 
conduis-nous au royaume éternel, au Soleil resplendissant. 
Que Brigide nous délivre des assauts démoniaques et qu'elle 
remporte pour nous la bataille contre tous les vices. 
Puisse-t-elle éteindre en nous les désirs de la chair, [elle qui 
est] la branche en fleur et la mère de Jésus. 

(W. Stokes - E. Strachan, Thésaurus paleohibernicus, Cambridge, 
1901-1903, II, p. 325) 


Je 

Dans cet hymne, qui ne le cède qu'à celui d'Ultân en vénéra- 
bilité, Brigide est régulièrement appelée la mère de Dieu : 

i i Brigide, mère de mon Seigneur (...) Elle fut l'unique mère 
du Fils de Dieu (une glose postérieure explique: ce qui est à 
entendre qu'elle fut l'une des mères du Christ). 

(W. Stokes - E. Strachan, Thésaurus paleohibernicus, Cambridge, 
1901-1903, II, pp. 327, 342) 


A f iCLo/û.3 Je Ei Poème. .Serf i 

Au XIII e siècle encore, un Allemand moqueur se gausse de 
la prétention des moines irlandais à tenir Brigide pour la 
mère de Dieu, et de la pirouette théologique par laquelle ils 
essaient de sauver cette foi peu orthodoxe : 


i i II y a même là des Irlandais qui, lorsqu'ils sont bien imbi- 
bés, proclament que Dieu a pour frère saint Brendan et pour 
mère sainte Brigide 1 
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[F. T. Fischer, Nicolai de Bibera occuiti erfordensis carmen 
satiricum, dans Geschichtqueilen der Provinz Sachsen und 
Angrenzender Gebiete, 1870, i, p. 90) 

Le culte de sainte Brigide présente même des éléments remar- 
quables en dehors de son Irlande natale. L’Armorique notamment 
la tient non pas pour la mère mais, moins sulfureusement, pour 
l’accoucheuse du Christ. Et même si ce trait et d’autres encore 
ont sans doute été souvent empruntés à la prédication des mis- 
sionnaires irlandais du Moyen Âge, leur adoption et la perma- 
nence de leur pratique ne sont peut-être pas étrangères à une 
rencontre entre sa personnalité et des souvenirs d’autres figures 
« minervales » locales. 

En Irlande, sa ou ses vaches à la lactation merveilleuse rappro- 
chent Brigide d’une « autre » déesse, reine des forêts sauvages : 
Fliodhais, « Belle Chevelure » - son nom constitue sans doute une 
métaphore pour la forêt « chevelure de la Terre » -, laquelle est 
présentée comme ayant assuré un âge d’or aux premiers temps 
de l’histoire humaine. En cette période bénie, le monde sauvage 
n’était pas étranger et fermé aux hommes, mais il contribuait à 
leur bonheur tout autant que leur monde cultivé : vaches et biches 
se laissaient traire quotidiennement et redoublaient ainsi la pros- 
périté des hommes. Fliodhais est aussi donnée pour la mère de 
quatre filles aux noms remarquables : Béchuille « la Forestière », 
Bétéide « la Luxuriante », Dianann et Âirdean (voir p. 220). 

La C-onC-ot-do/Kde. d&S no/yiS 

Les anciens Irlandais classifiaient autrement les animaux que 
notre moderne zoologie. Pour eux, l'une des « espèces » anima- 
les était celle des « bêtes à cornes », subdivisée en deux sous- 
espèces : les bêtes à cornes domestiques (bovidés) et les bêtes 
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à cornes sauvages (cervidés). L'un des noms courants du cerf en 
irlandais était simplement bô allaidh, « bœuf sauvage »... 

Selon la tradition, Fliodhais est la mère de Nia Seaghamhain, 
l'un des Grands Ancêtres des rois du Munster, 

t * durant le règne duquel les vaches et les biches étaient trai- 
tes pareillement tous les jours, de sorte que ce grand bienfait lui 
assurait un revenu supérieur à celui de tous les autres rois [...]. 
C'est que, durant son règne, on pouvait traire tout ce bétail, une 
double quantité de bêtes donc : les vaches et les biches. Et c'était 
sa mère Fliodhais qui lui avait accordé ce don surnaturel. 

IW. Stokes, Côir anmann, dans W. Stokes - E. Windisch, Irische 
Texte, Leipzig, 1880-1905, III, p. 294 ) 


Ce patronage de tous les animaux, mais surtout des troupeaux 
de bovins, auxquels Brigide assure une abondante lactation, s’est 
largement répandu dans toute l’Europe occidentale. Parmi cent 
exemples, le rituel de Fosses (Namurois) accorde peu d’attention à 
la fête de la sainte au 1er février mais déplace les foules au premier 
dimanche de mai : les pèlerins suivent d’abord la messe en ayant 
tous à la main une baguette de coudrier, puis le prêtre bénit ces 
baguettes et les pèlerins les agitent et les frappent contre celles 
de leurs voisins ; enfin ils passent en file derrière l’église, frottent 
leur baguette contre une pierre gravée d’une croix « irlandaise » 
à hauteur de la statue de la sainte et les emportent enfin pour les 
placer dans leur étable. La formule de la bénédiction des baguettes 
fait également allusion à un autre pouvoir de Brigide, qui pourrait 
être un souvenir du thème de l’enchantement de la végétation: 
celui de faire reverdir même le bois le plus sec. 


3é.nédidior) de.S liaf^Ue.T^te.S de. Bl-igide. 


À Fosses (Namurois), les baguètes de sainte Bn'ye sont des 
baguettes de coudrier, longues d'à peu près un mètre, achetées 
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au bénéfice des œuvres paroissiales. La formule de bénédiction 
rappelle un miracle attribué à la sainte : lors de sa prise de voile, 
le bois de l'autel aurait reverdi au seul contact de ses mains. 

t é Ô Dieu, tu as fait reverdir le bois sec au contact de ta 
vierge sainte [Brigide] pour manifester l'intégrité de sa virgi- 
nité et le mérite de sa foi. Accorde-nous dans ta bonté d'être 
aidés par les prières de celle gui, non seulement, nous éclaire 
par les exemples de sa chasteté, mais aussi nous réjouit par 
la gloire de ses miracles. Par le Christ, notre seigneur. 

(C. Hoex, Enquête sur le culte et l'iconographie de sainte Brigide 
d'Irlande en Wallonie, Bruxelles, 1973, p. 4n.2] 

Le (sur)nom de la déesse irlandaise Badhbh peut se traduire 
par « corneille, corbeau, corvidé, vautour... » : en fait n’importe 
quel oiseau charognard car, pour les Irlandais, ils ressortissent tous 
d’une même espèce et sont aussi interchangeables que « corniaud, 
cocker, basset, chihuahua ou dogue danois » qui, pour nous, peu- 
vent tous être étiquetés « chiens ». Badhbh prend d’ailleurs régu- 
lièrement cette forme d’oiseau charognard dans les textes qui la 
mettent en scène. Ce nom n’est aussi que l’un des (sur)noms de 
la déesse-mère, plus spécifiquement l’un de ceux qui incarnent 
ses aspects guerriers. Elle est alors l’épouse de Néid, le dieu des 
batailles, et elle revêt un aspect sinistre qui rend bien les horreurs 
des massacres auxquels elle préside. 

La t-azzia du />étai/ de f(’e.gc\/ia/y)Liàin 

Ce texte en moyen-irlandais, préservé par plusieurs manus- 
crits, conte comment, pour nourrir l’immense armée qu'elle a 
rassemblée contre l'Ulster, la reine Meadhbh envoie ses sept 
fils voler le bétail du riche Reaghamhain, bien qu'ils soient 
les soupirants des sept filles de ce dernier. Le vol manque 
d'entrafner une bataille entre le volé et les Connachtiens mais 
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['affrontement est évité au prix d'un accord : Reaghamhain 
accepte de donner ses filles à leurs prétendants et cent 
quarante bêtes pour nourrir l'armée en guise de dot. Entre- 
temps, le grand héros ulate Cüchulainn rencontre la déesse 
Badhbh en sinistre présage de son destin : 

é é [Cüchulainn et son aurige] virent devant eux un char tiré 
par un cheval rouge. Ce cheval n'avait qu'une seule jambe et 
le timon du char lui passait à travers le corps de sorte qu'un 
bout dépassait à la base de son front. Une femme rouge se 
tenait dans le char [...]. Cüchulainn bondit sur ce char mais, 
[à l'instant], le cheval, le char et la femme disparurent [...]. Il 
vit que la femme s'était métamorphosée en oiseau [perché] 
sur une branche à proximité [...]. Il lui dit : « Je te décocherai 
un coup de ma fronde si bien qu’une de tes pattes sera bri- 
sée » [...] et Badhbh alors s'envola.. 

(J Corthals, Tâin bô Regamna, Vienne, 1987, pp. 29-33] 


Elle est aussi régulièrement désignée comme la Badhbh des 
Batailles (ou le Corvidé des Batailles), Badhbh Chatha en irlandais, 
et cette appellation signale sans doute qu’elle était déjà une figure 
pancelte car on a retrouvé à Mieussy (Haute-Savoie) une dédicace 
gallo-romaine à une déesse Catubodua exactement synonyme. 

Plusieurs légendes irlandaises mettent aussi en scène des dées- 
ses inspirant un amour irrésistible à des mortels, même parmi les 
héros les plus chevronnés. Cüchulainn, par exemple, est frappé - 
au sens le plus littéral du terme - en rêve par l’une d’elles, Fann, 
au point de presque en mourir et de n’en réchapper que lors- 
que son épouse légitime, Eimhear, réussit à chasser la séductrice. 
Moins chanceux, Oisfn, fils du grand Fionn mac Cumhaill et l’un 
des principaux héros du cycle fénien, se laisse séduire par Niamh, 
puis entraîner par elle dans son Autre Monde. Mais quand, après 
quelques jours à peine, il veut retourner en Irlande, il découvre à 
son grand dam que trois siècles se sont écoulés sur terre et qu’il 


339 



Myt /]c j ctcy r du wonde Cefe 


tombera en poussière comme un cadavre de trois cents ans s’il 
pose le pied sur le sol. . . 

Il est possible, et même vraisemblable, que ce soit cet aspect 
séducteur de la grande déesse que les Celto-Romains ont vénéré 
à travers les innombrables petites Vénus qu’ils utilisaient pour 
leurs dévotions privées. 

Le dieu-médecin de l’Irlande, DIanchéacht, compte parmi ses 
plus proches auxiliaires sa fille Airmeadh. De même, le dieu-gué- 
risseur du monde celto-romain, assimilé à Apollon, est lui aussi 
flanqué fréquemment d’une auxiliaire assimilée, logiquement, à 
Hygie, la santé personnifiée, sa petite-fille selon la mythologie 
classique. Mais cette assimilation n’est qu’iconographique. Cette 
auxiliaire de l’apollinien celto-romain porte un nom purement indi- 
gène : Thirona. Tous deux sont représentés selon les conventions 
les plus classiques : Apollon nu, parfois lyricine ; Thirona en Hygie, 
c’est-à-dire nourrissant un serpent à une patère. . . soit, tant pour 
les conventions gréco-romaines que celtes, une âme désincarnée 
mais promise à une nouvelle incarnation. 



LES CONCEPTIONS DE L'ÂME 


Comme bien des peuples anciens - et d'ailleurs en bonne 
logique -, les Celtes croyaient que l'homme avait deux 
âmes: d'une part la conscience destinée à quitter le corps au 
moment du décès; d'autre part le principe de vie immortel 
qui se perpétue de génération en génération depuis le début 
de la vie sur terre et qui se perpétuera de même jusqu'à son 
extinction ultime à la fin des temps. 

Cette croyance en la continuité génétique, par transmission 
séminale, de cette âme-vie explique aussi la différence des 
statuts accordés à l'homme et à la femme: l'ignorance de 
l'ovulation laissait croire que l'âme-vie de la femme ne se per- 
pétuait pas physiquement et n'était donc pas « immortelle ». 

LA CHASSE AUX TÊTES ET LES DEUX ÂMES DES HOMMES 

L’une des pratiques les plus célèbres - et les plus répugnantes - 
des Celtes anciens a été leur coutume de mutiler les ennemis vain- 
cus et, curieusement, de faire une distinction selon les sexes : aux 
hommes ils coupaient la tête, aux femmes les seins. 
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La décapitation rituelle des ennemis mâles est abondamment 
attestée à travers toutes les époques de leur histoire. Pour l’An- 
tiquité, le témoignage le plus précis est, encore une fois, celui de 
Posidonius d’Apamée conservé par Strabon et plusieurs autres : 
il signale que c’est une coutume générale de couper la tête des 
ennemis tués et de rapporter en trophées celles des plus presti- 
gieux afin de les embaumer dans de l’huile de « cèdre » - en fait, de 
l’huile de cade - pour les conserver comme des trésors de famille 
ou pour les exposer aux portes de leurs sanctuaires. 

djtrcitton, dîéoc\i~apht<e 

i i L'irréflexion des Gaulois s'accompagne aussi de barbarie 
et de sauvagerie, ainsi qu'il est fréquent chez les peuples du 
Nord. Je pense à leur usage, lorsqu’ils reviennent du combat, 
de suspendre à l'encolure de leur cheval les têtes de leurs 
ennemis et d'ainsi les rapporter pour les clouer devant leurs 
portes. Posidonius affirme avoir vu fréquemment ce specta- 
cle. D'abord il lui avait répugné mais il avait fini par s'y accou- 
tumer et par le supporter sereinement. Ils embaument dans 
de l'huile de cèdre les têtes des ennemis de marque pour les 
montrer aux étrangers et ils refusent de les rendre contre 
rançon, même pour leur poids en or. 

(H.L. Jones, The Geography of Strabo, Londres, 1917-1932, II, 
p. 246) 


D’autres témoignages relèvent des cas précis. Au début du 
ive siècle avant notre ère, les Gaulois envahissent l’Italie et les 
Romains tentent de s’opposer à leur marée. Sans grand succès 
car les revers se succèdent. Une légion est notamment anéan- 
tie près de Clusium et Tite-Live rapporte que les consuls, qui se 
tenaient plus loin avec le gros de leurs troupes, n’en ont rien su 
avant que n’apparaissent les premiers cavaliers gaulois, chantant 
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des péans de victoire et ramenant les têtes des vaincus fichées 
sur leurs lances ou attachées au poitrail de leurs chevaux. Un siè- 
cle plus tard, les Celtes occupent l’Illyrie. Profitant de l’affaiblis- 
sement de la puissance macédonienne, ils attaquent la Grèce en 
281. Le roi de Macédoine, Ptolémée Céraunos, tente désespéré- 
ment d’arrêter une de leurs colonnes mais il est vaincu et sa tête 
coupée, puis promenée au bout d’une pique. En 225, à l’issue de 
la bataille de Télamon, le consul romain Attilius subit le même 
sort : sa tête coupée est apportée comme trophée aux chefs gau- 
lois. C’est, de fait, l’époque d’une dangereuse éclipse de la puis- 
sance romaine : Hannibal passe les Alpes, puis le Pô et conduit les 
armées carthaginoises au cœur même de l’Italie. Certains Gaulois, 
alliés plus ou moins volontaires des Romains, croient le moment 
venu de changer de camp : ils laissent les Romains dîner, puis s’en- 
dormir tranquillement mais, avant l’aube, ils s’arment, se jettent 
sur leurs tentes, tuent et blessent un grand nombre de Romains, 
coupent leurs têtes et rejoignent les lignes carthaginoises, au nom- 
bre de deux mille fantassins et vingt cavaliers. En 216 enfin, le 
consul Postumius, à la tête de deux légions, est vaincu et tué par 
les Boïens ; sa tête coupée est sertie dans de l’or et transformée 
en coupe pour les cérémonies du culte (voir p. 70). 

Il est étonnant que César ne fasse aucune mention de tel- 
les pratiques dans ses commentaires sur la guerre des Gaules. 
Certains ont cru y voir un indice que la coutume était en voie 
de désuétude mais les preuves du contraire ne manquent pas et 
d’ailleurs, en 45, lorsqu’il assiège Munda, des auxiliaires gaulois 
de son armée rassemblent en tas les cadavres, les boucliers et les 
armes des ennemis tués, puis ils les décapitent et fichent leurs 
têtes sur des glaives, face vers la place assiégée. 

Il ne manque pas non plus de vestiges matériels de ces cruel- 
les coutumes. De nombreux cimetières celtes - par exemple aux 
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Bouverets (Marne) - ont livré des squelettes décapités, inhumés les 
épaules au ras de la paroi de leur tombe. Plus clairement encore, à 
Bredon (Gloucestershire) , la fouille d’une forteresse prise d’assaut 
et détruite au cours des guerres indigènes peu avant la conquête 
romaine a mis au jour dans la chicane d’accès où s’était concentrée 
la dernière défense désespérée, les corps, décapités sur place, de 
soixante-quatre jeunes guerriers dont les vainqueurs ont ensuite 
exposé les têtes sur la poterne avant de mettre le feu à l’ensemble. 

Lorsque les vaincus n’étaient pas assez prestigieux pour mériter 
plus d’honneur, leurs têtes pouvaient être abandonnées sur place ou, 
comme de nombreuses découvertes l’attestent, elles étaient souvent 
jetées dans des rivières, des sources ou des puits. Seules les têtes les 
plus fameuses étaient emmenées comme trophées. Parfois, comme 
le signale Posidonius, les vainqueurs les embaumaient et les conser- 
vaient comme un trésor personnel, et certains y étaient attachés au 
point qu’ils se sont fait enterrer avec leurs trophées personnels. 

À côté des dispositions privées, les fouilles révèlent aussi que 
c’était souvent la collectivité qui prenait soin des têtes-trophées et 
leur attribuait une place. Elles étaient exposées sur des remparts, 
comme à Puig Castellar (Catalogne) où l’on a retrouvé deux crâ- 
nes percés de longs clous en fer et fixés ainsi sur les remparts du 
me siècle avant notre ère ou à l’oppidum de La Cloche (Bouches- 
du-Rhône) où l’on a mis au jour, sous les décombres de la poterne 
occidentale, deux crânes jadis encloués sur la porte. Là, l’arri- 
vant ressentait directement la répulsion de ces hideux trophées. 
Ailleurs certains remparts, comme l’escarpe orientale de la forte- 
resse des Bringasses (Bouches-du-Rhône) , les remplaçaient même 
par des représentations sculptées moins éphémères. D’autres fois 
encore, la fonction apotropaïque des têtes coupées était nettement 
plus magique : à Stanwick (Yorkshire), un crâne et une épée du 
1er siècle ont été enterrés sous le rempart. 
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Les têtes coupées étaient souvent rassemblées dans un sanc- 
tuaire. Le plus célèbre est celui de la Roquepertuse à Velaux 
(Bouches-du-Rhône), sans doute du ve siècle avant notre ère : on 
y a retrouvé un sinistre portique à trois piliers creusés de niches 
pour exposer des crânes, dont certains encore en place, et plu- 
sieurs autres analogues ont été mis au jour dans la même région 
tandis que, plus au nord, d’autres sanctuaires semblent avoir été 
encore plus horribles. 

Celui de Gournay-sur-Aronde (Oise) occupait une petite émi- 
nence naturelle dominant un marais, et le lien entre le sanctuaire 
et les eaux « mortes » de ce dernier paraît assuré. Il avait la forme 
d’un carré délimité par une palissade entre deux fossés. Au cen- 
tre, un groupe de neuf fosses entourait une dixième plus large. 
L’entrée principale, à l’est, était surmontée d’un bâti sur lequel se 
trouvaient exposés en ordre de bataille un grand nombre de pano- 
plies guerrières complètes et au moins douze crânes-trophées pré- 
levés sur des cadavres frais de guerriers. 

Celui de Ribemont-sur-Ancre (Somme) lui ressemblait fort 
mais n’était que l’élément central d’une vaste composition rayon- 
nante dont l’extension complète n’est pas encore connue. Là 
aussi, cet élément central est une enceinte carrée, d’environ cin- 
quante mètres de côté, inscrite cette fois dans un grand fossé cir- 
culaire, et qui apparaît comme un immense épandage d’ossements 
humains auxquels ne manque jamais que la tête : aucun crâne 
n’a été retrouvé. À l’extérieur de cet enclos sacré, un amoncelle- 
ment d’os et d’équipements révèle la présence d’au moins deux 
cents cadavres sans tête, tous d’individus mâles en âge de porter 
les armes, d’une taille au-dessus de la moyenne et révélant une 
élite bien nourrie et intensivement exercée, gardant les traces de 
nombreuses blessures par armes de guerre, tous décapités au sol, 
encore vivants ou fraîchement tués. Tout indique qu’ils avaient été 
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exposés en macabre spectacle, serrés en rang de bataille, pendus 
ou empalés en armes sur la terrasse d’un bâti analogue au por- 
che de Gournay. 

Enfin, l’usage de boire, parfois même du sang, dans le crâne des 
ennemis est attesté notamment par plusieurs découvertes de cou- 
pes faites de calottes crâniennes d’hommes adultes, notamment 
dans les temples de Bicy Skâla et de Libenice (Bohême). 

A ww en Ma}~C-e.llin ) AajiS j?aSSéS 

De nombreux auteurs de l’Antiquité ont rapporté l'usage 
des Celtes de boire, parfois même du sang, dans les crâ- 
nes des ennemis tués. Beaucoup ne le font que de seconde 
main et amplifient complaisamment des clichés transmis par 
d'autres, mais il reste néanmoins suffisamment de témoi- 
gnages fiables et confirmés par des vestiges matériels mis 
au jour par les fouilles archéologiques. 

é i Les Scordisques étaient jadis cruels et féroces, et, au 
témoignage des auteurs anciens, ils sacrifiaient leurs pri- 
sonniers à Bellone et à Mars, puis ils buvaientavidement du 
sang dans leurs crânes. 

IM. A. Marié, Ammien Marcellin. Histoire. Tome V. Paris, 1984, 

p. 112] 

La mastectomie, ou amputation des seins des femmes, est 
naturellement moins bien documentée : les seins coupés ne se 
sont évidemment pas conservés. La pratique de cette mutilation 
est néanmoins bien établie par les textes, notamment lors de la 
prise de Londinium - l’actuelle Londres - par les Icéniens révol- 
tés en 60 de notre ère ou encore par un témoignage de jeunesse 
de saint Jérôme. 
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J)iori ClaSSiuS , V/istoire ro/rtCo r>& 

Cet historien grec de Bithynie a écrit au début du lll® siècle 
une précieuse histoire de Rome depuis les origines jusgu'à 
son épogue. Il signale ici que, en 60 de notre ère, les exac- 
tions des Romains après leur conquête dusudde la Grande- 
Bretagne ont amené une terrible révolte indigène menée par 
la reine des Icéniens, Boudicca. Les révoltés réussirent même 
à prendre Londinium (Londres), la capitale de la nouvelle pro- 
vince romaine, avant d'être vaincus et victimes d'une répres- 
sion aussi atroce que leur propre conduite à l'encontre des 
Romains capturés. 

é é Ils suspendirent nues les femmes les plus distinguées, 
ils leur coupèrent les seins et les leur cousirent à la bouche 
de sorte qu'elles paraissaient se les dévorer elles-mêmes, 
enfin ils les empalèrent sur des pieux acérés qui leur traver- 
saient le corps de haut en bas. 

(U. P. Boissevain et al., Cassii Dionis Cocceiani historiarum roma- 
norum quae supersunt, Berlin, 1895-1931, II, p. 383) 


Toutes ces pratiques sont attestées semblablement parmi les 
Celtes postérieurs. 

Les anciens Irlandais aussi avaient coutume de rapporter la 
tête des ennemis et les deux seins de leurs femmes. Ils buvaient 
parfois le sang de leurs ennemis et s’en barbouillaient le visage. 

Surtout, les mentions de chasses aux têtes sont à ce point fré- 
quentes qu’on ne peut douter de leur pratique générale. Il suffit 
de citer quelques exemples associés aux plus fameux guerriers 
du cycle héroïque. 

Depuis qu’il a pris les armes dans sa prime jeunesse, Conall 
Cearnach veut venger la mort de ses frères tués par des 
Connachtiens. Bientôt il n’y a plus une seule famille noble en 
Connaught qui n’ait l’un des siens décapité par Conall, et celui-ci 
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se vante de ne jamais s’être couché sans une tête de Connachtien 
fraîchement coupée sous son genou. Et quand un autre guerrier 
ose prétendre que si son frère était là, il pourrait faire état d’autant 
d’exploits, Conall répond: « Mais il est là! » et, sortant la tête du 
frère de son sac, il la lance avec tant de force sur l’impudent que 
celui-ci en crache le sang. . . 


Le.5 histoires Sur le Pol~d de Mac. ddi! /'/r' 

Ces histoires sont connues par six manuscrits du xne au XVim 
siècle. Le récit lui-même semble dater du Vin® siècle. 

Au cours d'un banquet, les champions d'Ulster et de 
Connaught rivalisent de bravades et s'invectivent les uns les 
autres. L'Ulate Conall Cearnach en vient à jurer: 

é i Je jure par le serment de mon peuple que, depuis le 
premier jour où j'ai pris les armes, il ne s'est pas passé une 
journée sans que je tue un Connachtien ni une nuit sans que 
j'incendie leur terre, et que je n'ai jamais dormi sans une tête 
coupée de Connachtien sous mon genou. 

|R Thurneysen, Scéla mucce Meic Dathà, Dublin, 1935, 
pp. 15-161 


Aux prétentions de Conall répondent celles du Connachtien 
Ceat mac Maghach qui, depuis son enfance, n’est jamais passé en 
Ulster sans en ramener une tête d’Ulate, ou de Fothadh Canainne 
qui ne peut, lui, jamais s’attabler à un banquet sans mettre des 
têtes coupées devant lui : ce dernier vœu ne peut que rappeler les 
statues de guerrier trouvées à Entremont, Roquepertuse et autres 
sanctuaires du midi de la Gaule. 

La décapitation rituelle des ennemis ne s’éteint d’ailleurs pas 
avec l’épopée ni même avec la christianisation. La coutume se 
maintient à travers toute l’histoire subséquente. 
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En Irlande, en 1169, Diarmaid mac Muirchearthaigh (Dermot 
mac Murrough) , le roi de Leinster chassé par ses vassaux qui appela 
les Anglais pour reprendre son trône et entraîna ainsi la conquête de 
l’Irlande, remporte une première victoire près de Kilkenny. Ses sol- 
dats lui rapportent deux cents têtes coupées et il entonne un péan 
de victoire sur ces sanglants trophées. Plus tard encore, une gravure 
représentant le siège d’Enniskillen en 1594 montre très clairement 
les têtes coupées exposées face à l’ennemi sur des pieux. 

En Galles, la chasse aux têtes est aussi bien attestée qu’en Irlande. 
Exemple parmi cent autres, un rapport de Roger de Wendover signale 
en 1212 que les Gallois ont coupé les têtes de tous les hommes d’ar- 
mes et de tous les valets capturés lorsqu’ils se sont rendus maîtres 
d’une série de châteaux royaux le long de la frontière anglaise. 


iFCU-ed de. BcO't'i , La. donÿt/ête. de / Jj-Za/ide 

En 1 186, cet archidiacre, gallois par sa mère, confesse sans 
pudeur : 

é é Les autres peuples font des prisonniers ; nous, Gallois, 
nous coupons les têtes. 

IJ. Dimock, Giraldi Cambrensis topographia hibernica et expu- 
gnatio hibernica, Londres, 1867, p. 396) 


En Écosse, au xvie siècle, les MacDonald assassinent le chef 
du clan ennemi des Drummond, lui coupent la tête et l’amènent 
au chef du clan MacGregor qui, avec tous les siens, jure sur elle 
de protéger les meurtriers. Et au xvme siècle encore, lorsqu’en 
creusant le sol de leur cimetière sont mis au jour plusieurs sque- 
lettes décapités, les villageois d’Eigg (Hébrides) ne manifestent 
aucun étonnement : ils expliquent que ce sont des guerriers dont 
les têtes ont été emportées par leurs ennemis. 
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Un pareil sort est évidemment considéré comme malheureux. 
Tout comme les Gaulois essayaient au moins de racheter les têtes 
de leurs parents, parfois au prix de leur poids en or, les Celtes 
postérieurs font tout ce qu’ils peuvent pour récupérer celles qui 
ont été prises par les ennemis. En fait, la tête est même la partie 
essentielle qu’il faut sauver par tous les moyens. Lorsqu’on ne peut 
défendre les corps de ses morts, il faut couper leurs têtes et les 
emmener pour les soustraire à la capture, ou au moins les mettre 
à l’abri sous un cairn, inviolable sous peine de déshonneur dans la 
morale celte traditionnelle. Souvent, les vaincus n’y parviennent 
pas et c’est un grand malheur. 

LeS d/iants de dje/i 

La lamentation funèbre du roi Urien de Rheged, l'un des plus 
beaux et des plus anciens poèmes gallois, est mise dans la 
bouche d'un fidèle qui a pu sauver la tête de son roi mort au 
combat : 

i i Je porte une tête à mon côté, 

La tête d'Urien le généreux, le chef d'armée, 

Un corbeau noir est sur mon sein blanc. 

Je porte une tête sur mon épaule : 

Ce n'est pas une honte pour moi mais 

Malheur à ma main qui a dû frapper mon seigneur. 

Son beau corps tout blanc est à terre ce soir 
Parmi les mottes et l'humus. 

Malheur à ma main qui a dû frapper le fils de Cynfarch ! 

(P.K. Ford, The Poetry of Llywarch Hen, Berkeley, 1974, pp. 100-104) 


\L/e de SûjrïL u/.wt Jpe! n 

Cette vie est une des plus intéressantes parmi celles des 
saints armoricains. Elle a été écrite au xie siècle en com- 
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pilant des traditions extrêmement anciennes et inconnues 
par ailleurs, et son latin est entaché de tels contresens qu'il 
ne peut s'agir que de la traduction d’un original en vieux 
breton. 

* * L'abbé vint sur la route avec deux serfs et ils entendirent 
ta voix d'une femme. Ils s'en approchèrent et la questionnè- 
rent : « Femme, que t'a rrive-t-il ? » Elle répondit : « Serviteur 
de Dieu, j'avais un fils mais voilà qu'il a été tué à la guerre. » 
Et lui: « Pourquoi transportes-tu sa tête 7 » Elle: « Parce 
ce que je n'ai pas pu emporter son corps pour lui élever un 
monument. » 

(L. Maftre - P. de Berthou, Cartulaire de l'abbaye de Quimperlé, 
Rennes, 1904, p. 44) 


Dans les cas où les alliés des morts ne peuvent pas sauver leurs 
têtes, quel sort les vainqueurs réservent-ils à leurs trophées ? Ils 
peuvent adopter plusieurs attitudes : en fait, les mêmes que celles 
que l’on rencontre dans l’Antiquité celte. 

Ils peuvent tout simplement les abandonner sur place lorsqu’ils 
jugent que le renom des victimes ne mérite pas qu’on s’embar- 
rasse de leurs dépouilles, ou les jeter dans une source ou un lac 
d’eau vive. 


La L>aLai//e Je Co/yjat' 

Eochaidh Feidleach figure dans le cycle d'Ulster comme un 
haut-roi d'Irlande. Lors de la guerre l'opposant à ses trois 
fils révoltés, ceux-ci rejettent le compromis proposé par leur 
père et l'un d’eux, Lothar, annonçant qu'ils livreront com- 
bat, prédit : 

i i Jusqu’à ce jour, le nom de cette butte était Druim Anuair. 
Désormais ce sera Druim Cré, « la Butte du Sang », à cause 
du sang qui coulera de vos corps et de vos cous, et le nom 
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de cette source, là-bas, sera Tiobraid na gCeann, « la Source 
des Têtes [Coupées] ». 

IM. Dobbs, Cath Cumair, dans Revue Celtique, 1926, XLIII, 
pp. 277-342) 

Comme leurs ancêtres des temps antiques, ils ont dû aussi les 
consacrer à leurs dieux, du moins avant leur conversion au christia- 
nisme - des crânes encloués ont été trouvés dans plusieurs souter- 
rains cultuels de l’Irlande préchrétienne et, en Grande-Bretagne, 
un autre a été mis au jour dans le temple païen tardif de Cadbury 
(Somerset) -, voire d’une certaine façon après cette conversion 
même : au début du xie siècle encore, le roi d’Ecosse Malcolm II fait 
sceller dans le mur de l’église Saint-Mortlach à Keith (Grampian), 
les crânes des Danois tués par son armée. Surtout, les dépôts 
bien attestés des plus glorieuses têtes coupées dans un « trésor » 
royal aux temps irlandais préchrétiens confirment que c’était sou- 
vent la collectivité qui se réservait les avantages censément liés 
à leur possession. Ainsi, la résidence des rois d’Ulster s’ordon- 
nait autour de trois bâtiments principaux correspondant en fait 
aux trois fonctions idéologiques indo-européennes: Craobhruadh 
« la Branche Rouge » pour l’exercice du pouvoir (première fonc- 
tion), Téidebhreac « l’Assemblée Multicolore » ou arsenal d’armes 
(deuxième fonction) et Craobhdhearg « la Branche Sanglante » où 
étaient conservées les têtes et les dépouilles des ennemis (troi- 
sième fonction) . Et la vénération particulière de la tête des défunts 
s’est maintenue jusque dans les croyances modernes des popula- 
tions celtes, en Armorique notamment où un grand nombre d’égli- 
ses de Basse-Bretagne conservaient précieusement les crânes des 
paroissiens morts : soit empilés, soit enchâssés dans de petites 
niches portant le nom du propriétaire ; soit dans le chœur, soit sur 
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les confessionnaux, soit encore scellés dans la maçonnerie même 
comme à Saint-Martin-de-Lamballe (Côtes-d’Armor). 

L’usage de boire dans les crânes des ennemis est également 
bien attesté dans les textes mythologiques et épiques de l’Irlande. 
L’un d’eux mérite particulièrement de retenir l’attention car il est 
le seul à donner une motivation précise à cet acte et parce qu’il 
situe cette motivation non pas dans le registre guerrier mais dans 
celui de la fertilité et de la vitalité - ce qu’indiquait, déjà le rap- 
port de la Branche Sanglante d’Ulster avec la troisième fonction 
idéologique indo-européenne, précisément celle de la fécondité 
et de la vitalité. 


La réc.ef>tie>n de ConaJI Ceaj-nac-h à Cto^Lan 
et /e.5 mortd tragi çrYeS d Aihll et de Conall 

Cette légende est connue par deux manuscrits du Xllie siècle 
mais qui reprennent du matériel nettement plus ancien. Elle 
raconte comment Conall Cearnach, malade et accablé de 
tristesse après la mort de ses frères de pagerie Cûchulainn 
et Conchobhar, cherche refuge à Croghan, la capitale du 
Connaught; comment il y est reçu et soigné avec honneur; 
comment, enfin, la reine Meadhbh le force à assassiner son 
époux Ailill, parce qu'il la trompe, et enfin comment, après 
cela, Conall lui-même est tué par les Connachtiens. 

t i II y a une prophétie qui annonce aux Ulates que la tête 
coupée de Conall leur sera rendue un jour et qu’ils pourront 
retrouver toute leurvitalité chaque fois qu'ils s'en serviront 
pour boire du lait. 

(K. Meyer, Goire Conaill Chernaig i crûachan ocus aided Ailella 
ocus Conaill Chernaig. dans Zeitschrift fur Celtische Philologie, 
1896, I, pp. 105-1061 
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Il ressort en effet de ce texte que le fait de boire dans le crâne 
d’un guerrier renommé pour sa vigueur et sa bravoure a pour 
effet de transférer tout ou partie de celles-ci au buveur. De fait, 
la confirmation s’en trouve dans la survie de la coutume à travers 
tous les pays celtes. 

En Galles, le crâne d’un noble tué au xive siècle était conservé 
jusqu’à il y a peu de temps à Dolgelly (Vénédotie) et y servait de 
coupe pour guérir les coquelucheux. Une autre coupe crânienne 
était conservée à Ffynon Llandyfaen (Démétie) et, à Ffynon Deilo 
(Démétie), c’était le crâne de saint Teilo qui servait de coupe. 
On raconte qu’en 1840, un petit tuberculeux était venu là du 
Glamorgan pourboire l’eau de la source miraculeuse ; il n’en avait 
ressenti aucun bien mais, lorsque son père avait appris qu’il n’avait 
pas utilisé le crâne de Teilo pour boire, il lui avait fait refaire tout 
le voyage, accomplir tout le rite et ainsi cette fois, repartir guéri. 

Sous sa forme la plus reconnue, la coutume prétend que boire 
dans le crâne d’un suicidé constitue un remède souverain contre 
l’épilepsie. En Écosse notamment, de nombreux témoignages 
attestent de pareilles « cures » jusqu’en plein xxe siècle. 

Il ne fait dès lors guère de doute que la vertu attribuée aux crâ- 
nes des guerriers morts au combat, des martyrs ou des suicidés est 
attachée au fait que tous ceux-là sont morts avant d’avoir épuisé 
leur potentiel vital et donc qu’ils gardent une parcelle transmissi- 
ble de cette énergie, ce que les autres morts n’auraient plus. 

Apparemment, les Celtes étaient persuadés que le crâne 
était réellement imprégné d’énergie vitale : dans de nombreux 
cas, au lieu de boire simplement de l’eau de source ou du lait 
dans le crâne, on préférait s’assurer une véritable décoction en 
râpant dans le liquide un peu d’os crânien. En 1890, une femme 
de Ruabon (Clwyd) fut condamnée au tribunal pour avoir tenté 
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d’acheter à un fossoyeur un fragment de crâne qui devait servir 
à guérir sa fillette de ses convulsions. En Irlande, d’autres préfé- 
raient la « mousse des pendus », une petite plante qui poussait, 
paraît-il, sur le crâne des suppliciés : sans doute y voyait-on le pro- 
duit matériel des résidus vitaux contenus dans le crâne. 

Un récit irlandais porte même à penser que l’os crânien n’était 
pas lui-même le siège de l’énergie vitale et qu’il n’en contenait 
des parcelles transmissibles que parce qu’il s’en était lui-même 
imprégné au contact du véritable réservoir d’énergie vitale : le 
cerveau. 

Cette histoire débute lorsque le héros ulate Conall Cearnach 
tue un célèbre guerrier connachtien, Measgheaghra. Comme son 
écuyers’avoue incapable d’emporter toute la tête, Conall lui donne 
l’ordre de l’ouvrir, d’en extraire le cerveau et de le mêler à de la 
craie pour en faire une sorte de balle. Cette balle est ensuite enfer- 
mée, comme toutes les têtes-trophées d’Ulster, dans la Branche 
Sanglante au sein de la résidence royale. 

Voilà qui démontre bien que la part la plus importante n’est pas 
le visage ni le crâne mais le cerveau. Et cette importante déduc- 
tion est confirmée par la suite de l’histoire. 

La balle faite du cerveau de Measgheaghra est un jour volée 
par un ennemi des Ulates, Ceat mac Maghach, qui s’en sert ensuite 
comme balle de fronde contre leur roi Conchobhar : lancée par lui, 
elle s’enfonce dans son crâne et le blesse grièvement. Les méde- 
cins donnent alors à Conchobhar le choix entre retirer le projectile 
et causer sa mort immédiate, ou le laisser en place mais lui inter- 
dire toute colère, toute chevauchée, toute course et toute rela- 
tion sexuelle. Le roi choisit bien sûr la seconde solution et il vit 
encore sept ans ainsi jusqu’à ce qu’une violente colère l’échauffe 
et lui fasse éclater le crâne. 
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Au contraire des malades guéris par un supplément de vitalité 
emprunté aux parcelles cervicales imprégnées dans un crâne, le roi 
d’Ulster meurt donc, lui, d’un excès de puissance vitale : lorsqu’il se 
laisse aller à déchaîner toute la sienne, l’addition de celle-ci et de celle 
du cerveau de Measgheaghra provoque une « surchauffe » fatale. 

Les indices ainsi rassemblés déterminent donc deux compo- 
santes importantes des motivations des chasseurs de têtes celtes : 
d’une part la recherche toute profane de la gloire militaire, d’autre 
part la croyance que la tête d’un ennemi tué au combat - et plus 
encore celles des guerriers les plus prestigieux, ceux dont les for- 
ces vitales sont renommées les plus grandes - conservait une part 
transmissible de son énergie vitale non entièrement consumée 
comme elle l’aurait été s’il était mort de vieillesse ou de maladie. 

Remarquablement, la collation des attitudes des autres peu- 
ples chasseurs de têtes livre un résultat parfaitement cohérent. 
Tous, depuis les temps les plus anciens jusqu’aux derniers prati- 
quants récents et d’un bout du monde à l’autre, laissent entrevoir 
la même motivation: les têtes coupées servent à augmenter les 
forces vitales - et singulièrement les pouvoirs géniteurs. Il est à 
noter également que ce n’est pas l’exploit guerrier qui assure le 
profit, mais la détention et l’usage que le trophée permet. 

Une Conçue de têteS ! 

Parmi cent exemples, le plus étonnant, mais aussi l'un des 
plus significatifs, est celui des Malais de Sarawak qui, tra- 
ditionnellement, devaient disposer d'une tête coupée pour 
pouvoir se marier. Au xix® siècle, le « rajah blanc » Charles 
Brooke, régnant sur ce pays, en fut réduit, pour mettre fin à 
la chasse aux têtes endémiques qui sévissait, à faire confis- 
quer par son armée le plus grand nombre possible de têtes 
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coupées et à tes entreposer dans un magasin d 'État chargé 
de tes prêter à tout citoyen qui en faisait te demande 


Enfin, tous les chasseurs de têtes qui dévoilent leur motivation 
précisent qu’elle est liée à la présence d’une âme immortelle dans 
la tête des hommes... et qu’ils ne coupent pas les têtes des fem- 
mes, mais leurs seins, parce que celles-ci n’auraient pas en elles 
cette âme immortelle. 

Tout cela se comprend quand on découvre que - très logique- 
ment d’ailleurs -, la plupart des peuples « archaïques » croient 
que l’être humain a deux âmes. 

La première (le thymus des Grecs anciens) est la conscience. 
Elle est généralement située dans le tronc : nous en gardons le 
souvenir quand nous situons encore l’amour dans le cœur, le cou- 
rage dans l’estomac ou les tripes, etc. Évidemment présente aussi 
bien dans un sexe que dans l’autre, elle est mortelle ou, au mieux, 
promise à une survie dans un au-delà plus ou moins infernal ou 
paradisiaque. 

L’autre (la psyché des anciens Grecs) est la vie elle-même, 
« immortelle » - entendons jusqu’à la fin de notre monde - en ce 
sens qu’elle se transmet continûment de génération en généra- 
tion. Même le plus sceptique des incrédules doit bien admettre 
que c’est vrai et qu’il a en lui cette « âme », reçue de ses parents 
et de leurs ancêtres depuis la toute première cellule vivante qui 
est apparue sur terre, et que l’âme-vie de cette cellule primor- 
diale sera préservée, transmise de génération en génération par 
toutes les espèces vivantes, jusqu’à ce qu’un jour meure la toute 
dernière vie issue d’elle. 

Pour les humains, le mécanisme de perpétuation de cette 
âme-vie d’une génération à une autre était facilement observa- 
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ble : l’homme éjacule un liquide laiteux et gluant - son sperme - 
dans le sein de la femme et celle-ci mène ensuite cette semence 
à maturation pour donner le jour à un bébé. 

Ce qui était beaucoup moins apparent, c’était l’origine de ce 
sperme. Nous savons qu’il est produit par les testicules mais cela 
n’a rien d’immédiatement évident. Pour un esprit préscientifi- 
que, ce liquide de vie devait donc provenir d’ailleurs. Et où l’être 
humain possède-t-il une masse de matière molle et blanchâtre 
comme le sperme ? Dans sa tête, bien sûr, pleine de matière cervi- 
cale. Et comment cette matière peut-elle atteindre l’organe génital 
pour en émaner? Mais par ce canal plein lui aussi de matière molle 
et blanchâtre (la moelle épinière) et qui va de la tête au bassin : 
la colonne vertébrale ! 

En témoignent cent légendes qui, dans les traditions celtes ou 
d’un bout du monde à l’autre, exposent que tel héros est capa- 
ble, après avoir été décapité, de remettre sa tête sur ses épaules 
et de rester ainsi parfaitement vivant, si ce n’est qu’on peut l’en 
empêcher de diverses manières : en laissant le fer d’une arme sur 
son cou coupé jusqu’à « geler » la moelle épinière, en fracassant 
la tête coupée, etc. 

Ces conceptions expliquent l’équivalence générale dans le 
monde ancien entre la tête et l’âme immortelle : tout comme dans 
les contes celtes les fantômes sont souvent représentés par des têtes 
sans corps, pour Homère les âmes dans l’Hadès sont « les têtes sans 
passion des morts »... Elles expliquent aussi la relation constante 
entre la tête (et le cerveau) et la procréation : Athéna naît du cer- 
veau de Zeus et Hermès le psychopompe - c’est-à-dire celui qui fait 
passer de l’être à la virtualité et vice versa - n’est représenté que par 
une tête et un phallus : le réservoir et l’organe du passage. On peut 
rappeler d’ailleurs que notre mot « cerveau » est lui-même formé 
étymologiquement sur le verbe latin cereo, creo, « engendrer ». 
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Ainsi trouvent leur raison d’être la piété filiale, le culte des ancê- 
tres et même la métempsycose défendue par les pythagoriciens. 
Lorsque ces derniers affirment que le sperme est une goutte de cer- 
veau contenant en elle une vapeur chaude capable de devenir l’âme 
et la conscience d’un fils, ils rejoignent d’autres théories métempsy- 
chiques indo-européennes dont les plus connues sont celles de l’Inde : 
pour les Indiens en effet, le sperme - ou la moelle épinière qui en est 
équivalente - est consubstantiel de l’homme et le père se transmet 
par lui dans l’embryon de sorte qu’il renaît comme son propre fils. 

Et pour en revenir aux Celtes, n’est-il pas significatif qu’ils aient 
été crédités eux aussi de doctrines métempsychiques proches de 
celles des pythagoriciens ? 

C r 'S'tr , l-'i (jcte.rre. deS djau/eS 

i i Le point te plus important de l'enseignement des druides 
est que les âmes ne meurent pas et que, après le décès, elles 
passent du corps du défunt dans un autre corps. 

(L.A. Constans, César. Guerre des Gaules. Paris, 1926, p. 187] 


7)iode>re de Sidi/e, Bi çrfl/lèçue hiSjotiÇùle 


i i Les Celtes partagent les croyances de Pythagore : pour 
eux, les âmes [psychés] sont immortelles et, après un cer- 
tain nombre d'années, elles connaissent une nouvelle vie en 
s'incarnant dans un nouveau corps. 

(C.F. Oldfather et al., Diodorus Siculus, Londres, 1933-1967, 
III p. 170] 

En fait, pour les simples mortels, tous les témoignages s’accor- 
dent à attribuer une survie de leur conscience individuelle dans 
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un ou plusieurs au-delà, tandis que leur âme immortelle - leur 
étincelle de vie - se transmet sans interruption tant qu’ils ont une 
descendance génétique. 

Le plus bel indice d’une localisation de l’âme dans la tête chez 
les Celtes est sans doute la tradition du mell benniget ou « maillet 
béni ». 

En Armorique, jusqu’en des temps tout récents, la tradition vou- 
lait que les parents d’un moribond eussent pour devoir de faciliter 
son passage de vie à trépas en imposant sur son front une mas- 
sue sacrée appelée mell benniget. C’était, d’après les exemplaires 
conservés ou dont le souvenir s’est gardé, une masse de pierre remi- 
sée soit dans la chapelle du village, soit dans un arbre creux. Cette 
massue de la bonne mort n’est pas propre à l’Armorique. Déjà en 
Gaule, un maillet servait à achever les gladiateurs mourants : 


~7~el-lLu//ien^ nt</ ronS 

Au début du me siècle, ce docteur de l'Église dénonce les jeux 
du cirque et signale en passant que, en Gaule, des employés 
déguisés en dieux s'occupent des gladiateurs morts ou 
mourants. 

é i Nous avons aussi ri de voir les dieux tournés en déri- 
sion dans les jeux de l'arène, quand Dispater, le frère de 
Jupiter, armé de son maillet, achève les gladiateurs à l'agonie 
et quand Mercure, affublé de petites ailes sur sa tête chauve, 
éprouve au cautère d'un caducée ardent les corps pourvoir 
s'ils simulent la mort ou s'ils sont vraiment morts. 

[A. Schneider, Le Premier Livre ad nationes de Tertullien. Rome, 
1968, p. 90) 
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un gage de paradis si elle était appliquée sur le front d’un agoni- 
sant ; en Angleterre, un témoignage du XVlie siècle signale encore 
l’usage d’un holy mawle, « maillet béni », par les fils qui voulaient 
achever un père devenant trop vieux. . . Inversement, une tradition 
prétend que, à défaut de mell benniget, le parrain d’un nouveau- 
né devait cogner la tête de son filleul contre le bénitier de l’église 
« pour s’assurer qu’il méritait bien de vivre »... 

Le mell benniget est, en Armorique, l’arme de l’Ankou, c’est- 
à-dire de la Mort (vue ici comme un personnage masculin). Bien 
que l’influence étrangère lui attribue parfois la faux ou la pique, 
ce ne sont là que des déformations tardives et les plus anciens 
témoignages indiquent bien que son arme canonique était la mas- 
sue ou le maillet. 


.5 /? îÀ ’ A '-:/;/';- 1 

Dans ce mistère du XVie siècle, de facture encore très archaï - 
que. l'Ankou - la Mort - décrit son office, prévu pour tous les 
humains : 

i i C'est sur l'ordre de Dieu, le vrai roi du Ciel, 

Que je les assomme avec ma massue. 

Ici-bas, ne te fie pas à demain 

Car quand je parcours la terre, je suis sans pitié 

Et je sais comment tuer avec mon gourdin. 

(Y. Le Berre, Buez santez Nonn hac hez map Deuy, adsknvet 
diwar an destenn a orin ha troet e galleg, dans Y. Le Berre et al., 
Buez santez Nonn, Trélévénez, 1999, pp. 192-193) 


Or l’Ankou, comme son maillet, est une figure pancelte : il se 
retrouve sous le même nom Anghau au pays de Galles et Ancow 
en Cornouailles. Tout indique donc qu’il se pose en héritier direct 
du dieu gaulois au maillet Sucellos et en cousin tout aussi direct 
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du dieu irlandais Eochaidh Ollathair, maître d’une massue dont un 
bout tue les vivants et l’autre rend la vie aux morts, arme qui sym- 
bolise à l’évidence le pouvoir de ce dieu d’assurer les passages d’un 
état à un autre : de la vie au non-être et du non-être à l’existence. 
C’est d’ailleurs aussi le rôle du maillet de l’Ankou : non seulement 
il assure le bon passage des mourants au trépas, mais il intervient 
aussi à la naissance pour assurer une bonne venue des nouveau- 
nés. La coutume écossaise de guérir les malades en les baignant 
dans une eau où a été immergé le « maillet béni » de saint Fillan 
constitue certainement un rite analogue : le maillet cette fois ne 
donne pas la vie mais il restaure la santé en rechargeant la vitalité 
défaillante des malades. L’action du maillet sacré apparaît donc 
de frayer un passage à l’âme vers ou hors de son siège, la tête ou, 
plus exactement, le cerveau. 

La localisation dans le cerveau est attestée, par exemple, par le 
récit du meurtre de Miach : le dieu-médecin irlandais Dianchéacht 
est jaloux de son fils Miach qui l’a surpassé dans son art ; il lui porte 
un coup de glaive qui arrache le cuir chevelu, puis un deuxième 
qui touche l’os du crâne, un troisième qui atteint la dure-mère; 
chaque fois, Miach peut guérir sa blessure, mais un dernier coup 
atteint le cerveau et cette fois, il meurt irrémédiablement. 

La présence de l’âme vitale dans la moelle épinière est égale- 
ment bien établie. C’est ce que démontre par exemple le thème 
mythique récurrent de la guérison des blessés par leur immer- 
sion dans un bain de moelle, encore une fois afin de recharger 
leur vitalité défaillante. 

Inversement, une rupture de la substance médullaire est aussi 
irrémédiable qu’une atteinte à la dure-mère : lors de la deuxième 
bataille de Moytirra, le dieu Dianchéacht annonce qu’il pourra res- 
susciter tous les guerriers, pour autant qu’ils n’aient pas eu la tête 
coupée, ni le cerveau ou la moelle épinière tranchés. 
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Il n’y a pas, par contre, de preuve textuelle de la croyance des 
Celtes en la présence de l’âme vitale dans le sperme. Il serait certes 
alléchant de rapprocher la coutume observée chez de nombreux 
chasseurs de têtes exotiques de faire mûrir la virilité de leurs ado- 
lescents en leur imposant de rester un certain temps assis avec 
une tête coupée au contact de leurs organes génitaux et l’attitude 
des statues de dieux (ou héros ou princes humains ?) assises en 
tailleur avec des têtes coupées devant leur bas-ventre. Il semble 
en effet que ces personnages étaient originellement ithyphalliques 
et l’association des trophées crâniens et du phallus attesterait 
ainsi la croyance en une possibilité de transfert de puissance des 
uns à l’autre. Par ailleurs, les Celtes chasseurs de têtes ont laissé 
de nombreuses preuves qu’ils associaient la tête au phallus. Tout 
comme chez de nombreux autres peuples, les piliers de pierre 
qu’ils utilisent fréquemment aussi comme supports pour leurs tro- 
phées crâniens sont incontestablement phalliques. 

Si pour la présence de l’âme dans le sperme, il faut se contenter 
de preuves indirectes, il est bien plus aisé de démontrer que cette 
âme était conçue comme une chaleur vitale, comme une étincelle 
de vie brûlante et ignée : c’est parce que la tête est le réservoir d’une 
telle âme que, dans l’épopée irlandaise, les gouttes découlant d’une 
tête coupée sont fréquemment brûlantes au point de faire fondre la 
pierre, et la coutume de représenter, pendant la nuit des calendes 
d’hiver (Samhain, Halloween...) les revenants par des betteraves 
ou des citrouilles évidées dans lesquelles on a allumé un feu en est 
encore une trace évidente (et même très à la mode aujourd’hui) . . . 

LES ÂMES ET LE STATUT DE LA FEMME 

Comme tous les êtres humains, la femme était réputée avoir deux 
âmes : la conscience bien sûr et aussi l’étincelle vitale issue comme 
celle des hommes, de la première vie originelle dans le monde. 
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Hélas pour elle, la logique préscientifique des temps archaïques 
lui prêtait un tout autre rôle qu’à l’homme dans le processus de la 
génération. Non seulement, le « sperme féminin » de son ovula- 
tion n’apparaissait pas comme celui qu’éjacule le mâle - ce n’est 
qu’à partir du xvme siècle que la reconnaissance de l’ovulation a 
été acceptée par l’opinion commune ! - mais, en outre, le grand 
principe de la correspondance des microcosmes imposait que ce 
rôle différent lui revint. 

À l’image du cycle végétal, le rôle du mâle était de produire la 
semence et celui de la femelle de recevoir celle-ci dans son sein 
et de la conduire à maturation, l’un et l’autre rôle étant d’ailleurs 
également indispensables : une semence, aussi bien humaine que 
végétale, ne peut pas donner la vie hors du sein du sol ou de l’uté- 
rus de la mère. 

Mais si la femme n’émet pas la semence dont germera la des- 
cendance, que donne sa part de « vie transmissible » cervicale ? Où 
émanera-t-elle pour remplir sa part dans l’œuvre de génération ? 
Il n’est évidemment pas difficile de voir que la femme aussi émet 
une substance blanchâtre et gluante, proche par sa texture et sa 
chaleur de la matière cervicale et du sperme mâle : le lait mater- 
nel qui sort de ses seins. 

Voilà pourquoi la mastectomie ou mutilation des seins de 
la femme correspond à la décapitation (ou à la castration) de 
l’homme : toutes deux coupent l’émission du liquide de vie pro- 
pre à assurer la perpétuation de la lignée et du groupe humain 
ennemi. 

Mais dès lors aussi, si l’âme-vitalité de la femme a été reçue 
par transmission génétique depuis les origines comme celle de 
l’homme, elle ne se prolonge pas dans les générations suivantes. 
Seule la vitalité du père survit dans celles-ci, tout comme le sol 
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de la terre ne se perpétue pas dans les nouvelles plantes qu’il a 
nourries. L’âme de la femme n’est donc pas immortelle comme 
celle de l’homme... 

Voilà pourquoi l’Église catholique mit si longtemps à admet- 
tre pour sûr que la femme avait la (ou les) même (s) âme (s) 
immortelle(s) que l’homme. Voilà pourquoi jusqu’à aujourd’hui, il 
est presque toujours considéré comme « normal » que les enfants 
reçoivent et transmettent le patronyme du père. . . 

Cette conviction que tous les parents agnatiques participent 
de la même âme ancestrale mais que seuls les hommes peuvent la 
perpétuer concrètement explique le statut officiellement « infé- 
rieur » des femmes dans la société celte traditionnelle. 

Il est vrai que le monde celte ancien s’est toujours montré - 
comme d’ailleurs tous ceux qui lui sont comparables - extrême- 
ment sexiste, mais il s’avère remarquable que, dans les faits, il se 
soit généralement comporté d’une manière plutôt sympathique: 
ses convictions - logiquement irréfutables selon les connaissances 
de l’époque - lui imposaient de croire que la femme était inférieure 
à l’homme et devait être traitée comme telle, mais tout indique 
qu’il a moins ressenti cela comme un privilège avantageux pour 
les mâles que comme une nécessité peu agréable et qu’il a essayé 
de contourner autant que possible ! 

Pour le comprendre, il faut d’abord rappeler que, en vertu de la 
conviction que tous les membres d’une famille ou d’un clan agna- 
tiques partagent la même identité génétique, le droit celte ancien 
ne connaît que ces collectivités agnatiques, partageant une res- 
ponsabilité civile et pénale solidaire et une propriété collective des 
biens « immobiliers » (terres et bétail) . Le droit individuel n’existe 
qu’au sein du clan et à sa discrétion. Hors cela, les contrats, quels 
qu’ils soient, n’engagent que les collectivités et ils sont convenus, 
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au nom des collectivités, par leurs chefs respectifs (qui ne sont 
pas les propriétaires des biens et des membres mais les gestion- 
naires qui les gouvernent) . 

Comme une femme ne peut pas, sous peine d’inceste, épou- 
ser un parent, elle ne perpétuera jamais sa propre famille. Elle est 
normalement destinée à jouer son rôle de mère pour perpétuer 
la lignée d’une autre. On comprend donc pourquoi une femme ne 
peut pas représenter sa collectivité familiale, pas plus qu’elle ne 
peut hériter des droits ni du patrimoine « immobilier » collectif 
de celle-ci. Ce n’est que lorsqu’il ne reste plus en vie aucun mâle 
qu’une fille - ce que l’on appelle l’épiclère - peut recueillir l’héri- 
tage de sa collectivité agnatique et seulement pour le transmettre 
alors au clan de son époux. 

Si la propriété immobilière reste patrimoine indivis de la col- 
lectivité agnatique et si la femme mariée, donc intégrée à une 
autre collectivité, n’a aucune part à l’héritage mobilier de sa famille 
paternelle, la fille célibataire reçoit une part égale à celle de ses 
frères dans l’héritage mobilier. 

Le mariage étant considéré comme le destin normal de la femme, 
c’est surtout dans son droit matrimonial que le monde celte ancien 
a déployé son génie pour protéger ses mères, ses sœurs et ses 
filles. 

Le mariage légitime est toujours monogame, sauf dans le cas 
où une maladie grave met l’épouse en danger de mort: l’homme 
a alors le droit de se remarier légitimement et, si plus tard la pre- 
mière épouse guérit contre toute attente, le mari peut alors soit 
garder exceptionnellement deux épouses légitimes, soit accorder 
un digne divorce à la première. 

Supériorité du mâle admise, l’homme, lui, a le droit de s’entou- 
rer d’autant de concubines qu’il lui plaît, pour autant qu’il puisse 
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les entretenir, mais la loi corrige hypocritement ce privilège en 
autorisant à la juste jalousie de la femme le droit de battre ces 
concubines jusqu’au sang aussi souvent qu’elle en a envie. . . Ce qui 
a certainement souvent freiné les vocations et limité les cas ! 

La forme normale du mariage est l’union de deux époux de 
même rang et de même fortune, selon des clauses financières 
bien précises que, par exemple, le plus ancien droit gallois énonce 
plaisamment : 

é * La vie d'une fille passe par trois moments de honte. Le 
premier survient quand son père lui annonce qu'il l'a donnée 
à un époux, le deuxième quand elle doit entrer pour la pre- 
mière fois dans le lit de cet époux, le troisième quand elle en 
sort pour la première fois et qu'elle doit affronter le regard 
des gens. Pour compenser le premier moment de honte, son 
père doit recevoir son « prix d'achat » ; pour compenser le 
deuxième, la fille doit recevoir un douaire ; pour compenser 
le troisième, son époux reçoit sa dot. 

IH. d'Arbois de Jubainville, La Famille celtique, Paris, 1906, 
pp. 131-132) 


Comprenons qu’au moment des fiançailles le promis donne 
au chef de famille de la promise une compensation pour la perte 
théorique qu’entraîne le départ de cette dernière puisqu’elle ne 
travaillera plus au bénéfice de sa famille paternelle mais désor- 
mais au bénéfice de celle de son époux ; qu’au moment du mariage, 
l’époux garantit un douaire à son épouse ; qu 'après la consomma- 
tion des noces, le père de la mariée offre la dot. 

Tant que le mariage dure, l’époux gère tous ses biens et ceux 
de son épouse, y compris dot et douaire, mais si l’union vient à se 
rompre, dot et douaire doivent être rendus à la femme, de sorte 
que ce système assure une remarquable protection à cette der- 
nière car cette obligation est d’une part un solide argument en 
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faveur de la fidélité du mari et de la stabilité du ménage, d’autre 
part elle assure la survie de l’épouse en cas de répudiation ou lui 
permet elle-même de casser son mariage si elle se découvre des 
raisons de le faire... 

Car le divorce était facile et pouvait être acquis soit par consen- 
tement mutuel, soit par volonté unilatérale de l’un ou l’autre époux, 
reconnue après un certain délai d’absence. 

Il faut enfin noter que, même si la femme a toujours été léga- 
lement inférieure et dépendante de l’autorité d’un homme, l’his- 
toire (Boudicca) et même le mythe (Meadhbh) ne manquent pas 
d’exemples de femmes auxquelles leur forte personnalité a assuré 
l’autorité de fait... 

L'ÂME DU MONDE OU LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

Le concept d’une âme vitale commune transmise par les mâles 
depuis les origines semble bien n’avoir pas' été limité aux lignages, 
clans ou nations, mais étendu à toute l’espèce humaine et même, 
au-delà, à toutes les formes de l’être. 

En témoigne vraisemblablement le mythe, récurrent dans 
toutes les traditions celtes, d’une figure primordiale mourant et 
renaissant sans cesse sous une infinité de formes, tant humai- 
nes qu’autres, et destinée à se perpétuer ainsi jusqu’à la fin des 
temps. 

Dans la tradition irlandaise, cette figure a pour première iden- 
tité Fionntan, autrement dit « le Feu Brillant » qu’on comprend 
être celui des étincelles de vie et de la chaleur vitale. 

Bien que primordiale, la généalogie qu’on lui prête présente le 
double avantage de permettre son intégration dans la pseudo-his- 
toire biblique et de servir à sa définition métaphysique : 
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Les flèches verticales 
indiquent une filiation. 

La ligne horizontale 
indique un mariage. 


Antédiluvien (primordial, antérieur à la naissance de notre 
éon), Fionntan a d’une part été rattaché à la famille de Noé par 
la volonté de compatibilité avec la pseudo-histoire biblique. Hors 
de cette dernière, il est d’autre part présenté comme le fils de 
Labhraidh, « le Parleur » (c’est-à-dire le maître de la parole créa- 
trice), et le petit-fils de Beathach, « le Vivant » (à comprendre 
comme le concepteur premier de la vie), en lignée paternelle, 
comme issu de Béchra, « l’Océan (primordial) », elle-même née 
de Bith, « le Monde », en lignée utérine. 

Dans un dialogue avec le mythique aigle d’Achill Q’une des îles au 
couchant de l’Irlande), il affirme lui-même être antérieur au Déluge 
(ici à sens interéonique), puis être passé par diverses incarnations 
animales en commençant par celle du Saumon de Science, le grand 
saumon primordial détenteur de toute la science des dieux. 

2>>S— noUS) aSeau cl 

Ce dialogue entre Fionntan et l'aigle d'Achill constitue l'un des 
textes les plus importants sur la mythologie préchrétienne irlan- 
daise, même s'il est d'époque chrétienne et vaguement coloré 
d'orthodoxie biblique. Il n'est conservé que par un manuscrit du 
XVI e siècle mais est incontestablement beaucoup plus ancien. 
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i é Avant le noir Déluge, j'ai vécu 
Quinze années. 

Après le Déluge, Dieu m’a donné 

Cinq mille cinq cents ans 

[...] 

Après la pluie noire du Déluge, 

Le Seigneur, à mon grand dam, 

M'a transformé en saumon. 

[...] 

Un aigle vint alors de la froide Achill 
Au-dessus de l'estuaire d'Assaroe. 

Je ne le cache pas, quoique ce soit un mystère, 

Il m'enleva l'un de mes yeux. 

Le Borgne d'Assaroe : tel est le surnom qui s’attache à moi 
Depuis cette nuit cruelle 
Où j'ai perdu mon œil. 

[...] 

Pendant cinq cents ans, j'ai été ainsi le Borgne : 

Un grand saumon pesant 
Dans les lacs et les rivières 
et dans la mer claire et riche. 

Pendant cinquante ans, j'ai [ensuite] été un aigle. 

Peu d'oiseaux me valaient. 

Pendant cent ans, avec bonheur, 

J'ai été un faucon à l'œil bleu 

Jusqu'à ce que Dieu jugeât le temps venu 

De me rendre ma propre forme. 

Qu'eussé-je pu connaftre de mieux? 

Mais me voilà vieux désormais. 

Depuis le temps de Sléinghe mac Dealla, [qui fut] 

Le premier roi d'Irlande qui offrit un banquet [public], 
Jusqu'à celui de Laoghaire mac Néill 
Et de Patrice, [le saint] à la plume aisée, 

C'est moi qui ai été le bon juge suprême 
De tous les rois qui ont régné en Irlande... 

(K. Meyer, The Coltoquy between Fintan and the Hawk of Achill. 
dans 0. Bergin et al., Anecdota from Irish Manuscripts, Halle, 
1907-1913, I, pp. 24-39) 
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Tout indique aussi que c’est lui qui s’incarne, « mille deux cents 
ans après le Déluge » en un nouveau grand sage omniscient et pas- 
sant par toutes sortes de formes animales - cerf, sanglier, faucon, 
saumon. . . - entre ses (re)naissances sous forme humaine, dont la 
plus fameuse après avoir été mangé par la reine d’Ulster. 


L fylséolte. de ~7~uâf) syiüd C-di fi// 

Ce récit, datable dans son état du ixe siècle, est connu par 
plusieurs manuscrits du xn® au Xive siècle. Il est censé être 
conté par Tuân lui-même, qui aurait été l'un des membres 
de la deuxième invasion de l'Irlande, menée par son oncle 
Parthalan « mille deux cents ans après le Déluge », et en 
aurait été le seul survivant. 

i i Une épidémie se déclara qui, en une semaine, les fit tous 
mourir à l'exception d'un seul homme, car dans un tel cas il y 
a toujours un survivant pour en faire le récit. Je suis ce survi- 
vant [...]. J'ai erré de colline en colline et de rocher en rocher 
en me cachant des loups [...]. À la fin, le grand âge m'accabla. 
J'ai vécu alors dans les rochers et la nature, presque incapa- 
ble de bouger [...]. Neimheadh mac Aghnamhéin, un frère de 
mon père, s'empara alors de l'Irlande. Je l'ai vu avec son clan, 
depuis les rochers dans lesquels je me cachais. J'avais les 
cheveux et les ongles longs, j'étais décrépit, gris, nu, misé- 
rable et malheureux. Une nuit, pendant mon sommeil, je me 
changeai en un faon et sous cette forme, j'ai retrouvé ma jeu- 
nesse et ma joie de vivre. 

Je devins ainsi le roi des cerfs d'Irlande [...]. Une grande 
harde me suivait partout et c'est ainsi que j'ai vécu à l'épo- 
que de Neimheadh. Après quoi, tout son clan périt, lui aussi. 
Le grand âge et la faiblesse m'accablèrent alors et je m'en- 
fuis, loin des hommes et des loups. Un jour, je m'en sou- 
viens, j'étais à l'entrée de ma caverne et je sentis que je me 
métamorphosais : j'ai pris la forme d'un sanglier [...]. Je me 
retrouvaijeune et joyeux. J'étais le roi des hardes de sangliers 
d'Irlande et je fis à nouveau tout le tour de mon domaine, 
jusqu'à l'endroit en Ulster où je me retirais quand je devenais 
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vieux et décati, car c'est toujours là que je me transformais 
et c'est pour cela que j'y allais chaque fois pour attendre ma 
régénération. 

Seimion macStairiaids'emparaensuitede cettefle [...]. L'âge 
et la décrépitude m'accablèrent. Mon esprit était las, je n'ar- 
rivais plus à faire tout ce que j'avais l'habitude de faire, je res- 
tais seul dans des grottes, au milieu de la nature sauvage. Je 
me rendis donc au lieu habituel. Je conservais la mémoire de 
toutes les formes que j'avais revêtues jusque-là et je jeûnai 
trois jours, comme chaque fois, jusqu'au bout de mes for- 
ces. Je me transformai alors en un grand rapace : j'avais à 
nouveau le cœur dispos, plein de vie et de gaffé et je me mis 
à survoler toute l'Irlande [...]. 

Beathach mac larbhuiléill conquit cette fie aux dépens de 
ceux qui l'occupaient. C'est de lui que descendent les Tuatha 
Dé Danann, dont même les savants ignorent l'origine [...]. J'ai 
vécu longtemps sous cette forme de rapace et j'ai survécu à 
tous ceux qui ont conquis l'Irlande. Le clan de Mil prit cette 
fie aux Tuatha Dé Danann. J'étais encore sous la forme d'un 
rapace et je vivais dans le creux d'un arbre au-dessus d'une 
rivière mais je devins si las que je ne pouvais plus voler. 

Je jeûnai cette fois pendant neuf jours et me métamorpho- 
sai en tacon. Dieu me mit dans la rivière et je m'y sentis bien. 
J'étais vigoureux et bien nourri. Je nageais si bien que je pou- 
vais échapper à tous les dangers et à tous les pièges: la main 
du pêcheur, les serres du faucon, les foënes [...]. Je porte 
encore les cicatrices qu'ils ont tous laissées sur mon corps. 
Quand Dieu décida que le temps en était venu, le pêcheur de 
Caireall, le roi d'Ulster, me prit et m'apporta à la reine, qui 
désirait manger du poisson. Je me souviens qu'il me mit sur 
le feu et me fit griller. La reine me mangea, elle seule, et je 
passai dans son sein. Je me souviens du temps que j'y suis 
resté, de tout ce qui s'est dit alors devant elle dans le manoir, 
de tout ce qui se passait en Irlande à cette époque. [Quand 
elle me mit au monde], ce fut comme ce devin [omniscient 
que je suis maintenant] et on me nomma Tuân mac Cairill. 

(J. Carey, Scél Tuéin meic Cairil, dans Ériu, 1984, XXXV, 
pp. 93-111] 
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S’il subsiste des textes qui affirment expressément que Tuân 
est une réincarnation de Fionntan, plusieurs figures mythiques 
en sont vraisemblablement d’autres, même si ce n’est pas explici- 
tement reconnu : Amhairghin Glüngheal, le druide des Milésiens, 
Mongân Fionn, réputé fils du dieu Manannân et réincarnation du 
grand Fionn mac Cumhaill dont les débuts, rappelés ci-après, sont 
également significatifs . . . 


Le /iVfe deS C. eS de / Jj-la/ide 

Amhairghin Glüngheal est présenté comme l'un des fils de 
Golamh Mil et, parmi eux, le druide qui guide les Milésiens 
lorsqu'ilsviennentprendre possession de l'Irlandeaprès l'achè- 
vement de la sociogonie. Il se présente dans un poème comme 
l’une des incarnations de lame-vie primordiale du monde, donc 
comme l’un des avatars de Fionntan. On peut aussi se deman- 
der si le rapprochement entre son surnom Glüngheal, « Genou 
Brillant », et le nom du Gallois Taliesin, « Front Brillant », est 
aussi trivial qu’il pourrait sembler l’être.. 

i i Je suis le vent soufflant sur la mer, 

Je suis la vague de l’océan. 

Je suis le bruit des flots, 

Je suis le taureau des sept batailles, 

Je suis l'aigle sur la falaise, 

Je suis la goutte de rosée, 

Je suis la plus belle des fleurs, 

Je suis le sanglier de la prophétie, 

Je suis le saumon dans le lac, 

Je suis le lac dans la plaine, 

Je suis l’excellence de l’homme, 

Je suis l’éminence de l’art, 

Je suis la pointe des armes, 

Je suis le dieu qui engendre le feu [de vie] dans la tête. 

(R.A.S. MacAlister, Lebor gabhâla Érenn, Dublin, 1938-1956, V, 
pp. 32, 58, 74] 
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La nC(/ia l ation de. &t-ar> 

Prophétisant la naissance de son fils Mongan sous les traits 
du prince ulate historique Mongân Fionn mac Fiachna, le dieu 
Manannân le décrit comme suit: 

é é II révélera des secrets, un flot de science 
Au monde, sans crainte. 

Il prendra la forme de tous les animaux 
Dans la mer verte et sur la terre. 

Il sera un dragon devant les troupes de la nuit. 

Il sera un loup dans toutes les forêts. 

Il sera un cerf aux bois argentés 

Dans la campagne que parcourent les chars. 

Il sera un saumon au dos tacheté dans un grand lac. 

Il sera un phoque. Il sera un beau cygne blanc. 

Il tiendra tout au long d'un siècle, 

Pendant cent ans la haute-royauté d'Irlande... 

IS. Mac Mathuna, Immram Brain, Tübingen, 1985, pp. 54-551 


Fionn acquiert en effet son surnom si proche du nom de 
Fionntan et la même omniscience que celui-là à l’issue d’une 
aventure célèbre (voir p. 114) au terme de laquelle le druide 
Finnéigeas, involontairement floué par Fionn, soit, selon les ver- 
sions, ravale sportivement sa déception, soit poursuit vainement 
Fionn de sa rancœur meurtrière. 

Les meilleurs parallèles aux figures irlandaises de Fionntan et 
de ses analogues se trouvent dans la tradition galloise et la figure, 
vraisemblablement unique sous divers noms et diverses formes, 
de Merlin. 

Son histoire commence sous celle de Gwion Bach, « le petit 
Gwion » . Elle énonce que la magicienne Cyrridwen a mis au monde 
d’une part la plus belle fille de toute la Grande-Bretagne, Crairfyw, 
mais d’autre part aussi le garçonnet le plus laid au monde, Morfrân. 
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Celui-ci est si repoussant qu’elle estime nécessaire de racheter sa 
disgrâce en lui assurant l’inspiration poétique et la connaissance 
suprême. Grâce à sa magie, elle prépare donc un bouillon mer- 
veilleux : à condition de ne pas interrompre son ébullition pendant 
un an et un jour, il concentrera la quintessence du savoir absolu. 
Et pour assurer le respect de la condition, elle charge un aveu- 
gle, Dallmor Dallmaen, d’entretenir le feu sous le chaudron qui 
contient le bouillon, et un page, Gwion Bach, de remuer réguliè- 
rement le contenu. Mais elle leur en abandonne tout le souci et, 
en son absence, peu avant le terme d’un an et un jour, voilà que 
trois gouttes brûlantes jaillissent du bouillon et viennent éclabous- 
ser le pouce de Gwion. En un réflexe naturel, il le porte aussitôt 
à sa bouche pour en apaiser la douleur. . . et il obtient pour lui la 
science absolue car ce sont précisément ces gouttes-là qui l’ont 
concentrée. Sa première révélation est, heureusement, celle du 
sort que Cyrridwen lui réservera si elle le prend, et il s’enfuit à 
toutes jambes. Quant au chaudron, il se brise car, hormis les trois 
gouttes merveilleuses, le reste du bouillon constitue un poison si 
violent qu’il n’y peut résister. Arrivant alors pour recueillir le fruit 
de sa préparation, Cyrridwen enrage d’en être flouée et se lance 
à la poursuite du page. Celui-ci se métamorphose en toutes sor- 
tes d’animaux mais ne peut empêcher finalement Cyrridwen de 
le dévorer. . . pour s’en trouver enceinte. 


ôiân-, L o / re de ~T~a/ieSir> 

Bien que ne datant que du XVie siècle, ce texte constitue l'ex- 
posé le plus complet de l’histoire de Taliesin-Merlin et sa 
fiabilité est largement garantie pardivers témoignages beau- 
coup plus anciens. On remarquera aussi que l'épisode de la 
poursuite a clairement inspiré la cocasse séquence du com- 
bat entre Merlin et la sorcière dans le fameux film d'anima- 
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tion The Sword in the Stone ( Merlin l'Enchanteur en version 
française] de Wolfgang Reitherman en 1964! 

ié Gwion se changea en lièvre et prit la fuite. Que fit 
Cyrridwen ? Elle se métamorphosa en lice et lui donna 
la chasse. À bout de forces, Gwion déboula vers la rivière 
Ca ulen ni. Qu'y fi t- i L ? Il se changea en poisson et sauta à l'eau. 
Que fit-elle ? Elle se métamorphosa en loutre et le poursuivit 
dans la Caulenni jusqu'à ce qu'il se changeât en oiseau et 
s'envolât en l'air. Et elle, elle se métamorphosa en faucon et 
ainsi elle ne lui laissa aucun répit en l'air. Alors, quand il fut 
épuisé et dans la crainte d’être tué, il aperçut au sol, dans la 
vallée de la Caulenni, un tas de froment battu sur une aire. 
Que fit-il? Il piqua dessus et prit l'aspect d'un des grains de 
froment. Et elle, elle se métamorphosa en poule noire, le 
repéra dans le tas de froment et le picora. Et ainsi, l'histoire 
dit qu'il fut neuf mois dans son sein et que, après cela, elle 
le (re]mit au monde. 

(P.K. Ford, A Fragment of the Hanes Taliesin by Ltewelyn Siôn, 
dans Études Celtiques, 1975, XIV, pp. 454-4551 


Revenue à la forme humaine, Cyrridwen donne neuf mois plus 
tard (re) naissance à un enfantelet si joli qu’elle n’a pas le cœur de 
le tuer de ses mains : elle l’enferme dans un sac en cuir et le jette à 
la mer. Le nouveau-né est sauvé deux jours plus tard. En ce temps- 
là, en effet, un noble gallois, Gwyddno Garanhir, avait un fils, Elffin, 
qui était le garçon le plus malchanceux qui fût. Gwyddno possé- 
dait aussi une senne merveilleuse qui lui rapportait chaque année 
cent livres de saumons en une seule prise aux calendes de mai. 
Dans l’espoir de porter enfin chance à son malheureux fils, il lui 
confie sa senne cette année-là. . . et, aux calendes de mai, Elffin n’y 
trouve que le sac en cuir contenant le bébé de Cyrridwen. Quand 
il l’ouvre, la fraîcheur du bambin lui fait s’écrier: « Le brillant front 
(beau visage, belle figure) que voilà! » ce qui assure à l’enfant le 
nouveau nom de Taliesin, « Front Brillant ». Et il manifeste aussitôt 
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qu’il n’a pas perdu l’inspiration acquise quand il était Gwion Bach : 
il vaticine et prédit mille bonheurs désormais pour Elffin. 

De fait, la chance lui sourit dès lors sans discontinuer. Pourtant, 
il déplaît un jour au roi Maelgwn de Vénédotie en assurant que 
son épouse est plus chaste que la reine et que son barde Taliesin 
surpasse tous les bardes royaux. Vexé, Maelgwn le fait jeter en 
prison mais Taliesin le sauve, d’abord en déjouant un traquenard 
du roi qui espère amener l’épouse d’Elffin à fauter, ensuite en ridi- 
culisant publiquement les bardes royaux : il leur jette un sort qui 
les empêche de répondre autrement que par des bruits de bouche 
triviaux, puis il se présente et affirme être antérieur à la création 
du monde, avoir traversé toute son histoire et être destiné à sur- 
vivre jusqu’à la fin des temps. 


O'S ''lit //yD'V.y, Cdlho/v^Ue deS ,5'V âc^S du /yio/ide 

Elis Gruffydd, soldat gallois en garnison dans la ville de Calais 
au temps où celle-ci était encore tenue par le roi d’Angleterre, 
a composé une monumentale histoire du monde en gallois. 
Son principal intérêt pour nous est la part qu’il y fait aux tra- 
ditions galloises sur Taliesin. Il cite notamment le poème 
par lequel ce dernier se présente lui-même au roi Maelgwn 
de Vénédotie et révèle qu’il se réincarnera plus tard sous la 
forme de Merlin : 

à * J’étais déjà avec Dieu dans le Ciel 
Quand Lucifer est tombé aux abîmes de l’Enfer. 

J’ai été le porte-drapeau d’Alexandre le Grand. 

Je connais les noms de toutes les étoiles, du nord jusqu’au 
sud. 

J’ai été le Tétragamme à Caer Gwydion. 

J’étais en Canaan quand Absalon a été tué. 

J’ai ensemencé la vallée d’Hébron. 

J’ai été à la Cour de Don avant la naissance de Gwydion. 
J’étais déjà un patriarche pour Enoch et pour Elie. 
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J'ai été le maftre d'œuvre de la tour de Nemrod. 

Je me trouvais sur ta croix du Fils de Dieu le 
miséricordieux. 

J'ai été trois fois dans la prison d'Aranrhod. 

J'étais dans l'arche avec Noé et avec Dieu. 

J'ai vu ta destruction de Sodome et de Gomorrhe. 

J’ai été en Afrique [chez Didon] avant la fondation de 
Rome : 

J’y suis passé avec les survivants de Troie. 

J'étais avec mon Seigneur Jésus dans la crèche du bœuf 
et de l'âne. 

J'ai soutenu Moi'se quand il a traversé le Jourdain. 

Je suis monté au Ciel avec Marie-Madeleine. 

J'ai obtenu la connaissance grâce au chaudron de 
Cyrridwen [...]. 

J'ai été à Londres, à la cour de Cunobélinos (le dernier 
grand roi de la Grande-Bretagne préromaine), 

Dans les fers pendant un an et un jour. 

C'est moi qui ai révélé la Trinité (le christianisme) au pays 
Et au monde entier. 

Et je resterai sur cette terre jusqu'à la fin des temps. 
Personne ne sait ce dont je suis fait : chair ou poisson 7 
J'ai été pendant neuf mois dans le sein de la magicienne 
Cyrridwen. 

J'ai été jadis Gwion Bach, je suis maintenant Taliesin 
Le prophète Jean a prédit que je m'appellerais Merlin. 

(P.K. Ford, Ystoria Taliesin, Cardiff, 1992, pp. 76-79) 

Elis Gruffydd mêle ici des éléments de la pseudo-histoire 
biblique, de l'Enéide, de l'histoire légendaire de la Grande- 
Bretagne et surtout des souvenirs de la mythologie préchré- 
tienne : Don est la déesse-mère de la mythologie galloise, 
Gwydion Lun des dieux majeurs, frère d'Aranrhod ( et de 
Taliesin lui-même) ; le Tétragamme, Caer Gwydion, la Cour 
de Don sont des noms de constellations identifiées aux rési- 
dences des dieux dans l'Autre Monde. 
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Certes la poursuite de Gwion Bach par Cyrridwen n’offre pas 
une succession de longues incarnations à travers les âges du 
monde mais une série de rapides transformations dans l’espoir 
de leurrer une ennemie douée des mêmes pouvoirs magiques et 
qui pare chaque fois la tentative d’esquive par une autre trans- 
formation potentiellement meurtrière, mais l’ingestion finale de 
Gwion par Cyrridwen qui en devient enceinte et le fait renaître à 
terme comme un avatar majeur apparaît exactement similaire à 
l’aventure de l’Irlandais Tuân, mangé sous forme de saumon par la 
reine d’Ulster qui lui donne à terme (re)naissance. Et ce d’autant 
plus évidemment que, aussitôt après sa venue au monde, le petit 
Taliesin est, lui aussi, pêché comme un saumon! 

Enfin, dans plusieurs des poèmes qui lui sont attribués, Taliesin 
proclame être passé par des incarnations multiples et diverses, 
dont les mêmes formes animales (saumon, rapace, cervidé. . .) que 
celles qui sont attribuées à Fionntan et à ses analogues. 

Selon la tradition galloise, Taliesin aurait aussi été Merlin dans 
deux de ses avatars. 


L/suJe./\ G/ 1O/7, L Ÿ/ i t-e. de. V 'V / Si /? 

Ce passage signale que Merlin n'est qu'un autre avatar, dou- 
ble, de Gwion-Taliesin, et qu’entre deux incarnations, cette 
figure mythique réside à CaerSiddi, c’est-à-dire dans l’Autre 
Monde des dieux car le nom Siddi est évidemment analogue 
à l'irlandais si'dhe qui porte spécifiquement ce sens. 

é i Diverses rumeurs circulent dans l'opinion, qui est elle- 
même divisée sur ce sujet. Certains croient et maintiennent 
fermement que Merlin était un esprit sous forme humaine et 
qu'il est resté sous cette forme depuis le temps de Vortigern 
jusqu'au début du règne du roi Arthur, époque à laquelle il 
disparut. Plus tard, cet esprit reparut au temps de Maelgwn 
de Vénédotie et il fut alors appelé Taliesin, celui dont on dit 
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qu'il vit encore aujourd'hui dans un manoir du nom de Caer 
Siddi. Puis il serait apparu une troisième fois au temps de 
Morfryn Brych ab Essylt, dont on dit qu'il était le fils, et à 
cette époque il fut appelé Merlin l' Éga ré. On dit encore que, 
depuis cette époque jusqu'à maintenant, il vit de nouveau à 
Caer Siddi. Et certains croient fermement qu'il en reviendra 
encore une fois avant le Jugement dernier. 

(T. Jones, The Story of Myrddin and the Five Dreams of Gwendydd 
in the Chronicle of Elis Gruffydd, dans Études Celtiques. 1958- 
1959, VIII, pp. 320-321! 


La figure de Merlin est attestée au moins depuis le vue siècle. 
Dans les versions les plus anciennes, il est identifié à la figure his- 
torique d’Aurélius Ambroise (en gallois Emrys) , l’un des derniers 
magistrats romains de la Grande-Bretagne. Dès le IX e siècle, ce 
Merlin-Ambroise est inséré dans un récit légendaire qui n’a sans 
doute plus grand-chose de commun avec l’histoire authentique : 
fils d’une mère vierge, il échappe à la mort en révélant son omnis- 
cience ainsi qu’en ridiculisant et en réduisant au silence les drui- 
des du roi, exactement comme Taliesin le fait aux dépens des 
bardes de Maelgwn. 


PAjV V / — Av- /;/;*// .5, V/iS~£oit-& deS Sri c Ci/7/iIgUe ,5 

L'auteur de l ' Histoire des Britanniques prétend être Nennius, 
disciple de l'évêque Elfoddwg à la fin du Ville siècle. Il n'est pas 
impossible que ce soit vrai, ou du moins que ce Nennius soit 
l'auteur d'une première version, réduite, de ce texte. Quoi qu'il 
en soit, ce dernier s'avère extrêmement précieux car il consti- 
tue la première tentative d'une histoire nationale de la Grande- 
Bretagne après les essais partiels et plus anciens de Gildas et 
de Bède. Au désappointement des historiens des faits, il mêle 
beaucoup de légendes à quelques événements matériels vrai- 
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semblables, mais les mythologues et les historiens des men- 
talités y trouvent, eux, plus de grain à moudre.. 

i * Vortigern fit venir des ouvriers et rassembla du bois et 
des pierres [pour se faire construire une forteresse-refuge 
au mont Snowdon] mais guand les matériaux eurent été réu- 
nis, ils disparurent entièrement au cours de la nuit. Trois fois, 
Vortigern ordonna d’en amener de nouveaux et, chaque fois, 
ils disparurent sans laisser de trace. Vortigern fit alors appel 
à ses druides et les interrogea [...]. Ils répondirent : « Si tu ne 
trouves pas un enfant sans père, s’il n’est pas mis à mort et 
si la muraille n’est pas aspergée de son sang, ta forteresse 
ne pourra jamais être construite. » Vortigern chargea donc 
des délégués du conseil des druides de chercher à travers 
toute la Grande-Bretagne un tel enfant sans père. 

Après avoir exploré plusieurs provinces, ils arrivèrent dans le 
pays appelé Glwysing, où des garçonnetsjouaient à la balle. 
Deux d’entre eux se prirent de querelle et l’un d’eux dit à 
l’autre: « Tu n’as pas de père et tu n’auras jamais d’apa- 
nage. » Ils questionnèrent donc ce garçon et demandèrent 
à sa mère s’il avait un père. Elle dit que non et déclara: 
« J’ignore comment il a été conçu dans mon sein ; tout ce 
que je sais, c’est que je n’ai jamais copulé avec un homme. » 
Elle jura qu’il n’avait pas de père et ils amenèrent donc le 
garçon au roi Vortigern. 

Au matin, le roi vint pour voir la mise à mort du garçon. Mais 
ce dernier lui demanda: « Pourquoi ai-je été amené ici 7 » 
Vortigern répondit : « Pour y être misa mort et pour que ton 
sang soit répandu autour de la forteresse car ce n’est que 
comme cela qu’elle pourra être construite. » « Qui t’a dit 
cela ? » « Mes druides. » « Fais-les venir devant moi. » [...]. 
Les druides furent convoqués et le garçon les interrogea [...]. 
« Qu’y a-t-il dans les soubassements de cet endroit 7 Faites-le 
voir. » « Nous ne le savons pas », durent-ils répondre. « Moi, je 
le sais. Il y a un lac. Creusez et vous le trouverez. » On creusa 
et on le trouva. Le garçon interrogea à nouveau les druides: 
« Qu’y a-t-il dans ce lac ? » mais ils restèrent silencieux, inca- 
pables de répondre. Le garçonnet révéla alors: « Il y a là deux 
plats [...]. Qu’y a-t-il entre eux? » Les druides restèrent silen- 
cieux, incapables de répondre. « Un tissu noué [...]. Qu’y a-t-il 
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dedans? » Les druides n'en savaient rien. Le garçon leur mon- 
tra : « Dénouez te tissu : deux vers y sont endormis, l'un blanc 
et l'autre rouge. Regardez ce qu'ils vont faire. » Les deux vers 
commencèrent à se pousser l'un l'autre [...]. Trois fois, le ver 
rouge eut le dessous, la quatrième, il se montra le plus fort et 
expulsa le blanc du tissu, puis le poursuivit jusque sur l'autre 
rive du lac et après cela le tissu disparut. 

Le garçon questionna encore une fois les druides: « Quel 
est le sens de ce prodige que vous avez vu sur ce tissu ? » Ils 
durent avouer qu'ils ne le savaient pas. L’enfant dit alors au 
roi : « Moi, je comprends ce mystère et je vais te l'expliquer. 
Le tissu représente ton royaume et les deux vers sont deux 
dragons [. .] : le rouge est ton dragon et le blanc celui du peu- 
ple qui s'est déjà rendu maftre de nombreuses régions de la 
Grande-Bretagne. Il l'occupera bientôt presque entièrement, 
d'une rive à l'autre, mais plus tard, notre nation se soulèvera 
et sa vaillance rejettera les Anglais à la mer » [...]. 

Alors le roi demanda à l'enfant: « Quel est ton nom? » Il 
répondit : « Je m'appelle Ambroise » [...]. Le roi lui donna 
alors [l'endroit où devait s'élever] la forteresse ainsi que tous 
les royaumes de l'ouest de ITle. Lui-même et ses druides s'en 
allèrent dans le nord... 

(J. Morris, Nennius British History and the Welsh Annals, 
Chichester, 1980, pp. 70-72] 


Les étymologies des deux noms, Merlin et Ambroise, se révè- 
lent également significatives. Celle d’Ambroise (Ambrosius) ne 
présente aucune difficulté : c’est la forme latine du grec ambrô- 
sios, « immortel ». 

Celle de Merlin est plus complexe. Merlinus (d’où Merlin) est 
une déformation par Geoffrey de Monmout.h du gallois Myrddin 
dont la latinisation naturelle Merdinus aurait trop fâcheusement 
évoqué le français « merde » ! Le nom gallois original complet de 
l’enchanteur est en fait Myrddin Emrys ab Môrfryn, qui se traduit 
littéralement « l’Immortel Maritime issu de la Colline Marine ». 
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Si l’on ajoute à cela le texte déjà évoqué (voir p. 200) selon 
lequel le microcosme britannique se serait appelé avant d’être 
créé Clas Myrddin, « le Clos de Merlin », impliquant que Merlin 
est plus ancien même que la naissance de l’éon, les coïncidences 
entre Taliesin-Merlin d’une part et l’Irlandais Fionntan et ses ana- 
logues d’autre part sont indéniables : 

1° Comme Tuân né de la reine d’Ulster sans avoir été engen- 
dré par un père, Taliesin naît de Cyrridwen et Merlin naît d’une 
vierge. 

2° Fionntan est plus ancien que les premières « conquêtes » 
de l’Irlande ; Merlin serait plus ancien que les premières « prises » 
de la Grande-Bretagne et Taliesin se vante d’être plus ancien que 
la création du monde. 

3° Fionntan vient de la mer sur la nef de Ceasair et a survécu 
sous la mer au Déluge interéonique ; Merlin est « le Maritime ». 

4° Le lieu où Fionntan est à l’abri du Déluge et d’où il revient 
ensuite est Tul Tuinne, « la Colline des Flots » ; Merlin est issu de 
« la Colline Marine ». 

5° Fionntan traverse tous les âges du monde, tout comme 
Taliesin-Merlin qui est censé vivre jusqu’à la fin des temps. Etc. 

Pour ce qui est du deuxième Merlin, l’Égaré, il n’existe plus de 
récit complet de son histoire mais celle-ci peut être reconstituée 
à travers un bouquet d’allusions et d’anecdotes. 

Ce deuxième Merlin y apparaît comme le barde ou l’homme 
lige du prince Gwenddoleu ab Ceidno qui possède deux oiseaux 
unis par un joug en or et qui dévorent deux êtres humains à cha- 
que repas. Des événements obscurs, mais qu’une tradition au 
moins fait naître d’une querelle entre deux fauconniers à propos 
d’un oiseau, déclenchent une guerre qui se conclut à Arthuret, en 
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Cumbrie, par un bain de sang où Merlin voit massacrer son sei- 
gneur et tous ses plus proches parents. Responsable on ne sait trop 
comment du désastre et horrifié par celui-ci, Merlin perd la raison 
et s’enfuit dans les bois voisins de Celydon (d’où son autre appella- 
tion de Merlin Silvestre). Il y erre pendant de nombreuses années, 
réduit à l’état de bête sauvage et pourchassé comme tel. Enfin, sa 
sœur Gwenddydd le retrouve et le ramène à la raison. Mais cette 
guérison n’est que momentanée. Le deuxième Merlin redevient 
insensé et découvre dès lors son don d’omniscience. Après un épi- 
sode où la chasteté de la reine est mise en cause - comme celle de 
l’épouse de Maelgwn dans l’histoire de Taliesin -, il retourne dans 
les bois, y devient semblable à un oiseau et disparaît finalement 
dans un esplumoir, autrement dit une mue, une cage obscure 
sans aucun jour, dans laquelle les fauconniers enferment au prin- 
temps leurs oiseaux pour qu’ils y renouvellent leur plumage. On 
ne peut trouver meilleure image pour le destin de Gwion-Taliesin- 
Merlin, promis à « mourir » et à se réincarner incessamment sous 
des « plumages » (des formes) diverses. L 'esplumoir est d’ailleurs 
décrit en des termes qui rappellent directement Tir na mBan, 
Avalon, etc., « l’Autre Monde des Femmes » de toutes les tradi- 
tions celtes. 


-'VLo/// de V/oudenc], MéraugiS de Poft/eSc\UeZ 

Ce roman du cycle « breton » conserve la seule description 
de ['esplumoir Merlin, la mue dans laquelle Merlin l'Égaré se 
retire en attendant une nouvelle incarnation. 

< é Méraugis, voulant trouver ['esplumoir, erre. 

Dans de nombreux pays 

Il l'a cherché, jusqu'à ce qu'un matin, 

Près d'un chemin côtier, 

Il aperçût un rocher très escarpé 
Au loin dans une montagne, 
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Très haut et d'une seule pièce, 

Vert en toute saison car de lierre 
Entièrement recouvert. 

Sur ce rocher rond, au sommet de la montagne, 

Méraugis vit 

Au moins douze demoiselles. 

Ces pucelles siègent là 
Dans un pré, sous un laurier, 

Et y conversent constamment. 

De quoi 7 De ce qui a été? 

Non, il n'en est jamais question [ ..]. 

Elles parlent toujours 
De ce qui va advenir. 

Méraugis accourt 
Au pied de la roche 
Mais il ne voit 
Aucun moyen d'y accéder: 

Ni porte ni fenêtre ni escalier... 

(M. Friedwagner, Méraugis von Porttesguez, Halle, 1897, pp. 101- 
102 ] 

L’histoire de Merlin l’Égaré est clairement située au sud de la 
Calédonie. La tradition écossaise connaît de fait une incarnation 
locale de Merlin, Lailoken, à laquelle elle attache exactement le 
même scénario de folie causée par la responsabilité d’un massa- 
cre, la fuite dans les bois, l’omniscience, la dénonciation de l’im- 
pudeur de la reine. . . 


^JoC.e/yn Je ? r// /7^\5.5, C / U'ur./V y e 
Je /a. /lu/ teD/i éC,oSSa.'3e 

La tradition écossaise prête à Lailoken les mêmes mésa- 
ventures et les mêmes pouvoirs que Merlin l’Égaré. La pre- 
mière mention de cette figure se trouve dans une chronique 
du XII e siècle. Il est possible que l'expression « prophète sin- 
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g u Lier » soit un jeu de mots évoquant une transformation en 
sanglier (littéralement « porc singulier » en latin], 

i é ... celui qui était appelé Lailoken et dont certains disent 
qu'il avait été auparavant Merlin, un prophète singulier des 
Gallois, mais la chose n'est pas sûre. 

IH.L.D, Ward, Lailoken (or Merlin Silvesterl, dans Romania, 1893, 
XXII, p. 515) 


l X/g de Sûijit Muno^o 

Divers fragments d'une Vie de saint Mungo permettent de 
reconstituer la légende de Lailoken et de mettre en évidence 
son analogie étroite avec celle de Merlin l' Égaré dans la tra- 
dition galloise, ainsi qu'avec des légendes irlandaises - celles 
de Suibhne Geillt et d'Alladhân Fearchoille - qui garantissent 
qu'il y a là un très vieux mythe pancelte. 

Dans ces fragments, Lailoken lui-même affirme être une 
réincarnation de Merlin: 

é é Moi, Lailoken, je suis un chrétien, pour autant que je 
puisse me prévaloir d'une telle qualité. Jadis j'ai été le pro- 
phète de Vortigern, celui qu'on appelait Merlin. 

(H.L.D. Ward, Lailoken (or Merlin Silvesterl, dans Romania, 1893, 
XXII, p. 521] 

La figure primordiale incarnée sous les noms de Fionntan, 
Tuân, etc., en Irlande, de Taliesin, Merlin, etc., en Galles se laisse 
aussi retrouver dans la tradition armoricaine. 

Merlin lui-même n’y est pas inconnu et de nombreuses légen- 
des lui sont encore attachées depuis le Moyen Âge, soit sous son 
nom propre, soit sous le déguisement de divers héros. Le plus 
vénérable de ces derniers est sans aucun doute Gwenc’hlan, qui 
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est même parfois explicitement identifié à Merlin. C’est un pro- 
phète omniscient qui dialogue avec le roi Arthur ; qui, comme 
Fionntan ou Merlin l’Égaré, tire son omniscience de sa compré- 
hension du langage des oiseaux ; qui, comme Merlin et plusieurs de 
ses analogues, se retire parfois provisoirement de ce monde pour 
un « enserrement » au sein d’une montagne... On lui prête aussi 
de plus récentes incarnations : au xix e siècle, il a ainsi été identifié 
à un authentique recteur de Bégard (Côtes-d’Armor) ! 


La /étende afe Ljujend /l/of) 

La francisation normale du nom de ce personnage est 
Guinglain mais nous lui gardons ici sa forme bretonne pour 
évitertoute confusion avec le Bellnconnu de Renaud de Bâgé. 
Il est connu depuis très longtemps en Armorique mais les 
récits circonstanciés à son propos n'ont survécu que dans la 
tradition orale. Celui dont sont ici reproduits des extraits a 
été recueilli en 1 887. 

é * Son physique même n'était pas celui du commun des 
hommes. Gwenc’hlan avait la tête mobile sur les épaules 
et, pourvoir derrière lui, il n'avait pas besoin de tourner le 
corps. Aussi rien ne lui échappait : il avait les yeux partout à 
la fois. Il était comme la montagne du Menez-Bré qui, sans 
bouger, regarde les quatre coins du ciel. 

Au moral, pareillement, il possédait l'omniscience. Les autres 
mortels ne connaissent les événements que quand ils se sont 
produits. Lui, il les voyait se mettre en marche. 

D'humeur taciturne, il ne se plaisait pas à la conversation 
des humains mais il avait avec tes animaux de longs collo- 
ques. Les corbeaux, avant de regagner leurs gftes des bois, 
venaient le soir lui faire leur rapport et les oiseaux de pas- 
sage s'arrêtaient sur le rebord de sa croisée pour lui rendre 
compte de ce qu'ils avaient observé d'insolite sur leur par- 
cours [...]. 
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Quand arriva pour lui l'heure fatidique, un aigle de mer vint 
la lui annoncer. Il arracha une plume à l'aile de l’oiseau et, 
avec cette plume, il écrivit son testament. 

« Je vais disparaftre, écrivait-il. Qu'on ne cherche point ma 
tombe: il ne sera au pouvoir de qui que ce soit de la découvrir. 
Je veux dormir en paix dans une sépulture inconnue. Qu'on ne 
cherche pas davantage mes livres et les secrets qu'ils contien- 
nent. Je les emporte avec moi pour me servir d'oreiller » [...]. 
Cela fait, il plia le papier en quatre et le jeta au vent. À la 
nuit close, il se mit en route vers le Menez-Bré. Derrière lui 
venaient douze chariots [...]. Il avait eu soin au préalable de 
bander les yeux des conducteurs de sorte que ceux-ci voyagè- 
rent à l'aveuglette, réglant leurmarche sur celle de leurs che- 
vaux. Ils racontèrent le lendemain qu'ilsavaient dû accomplir 
un très long trajet. Le vrai, c'est que Gwenc'hlan, pour mieux 
les dépister, leur avait fait faire plusieurs fois le tour de la mon- 
tagne. Brusquement, les attelages s'étaient arrêtés, d'eux- 
mêmes aussi les chariots s’étaient vidés: les tonnes pesantes 
avaient chu sans bruit, comme englouties dans un puits sans 
fond. Après quoi l'on avait entendu s'élever une sorte de psal- 
modie vague suivie d'un grand soupir. Et c'est tout ce que l'on 
avait su de la fin de Gwenc'hlan. 

IA. Le Braz, Contes de soleil et de brume, Paris, 1905, 
pp. 11-141 


Le ~T~ad'iQ l Kozh 

L'étonnant récit qui suit a été recueilli en 1886 à Penvenan 
(Côtes-d'Armorl. On retrouve la figure de l'omniscient mort 
et renaissant sans cesse, exactement comme Fionntan, Tuàn, 
Taliesin-Merlin, etc. 

é i Voici ce qui se passait au temps où le Tadig Kozh (le 
« Vieux Petit Père ») était recteur de Bégard. Tadig Kozh s'ap- 
pelait de son vrai nom monsieur Guillermic. C'était un bon 
curé à la mode d'autrefois, un brave vieux bonhomme qu'on 
rencontrait plus souvent par les chemins et dans les champs 
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qu'au presbytère [...]. Moi qui vous parte, je l'ai connu long- 
temps et je ne l'ai connu que vieux. J'ai entendu dire qu'il 
était mort dix fois et dix fois ressuscité [...]. On l'aimait et on 
le vénérait. On le craignait aussi. Car ce n'était pas seulement 
un bon prêtre, c'était un prêtre savant à qui Dieu, dit-on, avait 
donné autant de pouvoir qu'au pape. Les gens qui connais- 
sent les choses de ce monde se croient de grands magiciens. 
Tadig Kozh, lui, possédait tous les secrets de la vie et de la 
mort. On prétend que, de temps en temps, il passait sa tête 
dans le soupirail de l'Enfer et conversait avec les diables. 

IA. Le Braz, La Légende de la Mort chez les Bretons Armoricains, 
Rennes, 1994, pp. 422-423] 




POUR LE PLAISIR DU LECTEUR 


Nous proposons ici trois contes, racontés sur un ton plus moderne 
et qui n’ont d’autre prétention que d’offrir sous une forme plus 
lisible ce qu’aurait pu être une légende mythologique celte. Il 
faut néanmoins bien prévenir que, même si ces contes ne font 
que rassembler des données et des anecdotes tirées de textes 
authentiques et vénérables, ils sont de libres interprétations et 
n’ont aucune prétention scientifique. 
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Il était une fois une aigle qui avait à nourrir quatre, non cinq, 
aiglons dans son aire. Mais cette année-là, l’hiver était si terrible 
que tout était gelé dans le pays et qu’elle avait beaucoup de mal à 
trouver de quoi les contenter. Outre cela, l’un des aiglons se mit 
à l’interroger: « Qu’en est-il? Que va-t-il nous arriver? Est-ce la 
fin des temps? Y a-t-il jamais eu un hiver pareil auparavant? »... Il 
la tarabusta longtemps et n’eut de cesse qu’il ne la décide à aller 
chercher la réponse à ces questions. 

Elle partit donc interroger le plus vieil oiseau de sa connais- 
sance, un très vieux merle, qui lui répondit : « Quand je suis né, il y 
avait ici une enclume abandonnée. À part que j’y frottais mon bec 
tous les soirs, personne n’y a jamais touché et maintenant elle est 
usée au point qu’il n’en reste que la grosseur d’une noix. Depuis 
ce temps, je n’ai jamais connu pareil hiver mais je ne suis pas le 
plus vieux. J’en connais un plus âgé que moi et je te conduirai à 
lui pour que tu lui poses ta question. » 
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Le vieux merle la conduisit plus loin dans la forêt, devant 
un vieux cerf tout blanchi. « Quand je suis né, il y avait ici une 
pousse de chêne juste sortie de terre. Elle a crû jusqu’à porter 
cent grosses branches, puis le chêne est tombé et il n’en reste 
plus qu’une vieille souche toute pourrie. De tout ce temps, je n’ai 
jamais connu un tel hiver mais je ne suis pas le plus vieux. J’en 
connais un plus âgé et je te conduirai jusqu’à lui pour que tu lui 
poses ta question. » 

Le vieux cerf la mena encore plus profond dans le bois, jusqu’à 
un vieil hibou tout déplumé. « Quand je suis né, tout le pays n’était 
qu’une forêt. Des hommes sont venus et l’ont abattue entièrement. 
Une deuxième forêt a poussé ensuite, et celle-ci est la troisième. 
Depuis ma naissance, je n’ai jamais connu pareil hiver mais je ne 
suis pas le plus vieux. Je connais le plus ancien du monde et je te 
conduirai jusqu’à lui pour que tu lui poses ta question. » 

Le vieil hibou la conduisit au-delà de la forêt, jusqu’à un lac où 
il appela jusqu’à ce qu’apparaisse un énorme saumon, plus gros 
qu’on n’en a jamais vu, et une fois de plus, l’aigle posa sa question. 
« Je n’ai jamais connu un tel hiver mais je ne suis que le fils de 
mon père. Lui, est né au premier jour du monde et il aurait pu te 
répondre à coup sûr mais il a été pris et mangé par un garçon qui 
s’est approprié toute sa science et sa mémoire. C’est Merlin l’En- 
chanteur. Va le trouver à Brocéliande et pose-lui ta question. » 

L’aigle se mit alors en route et parvint à Brocéliande où elle 
trouva Merlin assis dans le Val Sans Retour. Elle l’interrogea : 
« Merlin, est-il vrai que tu connais l’histoire du monde depuis son 
premier jour? - Oui, il suffit que je suce mon pouce pour tout 
savoir, depuis le passé le plus lointain jusqu’à l’avenir et au destin 
de tous. - Comment cela se peut-il? » 
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« Voilà. Au commencement du temps, un arbre merveilleux s’est 
dressé au centre du monde : un coudrier qui ouvrit tout l’espace de 
la Terre jusqu’au ciel. Une source a jailli à son pied, formant un petit 
lac puis, de là, une rivière d’eau claire qui est elle-même la mère de 
toutes les eaux vives qui fertilisent le monde. Deux œufs flottaient 
à la surface du lac. De l’un sortit un tacon qui se nourrit des noiset- 
tes tombant depuis la cime du grand arbre, tout en haut dans le ciel, 
et qui devint un grand saumon, immense. De l’autre, un aiglon qui 
s’envola vers les bois proches. C’est de ces deux-là que sont nés tou- 
tes les autres créatures, hommes et bêtes, qui ont peuplé le monde. 
Ainsi, toi et moi nous descendons du grand saumon. 

Beaucoup plus tard, une magicienne, descendante du grand 
aigle, a découvert que le grand saumon possédait en lui toute la 
science des dieux du fait qu’il se nourrissait des noisettes célestes 
tombées du haut du grand coudrier, du domaine des dieux donc. 
Elle s’est dit que si elle pouvait s’emparer du saumon, elle pourrait 
acquérir l’omniscience parfaite et elle s’est mise en quête, emme- 
nant ses deux apprentis, un garçon aveugle et moi-même qui avais 
déjà appris beaucoup de choses auprès d’elle. Nous avons cherché 
longtemps et affronté mille périls dans la grande forêt avant de 
parvenir au lac du grand coudrier. Là, il nous a fallu encore toute 
une année de peines avant de capturer le vieux saumon. 

Notre maîtresse nous a fait alors allumer un feu et a mis le 
saumon à cuire dans un grand chaudron en bronze. Elle nous a 
ordonné de le laisser cuire pendant un an, afin de le faire réduire 
et de concentrer en quintessence tout le jus de son merveilleux 
savoir. Mon confrère aveugle devait entretenir le feu et moi remuer 
sans cesse le bouillon pour que rien n’adhère aux parois du pot. La 
magicienne, elle, partit explorer et méditer, en annonçant qu’elle 
reviendrait au bout de l’an. 
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Au bout de l’an, le dernier jour, il ne restait dans le chaudron 
que trois gouttes brûlantes qui y bouillaient et sautaient. L’une 
d’elles a sauté si haut qu’elle est venue brûler mon pouce : la dou- 
leur était telle que j’ai crié et mis tout de suite mon doigt en bou- 
che pour en calmer le feu. Aussitôt, j’ai su tout ce qui était advenu 
depuis le commencement du monde et tout ce qui arriverait ou 
risquerait d’arriver: c’était dans cette goutte-là que se trouvait 
toute la science du vieux saumon et les deux autres n’étaient plus 
que du jus de poisson sans valeur... 

J’ai su aussi ce que la magicienne voudrait me faire quand elle 
apprendrait que tous ses efforts avaient été vains et que j’étais le 
seul désormais à détenir tout le savoir du monde. Grâce à ce que 
j’avais appris auprès d’elle, j’étais capable de me métamorphoser et 
je me suis changé en lièvre pour me sauver à toutes pattes... mais 
bientôt j’entendis japper à mes trousses et, en tournant la tête, j’ai 
vu une lice qui me donnait la chasse de toutes ses forces. Je n’ai 
même pas eu besoin de sucer mon pouce pour deviner que c’était 
la magicienne qui avait ainsi pris la forme d’une chienne rapide. 

Comme elle allait me rattraper et me croquer, j’ai sauté dans 
une rivière et me suis métamorphosé en ablette. Elle s’est changée 
en loutre et a plongé à ma suite. Sautant hors de l’eau, je me suis 
fait moineau : elle m’a traqué sous la forme d’un faucon... Épuisé et 
près d’être transpercé par ses serres, j’ai vu que nous étions tout 
près d’un tas de grain et je m’y suis laissé tomber sous la forme 
d’un grain de blé parmi tous les autres. Hélas, la magicienne s’est 
faite poule noire et m’a gobé du premier coup. 

Oui mais quand elle a repris forme humaine, elle s’est trouvée 
enceinte de moi : j’étais dans son sein et m’y suis formé comme 
un nouveau bébé jusqu’à ce qu’elle me remette au monde. Elle 
était encore si fâchée contre moi que, à peine étais-je né, elle m’a 
mis dans un sac et l’a jeté à la mer pour que je m’y noie. Elle est 
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alors partie sans se retourner et sans voir que mon sac remon- 
tait et flottait. Le soir venu, le fils du roi du pays est passé par là. 
Il a vu le sac, l’a repêché et m’y a trouvé, tout transi mais avec 
une figure si avenante et les yeux si brillants qu’il m’a emmené et 
gardé près de lui. Depuis lors, je l’ai bien servi, ainsi que tous ses 
descendants. » 

« Merlin, Merlin, toi qui sais tout, réponds à ma question : y a- 
t-il jamais eu hiver aussi terrible ? Est-ce la fin des temps ? » 

« Oh oui, il y a eu jadis de pires hivers que celui-ci et la fin des 
temps n’est pas encore venue. Mais mon pouce me dit une mau- 
vaise nouvelle pour toi. Souviens-toi : tu n’as pondu que quatre 
œufs. Le cinquième aiglon dans ton aire n’était pas ton enfant. 
C’était le vieil aigle du premier jour du monde qui s’y était glissé 
subrepticement et te l’a fait quitter pour chercher les répon- 
ses à ses questions. Il est si vieux qu’il n’arrive plus à chasser 
pour se nourrir et qu’il doit recourir à de telles ruses pour éloi- 
gner les mères de leurs oisillons et les dévorer sans qu’elles puis- 
sent les défendre. Ton nid est vide et tes quatre aiglons ont été 
mangés... » 


Adaptation tibre et volontairement confusionniste de l'Eachtra 
Léithin, des Macghniomhartha Fhinn, du Mal y cafas Culhwch 
Olwen, de CHanes Taliesin et de (Ystoria Taliesin. 




La najSSa/iC e du 

Foyau/>i<° d<° Bt<°^ag/7& 


Il fut jadis un empereur de Rome qui s’appelait Macsen. Un jour 
d’été, il partit à la chasse et, accablé par la chaleur, s’endormit 
sous une tente que lui dressèrent ses serviteurs. 

Dans son sommeil, Macsen rêva qu’il se rendait au port, embar- 
quait sur un magnifique navire et naviguait au-delà des mers 
jusqu’à une île inconnue. Là, le navire jeta l’ancre au pied d’un 
magnifique château dont la poterne se trouvait grande ouverte. 
L’empereur Macsen y entra et y vit une princesse d’une beauté 
sans pareille qui l’accueillit en ami, le couvrit de baisers et l’em- 
mena bientôt dans sa chambre pour se donner à lui... mais à ce 
moment précis, Macsen se réveilla. 

À partir de ce moment, l’empereur tomba malade d’amour. Il 
perdit tout appétit, toute joie de vivre et se mit à dépérir triste- 
ment, au point que ses jours mêmes étaient en danger. 


399 



'/lo/oQie monde Ce/î'e 


Des émissaires furent alors dépêchés aux quatre coins du 
monde, à la recherche de la jolie princesse. Tous rentrèrent bre- 
douilles et Macsen était presque à l’agonie quand arriva le dernier, 
épuisé mais triomphant : il avait trouvé le château et l’avait bien 
reconnu d’après ce que Macsen avait raconté de son rêve. C’était 
le château du roi de Mon, la princesse s’y trouvait, aussi jolie que 
le disait l’empereur; et elle s’appelait Elen. 

Tout ragaillardi, Macsen fit aussitôt préparer son voyage : affré- 
ter son meilleur navire et y mettre les plus riches cadeaux pour le 
roi de Mon et pour sa fille. 

Après un long voyage, Macsen arriva au château et reconnut 
aussitôt tout ce qu’il avait vu en rêve. Il s’y présenta, offrit son 
amitié et ses cadeaux au roi et demanda officiellement la main 
de sa fille. Comme celle-ci y consentait avec joie, le roi donna son 
accord et on célébra bientôt un magnifique mariage. 

Elen et Macsen étaient si amoureux et si heureux qu’ils 
oubliaient tout le reste et ne voyaient pas le temps passer. Ils ne 
faisaient que s’aimer, s’embrasser, se promener dans les jardins 
et dans la forêt voisine. Au bout de sept ans, une nouvelle leur 
parvint : les sénateurs de Rome, n’ayant plus de nouvelles de leur 
empereur, l’avaient remplacé par un autre ! 

Macsen, dégrisé, décida aussitôt d’aller rétablir ses droits. 
Lui et Elen partirent pour l’Italie, rassemblèrent des partisans et 
mirent le siège devant Rome où le nouvel empereur s’était retran- 
ché, refusant de se rendre et de reconnaître qu’il n’était qu’un 
usurpateur. Mais malgré tous leurs efforts, Macsen et ses troupes 
n’arrivaient pas à pénétrer dans la ville et le siège s’éternisait : les 
forces des assiégeants s’épuisaient même plus vite que celles des 
assiégés. 
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Macsen se désespérait. Elen envoya alors un messager à son 
père, demandant que ses frères, Conan Mériadec et Addéon, vien- 
nent leur prêter main-forte. 

Quelques semaines plus tard, les deux princes, à la tête d’une 
troupe de guerriers se disant les Loups de Mon, arrivèrent devant 
Rome et, au tout premier assaut, s’emparèrent de la ville et tuèrent 
l’usurpateur. Mais, ainsi maîtres de la ville avec leurs seuls compa- 
gnons, ils ne voulurent pas la garder pour eux-mêmes : ils y firent 
reconnaître leur beau-frère Macsen et leur sœur Elen fut couron- 
née impératrice au cours d’une grande fête de réconciliation. 

Addéon et Conan demandèrent seulement à Macsen la permis- 
sion d’aller se tailler un royaume propre aux marches de l’empire : 
en Bretagne, pour ne pas se trouver trop loin du domaine de leur 
père. Macsen leur accorda cette permission de bon cœur et, en 
quelques mois, les deux princes et leurs Loups se rendirent maî- 
tres de toute l’Armorique, tuant ou expulsant les Barbares qui s’y 
étaient installés en en chassant les Romains. 

Il y fallait maintenant un roi. Les deux princes tirèrent au sort 
et ce fut Conan qui l’emporta. Addéon, déçu et fâché, refusa de 
rester près de lui et retourna à Mon, auprès de son vieux père. 

Conan devint ainsi le premier roi de Bretagne mais un pro- 
blème se posait. Il n’avait avec lui que des hommes, ses Loups, et 
les seules épouses qu’il pouvait leur donner étaient les captives 
prises aux Barbares qu’ils avaient chassés. Conan craignait que si 
elles leur donnaient des enfants, elles n’éduquent ceux-ci à leur 
façon et dans leur langage, faisant ainsi se perdre leur racines et 
leurs traditions propres. Il donna donc l’ordre que toute captive 
engrossée par l’un de ses compagnons ait la langue coupée. Et c’est 
par cette mesure extrême que les Bretons ont conservé jusqu’à ce 
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jour leur langue et leurs traditions patrimoniales : celles de leurs 
glorieux ancêtres venus de l’Ouest lointain. 


Ce court récit est une adaptation très libre du Breuddwyd 
Macsen, de la Vita sancti Goeznouii et de la Vita sancti Brioci. 
Curieusement, on y reconnaît une structure exactement compa- 
rable à celle de la fondation de Rome : 

1. En rapport avec un rêve érotique Icelui de Macsen ; celui de la 
princesse Rhéa au cours duquel elle est engrossée par le dieu 
Mars des deux jumeaux Romulus et Rémus). 

2. conduisant à une union mixte lia Galloise Elen et le Romain 
Macsen ; le dieu Mars et la mortelle Rhéa), 

3. un souverain perd son royaume I Macsen est remplacé par 
un usurpateur ; le père de Rhéa, Numitor, est déposé par son 
frère Amuliusj... 

4. mais est rétabli par un couple fraternel de parents proches en 
lignée féminine iMacsen par les frères de son épouse; Numitor 
par les fils de sa fille). 

5. Ce couple est associé à des canidés IConan et ses guerriers- 
loups; Romulus et Rémus allaités par une louve). 

6. Les frères ne gardent pas pour eux-mêmes le trône recon- 
quis IConan et Addéon restaurent Macsen ; Romulus et Rémus 
restaurent Numitor). 

7. Ils fondent ailleurs un nouveau royaume IConan et Addéon 
fondent le royaume de Bretagne; Romulus et Rémus fondent 
Rome I 

8. au bénéfice de l'un d'eux tandis que l'autre sort de l'histoire 
lAddéon retourne à Mon , Rémus est tué). 

9. Ce royaume est fondé par des hommes sans femmes, 

10. qui épousent ensuite des femmes acquises par conflits Iles 
captives en Bretagne; les Sabines enlevées par les Romains). 


La v5o/'d/<è/'<£ 

de /a Mate, aux 

Il y a très longtemps, le roi d’Atholl avait coutume d’aller chas- 
ser dans un vallon où il trouvait beaucoup de daims et de che- 
vreuils. Un jour de chasse, son fils, le blond Talamhsân, s’écarta 
des autres chasseurs et se retrouva seul avec deux valets et son 
chien Lurân. À la tombée de la nuit, ils parvinrent tout près de 
la Mare aux Abois et ils rencontrèrent la Vieille de la Montagne 
qui les prévint: «Faites demi-tour, mes enfants, la mare est dan- 
gereuse cette nuit. » Mais Talamhsân la rabroua: «Vieille tordue, 
Talamhsân, le fils du roi d’Atholl, n’a que faire de toi ni de qui que 
ce soit dans la mare. - Tu es de haute race, mon jeune seigneur, 
mais il n’y a pas pire que celui qui n’écoute pas les bons conseils », 
lui dit la Vieille. 

Le prince et ses compagnons s’engagèrent pourtant le long de 
la mare et ils arrivèrent ainsi au Creux des Tombes. Ils y décou- 
vrirent une jeune fille, plus belle que toutes celles qu’ils avaient 
pu voir jusqu’à cette nuit. Elle tenait une baguette en osier dans 
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sa main droite et gardait la gauche derrière son dos. Le chien se 
posta aussitôt devant les trois hommes et se mit à aboyer contre 
elle. « Retiens ta bête, Talamhsân ! N’est-il pas de mise de tenir 
les chiens en laisse tant que la chasse n’est pas lancée ? » dit la 
fille. «Couché, Lurân ! » ordonna Talamhsân. « Lurân? Ce sera 
ta perte ! » cria l’autre qui, du coup, n’était plus une belle jeune 
fille mais une hideuse sorcière. Un serpent venimeux sifflait dans 
son giron et sa baguette d’osier s’était changée en un insecte noi- 
râtre. Du fait qu’elle connaissait le nom du chien, la sorcière put 
exercer sa magie sur lui et le tourner contre son maître : tous 
deux attaquèrent le prince, tandis que les valets s’enfuyaient et 
allèrent rapporter que la sorcière de la Mare aux Abois avait tué 
Talamhsân, le fils du roi. 

Dès le lendemain matin, le roi d’Atholl et toute la population 
des alentours se mirent à la recherche du prince. Ils trouvèrent le 
cadavre du chien Lurân tout nu et sans plus un poil sur la peau, 
mais pas la moindre trace ni de Talamhsân ni de la sorcière : rien, 
si ce n’est une tombe de plus dans le Creux des Tombes. 

Le roi s’en revint tout éperdu de chagrin. Il n’avait que deux 
enfants : Talamhsân et une fille, la brune Caolmhala, et celle-là fit 
alors vœu de ne jamais épouser que celui qui tuerait la sorcière 
de la Mare aux Abois. 

Le prince Breacghlün, fils du roi Torquil de Dunadd en Ulster, 
apprit qu’elle avait fait ce vœu et il se mit en route. C’était un 
grand guerrier, toujours flanqué de sept autres à sa gauche et à sa 
droite. Cette fois pourtant, comme il croyait n’avoir affaire qu’avec 
la Vieille de la Montagne, il n’emmena que le seul Éasgadach aux 
Pieds Rapides, capable de courir plus vite que le vent. Quand il 
arriva près de la cabane de la Vieille, celle-ci sortit et le prévint : 
« Faites demi-tour, mes enfants, la mare est dangereuse cette 
nuit. » Il la rabroua : « Va-t-en, la vieille ! Breacghlün, le fils du roi 
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Torquil de Dunadd, n’a que faire de toi ni de qui que ce soit dans 
la mare ! - Ton sang est noble mais sans valeur est qui ne tient pas 
compte d’un bon conseil », lui dit la Vieille. i 

Quand Breacghlün arriva près de la mare, il y vit la plus belle 
fille qu’il eût jamais vue. « D’où viens-tu? Où vas-tu? Pourquoi pas- 
ses-tu ici?» l’interrogea-t-elle. «Je suis Breacghlün, le fils du roi 
Torquil de Dunadd en Ulster. Je viens à la Mare aux Abois pour 
tuer la sorcière du Creux des Tombes, et cela pour gagner l’amour 
de la brune Caolmhala, la fille du roi d’Atholl ». L’autre lui demanda 
alors : « Est-ce ton amour pour elle ou la haine de la sorcière qui t’a 
fait quitter ton Irlande? Si c’est la haine de la sorcière, ton épée ne 
pourra rien contre elle. Si c’est l’amour, rappelle-toi qu’il est dif- 
ficile de retenir une anguille dans sa main ! Moi, je suis la fille du 
roi Gaibhshleag de Talla nan Sôgh (‘T Autre Monde des Félicités”) 
et il y a un grand festin dans son château cette nuit. Envoie ton 
valet chercher tes guerriers et venez tous à la fête : vous n’en aurez 
jamais vu une pareille dans toute l’Irlande». 

Breacghlün souffla : «Va, Éasgadach, mais dis-leur de venir en 
armes et prêts à se battre. » À peine Éasgadach fut-il parti que la 
fille se métamorphosa et Breacghlün comprit qu’elle était la sor- 
cière. Il tira son épée... mais quand Éasgadach et les autres arrivè- 
rent, ils ne trouvèrent ni le prince ni la sorcière ni aucune trace, si 
ce n’est une nouvelle tombe dans le Creux des Tombes. 

Plus tard encore, le jeune Farquhar vint à passer devant la 
cabane de la Vieille de la Montagne. Il tenait ses chiens en laisse 
et elle le prévint : « Faites demi-tour, mes enfants, car la mare est 
dangereuse cette nuit. » Il lui répondit aimablement : « Retourner, 
c’est renoncer, bonne vieille. Fais-moi un pas de conduite et donne- 
moi ta bénédiction car me voilà en route pour aller chasser avec ma 
chienne, mes deux grands chiens et mes deux rouquins de valets. 


405 



A/yV /]<->/ Au /ytonAe. Cefe 


Je compte dormir sous Forme de la vallée et avant l’aube lancer la 
chasse aux daims, aux cerfs et aux blaireaux. » 

«Farquhar mac Airt, petit-fils du roi de Man, en raison de ta 
politesse, je te donnerai mes sept bénédictions. Voici aussi mon 
gourdin de pommier à trois branches : contre le mal, il est plus 
efficace que toute arme. Défais ta jarretière gauche et fais-en un 
collier pour ta chienne. Tire une goutte de sang de l’oreille droite 
de tes deux chiens et ne les appelle jamais par leur nom jusqu’à 
la fin de cette nuit. » 

Farquhar continua alors sa route et arriva au Creux des Tombes. 
Il y vit une très belle jeune fille tenant une baguette d’osier et ses 
chiens se mirent aussitôt à aboyer contre elle. « Arrête tes chiens. » 
demanda- t-elle. «Je ne les excite pas, je ne les retiens pas », répon- 
dit Farquhar. 

La fille, furibonde, se changea aussitôt en une sorcière 
encore plus terrible que celle qu’avaient affrontées Talamhsân et 
Breacghlün, et cracha : « Si tu ne les arrêtes pas, moi je le ferai. » 
Sa baguette s’était changée en insecte noirâtre qui vint aussitôt 
les attaquer. Farquhar tira son épée et, s’il y avait eu auparavant 
des abois à la Mare aux Abois, il n’y en eut jamais autant que cette 
nuit-là. 

Le serpent du giron de la sorcière se détacha alors d’elle et s’en 
prit à Farquhar mais celui-ci le frappa avec le bâton que lui avait 
donné la Vieille : la bête se recroquevilla, puis explosa en flammes 
qui se communiquèrent à la sorcière et, en un rien de temps, il ne 
resta d’eux qu’un petit tas de cendres... 

Farquhar, épuisé, alla s’étendre sous un arbre et dormit jusqu’à 
ce que, à l’aube, sa chienne le réveille en lui léchant doucement 
le visage. Il s’aperçut alors qu’un peu partout dans le Creux des 
Tombes se dressaient des cairns de pierres. Il en frappa un de 
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son bâton de pommier ; un homme en sortit et dit : « Ne t’effraie 
pas, Farquhar. Il y a encore de la besogne ici pour ta branche de 
pommier. » Farquhar frappa alors tous les cairns et chaque fois en 
fit ainsi sortir un homme. Parmi eux se trouvaient Talamhsân et 
Breacghlün. 

Farquhar épousa la princesse Caolmhala et vécut très heu- 
reux avec elle. 


Nous proposons ici une traduction très libre, ou plutôt même une 
adaptation d'un conte gaélique du xvtm siècle, 7'Üruisg Choire 
nan Nuallan, inédit en français à notre connaissance. Il constitue 
un bon exemple de ces contes populaires tardifs mais encore tout 
imprégnés de traditions très anciennes: ta Vieille de la Montagne 
ou Cailleach est une incarnation bien connue de la bonne Terre- 
mère : le gourdin qui tue par un bout et ressuscite par l'autre est 
l'arme du Daghdha, le dieu-père souverain ; la triple branche de 
pommier est caractéristique de l'Autre Monde des bienheureux ; 
le démon pernicieux et le serpent dans son giron qui attaque le 
héros venu ressusciter les morts ou, dans les versions les plus 
vénérables I telle la Tain bo Fhraichl venu récupérer les vaches 
cosmiques représentant les eaux vives sans lesquelles le monde 
ne peut pas vivre, sont des éléments qui relèvent clairement de 
la mythologie préchrétienne. 




ANNEXES 



CORRESPONDANCES DIVINES 

Pour la commodité du lecteur, nous proposons un bref rappel des 
assimilations entres divinités grecques et romaines qui se rencon- 
trent dans nos pages. 
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GRECS 

ROMAINS 

Aphrodite 

Vénus 

Apollon 

Apollon 

Arès 

Mars 

Artémis 

Diane 

Athéna 

Minerve 

Cronos 

Saturne 

Déméter 

Cérès 

Dionysos 

Bacchus 

Érynies 

Furies 

Hadès 

Pluton ou Dispater 

Héphaïstos 

Vulcain 

Héra 

Junon 

Héraclès 

Hercule 

Hermès 

Mercure 

Hygie 

Valétudo 

Léto 

Latone 

Parques 

Fatae 

Poséidon 

Neptune 

Tyché 

Fortuna 

Uranus 

Uranus 

Zeus 

Jupiter 


Même si les structures des panthéons propres aux diverses traditions celtes 
apparaissent fondamentalement analogues, leur mise en parallèle terme à terme 
reste difficile : d’une part à cause des lacunes dans nos connaissances, d’autre 
part à cause de la multiplicité des noms et surnoms, ainsi que des versions 
mythiques. Vous trouverez néanmoins une ébauche sommaire dans le tableau 
des pages suivantes : 
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NOMS 

NOMS 

NOMS 

NOMS 

INTERPRÉTATION 

ÉQUIVALENTS 

SURVIVANCE 

IRLANDAIS 

GALLOIS 

BRETONS 

GAULOIS 

ROMAINE 

INDIENS 

FOLKLORIQUE 


1° la fonction créatrice est partagée entre deux dieux dont l'un incarne la vie potentielle de l'univers 


Oghma 

Efydd Hen 


Ogmios 

Hercule 

Varuna 

ogre ? 

Griaineineach 
« au Visage de 

« l’Ancien » 






Soleil» 

Brân Bendigaid 







« le Béni » 







et l’autre l'office de faire tourner tous les cycles du monde : vie et mort, jour et nuit, été et hiver, etc. 


Eochaidh 

Beli Mawr 


Taranis 

Jupiter 

Mitra 


Ollathair, 

« le Grand » 


Sucellos 

Silvain 



dit le Daghdha 



Esus 

Dispater 



« le Bon Dieu » 

Gwydion 


Toutatis 







etc. 





Anghau 







Mellt 

Ankou 




Mort 


2°La mère universelle, autrement dit la Nature naturante, est incarnée par 


Dana 

Dôn 


Aduenna 

Abnoba 

Mattiaca 

Diane 

Sarasvati 





etc. 




Ana 

Anna 

sainte Anne 





Eithne Bôinn 

Modron 


Matrona 




« Vache 
Blanche » 



Damona 




Macha 

Rhiannon 

Rivanon 

Epona Régina 

Junon Régina « Reine » 


sainte Reine 




« Reine » 





3° et parfois détriplée en maîtresses du destin des hommes, résidant dans l’Autre Monde 


les trois 

Morgane et ses 

Marie-Morgane 

Matrones 

Fatae 

fées 


Môrrioghna 

sœurs 







dpuoU/ ?7p & /Go /OL/^P/ 
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NOMS 

NOMS 

NOMS 

NOMS 

INTERPRÉTATION 

ÉQUIVALENTS 

SURVIVANCE 

IRLANDAIS 

GALLOIS 

BRETONS 

GAULOIS 

J ROMAINE 

INDIENS 

FOLKLORIQUE 


4° Le dieu-fils incarne la vie du monde sous toutes ses formes 


Lugh Lâmhfhada 
« I .ongue Main » 

Aonghus Mac Ôg 
« Fils Jeune » 
Fionntan 

Tuân 

Lieu Llawgyffes 
« Main Habile » 
Mabon 

Taliesin 

Merlin 

Méloir 

Gwenc’hlafi 

Merlin 

Lugus 

Maponos 

Bélénos 

le couple 
Apollon-Mercure 
correspond au couple 
irlandais Lugh-Aonghus 

Agni 

Apam Napat 

saint Gengoulph 

5° Le pouvoir exécutif est entre les mains du roi 

Nuadha 
Airgeadlâmh 
« Main d’ Argent » 

Nudd 

Lludd Llawarian 
« Main d’ Argent » 

Nuz 

Nodont 


Indra 

Nûtons 

lutins 

6° Les patrons de la fonction productrice et reproductrice, ainsi que du bien-être matériel, sont deux frères 

Goibhne 

Dianchéacht 

Gofannon 

Amaethon 


Gobannos 

Vulcain 

Esculape 

les jumeaux Asvin 


7° L'Autre Monde « au-delà de l'océan » est gouverné par 

Manannân 
fils de 

Lear 

Mananwydan 
fils de 

Llyr 


Léros 

Poséidon 

Océan 



8° Les ennemis des dieux, s’opposant à leur action créatrice, sont 

les Fomhôire 

les Coraniaid 


les démons 
anguipèdes 

les Géants 

les Asura 

— 


Correspondances divines 










GLOSSAIRE 


A 

agnatique : pris dans le sens de parenté génétique en lignée masculine, par 
opposition aux lignées utérine et cognatique (la belle-famille), 
androcéphale : animal doté d’une tête humaine masculine, 
anguipède : dont les jambes ou les pieds sont en forme de serpents, 
anthroponyme : nom de personne. 

apotropaïque : censé repousser magiquement les agressions, 
ataraxie : béatitude et quiétude absolue propres à l’Autre Monde, 
aurige : conducteur d’un char. 

B 

Barzhaz Breizh : célèbre recueil de complaintes armoricaines arrangées au 
XIX e siècle par Théodore Hersart de la Villemarqué. D’une très grande qualité 
littéraire, il rencontra un énorme succès et contribua à mettre l’Armorique 
et les Celtes à la mode. Selon les conventions de l’époque, il s’agit toutefois 
d’une réécriture très infidèle : les textes de collecte originaux ont été retrou- 
vés et publiés vers 1980. 
bige : char de guerre tiré par deux chevaux, 
bipenne : hache à deux fers opposés. 

Bithynie : royaume au nord-ouest de l’Anatolie. 

brittonique : famille de langues celtiques comprenant le breton, le comique, 
le cumbrien et le gallois. 

Brutiau : versions galloises de l’Histoire des rois de Grande-Bretagne de 

Geoffrey de Monmouth. 

C 

cade : genévrier épineux courant sur les côtes de la Méditerranée française. On 
en tire une huile qui a aussi donné son nom à une célèbre marque de savon, 
canal du Nord : détroit séparant le nord de l’Irlande de la côte occidentale 
de l’Écosse. 
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canonique : consacré par l’usage. 

carnyx : grande trompe de guerre des Celtes de l’Antiquité, 
cella : chapelle principale d’un temple. 

cinéraire : qui renferme ou est destiné à renfermer les cendres d’un mort, 
coalescence : constitution en groupe unitaire. 

comparatiste : linguiste ou mythologue qui fonde ses interprétations sur la 
comparaison de données issues de différentes cultures, 
complétion : achèvement. 

Connachtiens : habitants du Connaught ou quartier occidental de l’Irlande. 
Cooley : péninsule de la côte orientale de l’Irlande, près de Carlingford. 
coracle : bateau non ponté fait d’une coque en cuir sur une armature en osier. 
Sa taille était très variable. Certains coracles pouvaient porter plusieurs dizai- 
nes de passagers et affronter la haute mer : ceux-là étaient manœuvres à la 
voile et à la rame. D’autres, les seuls encore en usage aqjourd’hui, n’étaient 
et ne sont que des nacelles pour un seul rameur ou des barquettes n’en pou- 
vant contenir que trois ou quatre. 

cosmologique : relatif à l’ordre du monde, à l’univers entier, 
coule : cape ou tunique munies d’un capuchon, 
cromlec’h: cercle de pierres dressées. 

Culloden: défaite en 1746 du prétendant au trône Charles-Édouard Stuart, 
soutenu par les clans écossais des Hautes Terres, face à l’armée anglaise et qui 
a été suivie d’une prohibition féroce de tous les anciens usages écossais. 

D 

Daces : population antique installée au nord du Danube, dans l’actuelle 
Roumanie. Sa langue indo-européenne appartient à une famille à mi-chemin 
entre l’albanais et les parlers balto-slaves. 

défixion : formule de malédiction, généralement gravée sur plomb et jetée 
dans un marais, un puits ou une source sacrés pour être confiée à la divinité 
invoquée par le maléfice. 

Démétie : royaume du sud du pays de Galles, en gallois Dyfed. 
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dendrochronologie : méthode de datation des bois et des objets en bois par 
séquençage des cernes annuels de croissance. 

dynaste : roi. 

dolmen : tombe composée de gros blocs de pierre, originellement recouverts 
d’un tumulus, remontant à l’époque néolithique. 

Domnonée: les Dumnoniens, plus tard Domnonéens, occupaient dans 
l’Antiquité le Devon, auquel ils ont aussi laissé leur nom. Ce nom s’est 
maintenu au haut Moyen Âge pour désigner un royaume couvrant tout le 
nord de l’Armorique, sans doute fondé par des immigrants, peut-être même 
obéissant aux mêmes rois sur les deux rives de la Grande et de la Petite- 
Bretagne. 

dormition : sommeil très long, comme celui de la Belle au Bois Dormant. 
Dyfed : nom gallois de la Démétie. 

E 

échanson : officier chargé des boissons de la cour. 

éon : un monde et sa durée de sa création à sa fin, dans un système de pen- 
sée qui en envisage une infinité, tous distincts. 

épiclèse : titre ou surnom laudatif appliqué à une divinité ou à une figure 

sainte et servant parfois de substitut à son nom propre. 

épigraphique : relatif à une inscription. 

épitaphe : inscription commémorant un défunt. 

erse ou gaélique d’Écosse : langue celtique dérivée de l’irlandais. 

eschatologique : relatif à une fin du monde cataclysmique. 

ethnonyme : nom de peuple. 

eulogie : poème de louange et de flatterie. 

évhémériser : prétendre, comme l’a fait l’historien grec Évhémère de Messène 
au rv e siècle avant notre ère, que les anciens dieux n’étaient pas de vraies divi- 
nités mais des humains que la renommée de leurs exploits éminents a conduit 
peu à peu à être divinisés. 

exégèse : interprétation d’un texte ou d’une représentation symboliques. 
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F 

fées et fés : à l’origine, les destins des êtres étaient déroulés par un trio de 
déesses : Parques chez les Grecs, Nomes chez les Scandinaves, Matrones chez 
les Gaulois, Fatae « Destinées» chez les Romains... C’est le nom de ces der- 
nières qui a évolué en celui de «fées». Remarquablement, dans les ancien- 
nes terres celtes, ces déesses sont souvent devenues, par triplement de leur 
triplicité, neuf sœurs dirigées par une reine. Plus tard, la verve populaire les 
a multipliées en un peuple tant de mâles (fés) que de femelles (fées) et les 
a dotées non seulement d’un pouvoir sur le destin mais d’une magie toute- 
puissante : en fait, elle les a confondues sans doute avec toute la « race » des 
dieux préchrétiens. 

Féniens : l’un des cycles épiques de la tradition irlandaise conte les aventures 
du héros Fion mac Cumhaill et de ses compagnons, les Féniens. Ils constituent 
autour de lui une bande de guerriers libres, vivant en grande partie en pleine 
nature et se livrant à des activités de mercenariat ou de pur brigandage, 
fibule : bijou, plus ou moins luxueux, analogue à une épingle de nourrice et 
servant à attacher les vêtements avant l’invention du bouton, 
finistère : région côtière à l’extrémité d’un pays ou d’un continent, 
foëne : harpon à plusieurs pointes barbelées. 

G 

galatomachies pergaméniennes : très fier de ses victoires contre les Galates 
d’Asie Mineure, le roi de Pergame Attale I er a fait décorer, au milieu du III e siè- 
cle avant notre ère, le temple d’Athéna Nicéphore (« Donneuse de Victoire ») 
de sa capitale au moyen d’une série de très belles statues de guerriers galates 
(nus) agonisant ou se suicidant de désespoir après avoir tué leurs épouses, 
gigantomachie : guerre des dieux grecs contre les Géants ou représentation 
d’un épisode de cette guerre. 

goïdélique : famille de langues celtiques comprenant l’erse, l’irlandais et le 
manx. 

Gwynedd : nom gallois de la Vénédotie. 
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Hadès : dans la mythologie grecque, Hadès est le dieu qui gouverne les enfers 
et, par extension, l’un des noms donnés au royaume des morts, 
hagiographe : auteur de vies de saints, 
hallastattienne, culture : culture celte du 1 er âge de fer. 

Helvètes : peuple gaulois occupant le territoire de la Suisse actuelle, qu’il 
voulut quitter pour échapper à la pression des Suèves. César interdit leur 
migration et les força à retourner sur leurs terres d’origine, 
herméneutique : interprétation des mythes et des signes comme éléments 
symboliques d’une culture. 

hiérogamie : mariage sacré entre deux divinités ou entre une déesse et un 
mortel, produisant un effet macro- ou microcosmique, ou encore rituel com- 
mémorant et répétant ce mariage, 
historiographie : mise par écrit de l’histoire. 

hourris : vierges dispensant leurs charmes à ceux qui parviennent au 
paradis. 

hypostase : incarnation d’une divinité sous un autre nom ou une autre 
forme. 

interéonique : relatif à l’intervalle - de durée nulle puisque le temps n’existe 
que dans le monde réel ! - qui sépare deux éons, deux créations du monde, 
ithyphallique : qui a le phallus en érection. 

L, M, N 

Laginiens: habitants du Leinster, le quartier oriental de l’Irlande, 
laténien : la culture laténienne est celle du monde celte au deuxième âge 
du fer et elle tire son nom d’un des premiers grands sites qui ont révélé son 
caractère: LaTène (Suisse). 

léonté: peau écorchée du lion de Némée, dont s’est revêtu Héraclès, 
lice : femelle du lévrier. 

Lycie : pays au sud-ouest de 1 Anatolie antique, 
lyricine : musicien jouant de la lyre. 



My£/lo/ocÿe du monde. C.el t!e 


Mabinogion : recueil de très anciennes légendes galloises, dont beaucoup - 
en particulier les quatre premières qui forment ce que l’on nomme « les qua- 
tre branches du Mabinogi » - sont unanimement reconnues comme dérivées 
de mythes indigènes préchrétiens. Indépendamment de leur intérêt histori- 
que, leur qualité littéraire en fait également un des monuments de la littéra- 
ture européenne, 
macrocosme : l’univers entier. 

mannophone : parlant le manx, c’est-à-dire la langue celtique de l’île de 
Man. 

manx : langue celtique propre à l’île de Man, dérivée de l’irlandais, 
métaphysique : aussi appelée ontologie, c’est l’étude de l’être en tant qu’être 
et celle de ses déterminations particulières que sont la virtualité (l’infinité des 
«possibles») et l’actualité (la matérialisation de certains «possibles»), 
métempsycose : réincarnation dans une autre enveloppe corporelle, 
microcosme : chacune des parties de l’univers, si petite soit-elle, censée fonc- 
tionner de la même façon que l’univers entier. 

mistères : le nom de ces pièces de théâtre à sujets bibliques ou religieux 
s’écrit officiellement, mais abusivement, « mystère » alors qu’elles n’ont rien 
de mystérieux et que leur nom ne dérive pas du grec mustêrion mais du latin 

ministerium... 

mythème : thème mythologique récurrent. 

mythologues : historiens des religions, spécialistes modernes de l’étude 
scientifique des mythologies. 

Nature naturante : la nature en tant que productrice de tout ce qui existe 

dans le monde. 

notule : petite annotation. 

O, P 

oecoumène : le monde habité. 

ogham : alphabet propre à l’Irlande ancienne ou inscription dans cet 
alphabet. 

oligarchie : gouvernement par une minorité sociale privilégiée. 
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onomastique : l’ensemble des noms propres d’un groupe ou d’une culture ; 
également la science qui étudie les noms propres, 
ophiomorphe : en forme de serpent, 
orbe : cercle ou dessin s’en rapprochant. 

ordalie : épreuve dont l’issue, censée dépendre d’une puissance divine, éta- 
blit l’innocence ou la culpabilité de celui qui y est soumis. 

Oriel : petit royaume clanique irlandais au centre de l’Ulster. 
ornithomorphe : sous la forme d’un oiseau. 

Ossory : petit royaume clanique irlandais frontalier de l’Ulster et du 
Munster. 

pancelte : commun à toutes les cultures celtes. 

paradigme : cas exemplaire pris comme étiquette pour caractériser tous les 
cas analogues. 

paronyme : de sens différent mais de forme presque semblable, 
péan : chant de victoire 

Pharsale : désignation fréquente du poème de Lucain La guerre civile. 
plantations cromwelliennes : implantation d’immigrants protestants, 
anglais ou écossais des Basses Terres, sur les terres confisquées en Irlande 
après la victoire d’Oliver Cromwell sur les Irlandais révoltés au xvu>' siècle, 
préfet du prétoire : chef de la garde impériale, l’un des principaux minis- 
tres sous l’Empire romain. 

protéiforme : susceptible de prendre n’importe quelle apparence, comme le 

dieu grec Protée qui disposait de ce pouvoir. 

psychopompe : celui qui amène les défunts dans l’Autre Monde. 

Q, R, S 

quadripartition : division en quatre. 

Rheged: royaume cumbrien s’étendant sur l’ouest de la zone frontière entre 
l’Angleterre et l’Écosse. 

rhétorique : poème figé inséré dans un récit en prose librement raconté, 
rote : petite lyre qui fut l’instrument national de tous les peuples Celtes à 
époque ancienne. 
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runes : alphabet propre au monde germanique ancien. 

satiriste : barde compoant des poèmes moqueurs susceptibles de ruiner une 

réputation ou même l’honneur. 

sayon : grande cape sans manches typique de l’ancien vêtement celte. 
Scholies bernoises : commentaires médiévaux de l’œuvre de Lucain qui pré- 
servent des traditions authentiques, mais perdues par ailleurs, sur les dieux 
et la religion des Gaulois. 

Scots : ce nom désigne originellement les Irlandais ; après que ceux-ci ont 
conquis la Calédonie (l’Ecosse actuelle), ce pays a été appeléScotland, «pays 
des Irlandais », et le nom a été plutôt réservé dès lors aux Écossais. Le mot 
scots désigne désormais le dialecte anglais, parfois considéré comme langue 
distincte, parlé dans le sud de l’Ecosse 

senne : ici, digue barrant l’estuaire d’un fleuve et y retenant à marée basse 
les poissons apportés par la marée haute, 
servir : ici, dans le sens d’achever un gibier. 

sociogonie : mythe de mise en place progressive des différentes classes socia- 
les nécessaires pour le bon fonctionnement d’une société, ou de l’ensemble 
du monde humain. 

Suèves: peuple germain qui a laissé son nom à l’actuelle Souabe. 
surréaliste : qui dépasse la réalité et lui ajoute des éléments fantastiques. 

T, U,V 

tabard : vêtement court, sans manches, souvent aux couleurs de l’écu, qui 
était porté par-dessus l’armure lors des tournois, 
tacon : jeune saumon, 
targe : bouclier rond. 

tenancier : exploitant d’un domaine moyennant un loyer, 
tétrarchie : système de gouvernement réparti entre quatre dirigeants, 
thane : titre nobiliaire écossais. 

théologème : concept théologique à structure constante, 
théonyme : nom de divinité, 
thrène : chant funèbre. 


422 



Glossaire 


topologie : science du sens et de l’origine des noms de lieux, 
toponyme : nom de lieu. 

triade : procédé mnémotechnique des anciens Celtes, regroupant trois ter- 
mes ou personnages analogues, 
tripartition : division en trois, 
triplication : triplement. 

triscèle: motif formé de trois «jambes», parfois simples dessins incurvés, 
réunies au centre par leurs extrémités supérieures pour suggérer un mouve- 
ment giratoire. Attaché au dieu Manannân dans la mythologie irlandaise, il 
figure aujourd’hui sur le drapeau national de sa «patrie», l’île de Man. 
tumulus : tertre artificiel marquant une sépulture. 

Ulates : habitants de l’Ulster ou quartier septentrional de l’Irlande. 
Vénédotie : royaume du nord du pays de Galles, en gallois Gwynedd. 
vergobret : magistrat gouvernant certains peuples gaulois, 
vidrecome : gobelet ou verre en forme de botte ou de chaussure. 



A/i /ffao/oc^ie du monde Cfi//e 


Vortigern (roi britannique du 
V e siècle responsable 
de l’invasion anglo-saxonne), 

26, 380-381, 386 

Vrtra (démon de la mythologie 
indienne), 208, 214 

Vulcain (dieu-forgeron 
de la mythologie romaine), 
314-315 

W, Y Z 

William 1er (fondateur du château 
de Cawdor en Écosse), 238 


Wrnach (géant de la légende 
galloise), 187 [pron. oumak] 
Ysbaddaden Pencawr (géant 
légendaire gallois), 122, 164, 

185, 243, 313 [pron. esbazaden 
penkaour] 

Zéphyr (dieu grec du vent d’ouest), 
98 

Zeus (roi des dieux grec), 

76, 77, 192, 221-229, 248, 264, 

267, 275, 304, 312, 358 
Zmiulan (démon de la mythologie 
slave), 208 
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